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Tradice česko-polských literárněvědných 
konferencí v Opavě

Kniha shrnující referáty, jež zazněly na opavské konferenci o obrazu minulosti 
v české a polské literatuře, je další položkou v řadě sborníků z předcházejících let: 
v roce 1996 vyšel svazek Literatura v českém a polském Slezsku, 1998 Pronikání 
českého a polského jazyka do středověké poezie a písňové tvorby ve Slezsku, 1999 
Postava sv. Vojtěcha v české a polské literatuře a umění, 2000 Literární věda na 
prahu XXI. století (K metodologii české a polské literární vědy), 2000 Romantis-
mus v české a polské literatuře, 2001 Současné kontakty české a polské literatury, 
2002 Česká a polská emigrační literatura, 2003 Česká a polská samizdatová lite-
ratura, 2006 Obraz minulosti v české a polské literatuře. 

Slezská univerzita je přímo předurčena, aby rozvíjela česko-polské kontakty 
v maximální míře. Její sídlo Opava leží bezprostředně na hranici s Polskem a je 
tradičním střediskem české části Slezska, přičemž největší část území historického 
Slezska (do roku 1742 bylo s hlavním městem Vratislaví součástí zemí Koruny 
české) patří dnes polskému státu.

Podnět k těmto česko-polským literárněvědným konferencím v Opavě dal před 
lety prof. Edmund Rosner (1930-1998) z těšínské pobočky katovického Uniwer-
sytetu Śląskiego. Od té doby se česko-polská setkání konají pravidelně každého 
listopadu a Ústav bohemistiky a knihovnictví Filozoficko-přírodovědecké fakulty 
Slezské univerzity v Opavě jako hlavní organizátor vždy spolupracuje s dalšími 
institucemi, Obcí spisovatelů a Instytutem Filologii Polskiej Uniwersytetu Opol-
skiego.

Považujeme za samozřejmé, že čeští a polští intelektuálové – ač každý na 
konferenci mluví svým jazykem – si rozumějí, jde přece o dva navzájem blízké 
západoslovanské jazyky. Proto i referáty tiskneme tak, jak je účastníci stylizovali.

Kromě pravidelných česko-slovenských literárněvědných konferencí vždy 
v září v rámci multikulturního festivalu Bezručova Opava, pořádaných již od šede-
sátých let dvacátého století, tak Ústav bohemistiky a knihovnictví založil i tradici 
konferencí česko-polských, jejímž svědectvím nechť se stane i tento nový svazek 
o obrazu minulosti v české a polské literatuře. 





Bogusław Bakuła
(Poznań)

Wstęp
Czas nie dla poezji?

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że dla poezji w Europie Środkowej nadszedł 
trudny czas, w którym jakość słowa już nie stanowi o jego popularności. Poezję 
usunięto z głównej sceny, ponieważ nikt już nie wymaga, aby była ona czymś 
więcej niż sobą – nie hasłem, tyrtejską pobudką, narodową moralistyką, wyrazem 
zbiorowego cierpienia i nadziei, głosem pokolenia, spowiedzią dziecięcia 
wieku – ale po prostu układaniem słów, odrębnym filozofowaniem, zajęciem 
dla pasjonatów lub mistrzów szarad językowych. A jeszcze niedawno – poeci 
mówili za tysiące, jeśli nie za miliony, i nie sposób zapomnieć, że wielu z nich 
do tej roli się przywiązało, surowo potem osądzając dzisiejsze czasy za danie 
pierwszeństwa prymitywnemu fabularyzowaniu. Nawet gdyby bardzo chciała, 
poezja po roku 1989 historycznych kostiumów swej chwały wdziać nie zdoła, 
a nawet chyba nie potrafi. Dla liryki nadszedł czas nowej autoteliczności, która 
będzie jej losem, aż do końca, gdy rozpłynie się w galaktyce cyberprzestrzeni 
i cyberlogosu, przekształcona w coś, czego dzisiaj sobie jeszcze nie wyobraża. 
Zatem dziś poezja zajmuje się sobą (z przymusu), a czytują ją niemal wyłącznie 
poeci i kilku krytyków. Jest dla siebie lustrem i obrożą. Jest samotna i nie ma celu.  
W sytuacji oderwania od mentorstwa i roli duchowej przewodniczki rośnie poziom 
jej wewnętrznej inteligencji i egzystencjalnej wrażliwości. Dziś poezja wydaje się 
zdecydowanie ciekawsza artystycznie niż dwie dekady wstecz, ale ponieważ nie 
jest programowana (awangardowo, narodowo, politycznie etc.) wielu wydaje się 
miałka. Zmianę sytuacji po roku 1989 przeżywano różnie i różnie tłumaczono, 
ale mało kto potrafił ukryć rozczarowanie tym stanem rzeczy. Niby to mówiono 
o naglącej potrzebie powrotu poezji do estetyki, do słowa, ale poeci nadal chętnie 
rozprawiali o historii i polityce. Do porządku przywołał ich stopniały krąg 
odbiorców, zainteresowanych zgoła innymi sprawami. Rozczarowania zmianą 
kursu nie przeżywali najmłodsi i najstarsi, którzy jeszcze, lub już, nie przywiązują 
wagi do komercyjnego sukcesu i medialnej pozycji. Pozycjonowanie nazwiska 
w poezji należy do działań zdecydowanie trudniejszych niż w innych sferach 
literatury. Prawdopodobnie poetą jest się w wieku młodzieńczym lub starczym, 
a więc tym trudniej się dobrze, mówiąc językiem Sieci, wypozycjonować. To, 
co pomiędzy albo blednie, albo już należy do prozy. A proza żyje swoją aktualną 
pozycją, nakładem, marketingiem, rankingiem w tej czy innej stajni wydawniczej. 
W poezji to, prawdę mówiąc, z wyjątkiem kilku, którzy jednak się wylansowali, 
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niewiele zmienia. Dlatego nawet w czasach zamętu i rozregulowania wszelkich 
kryteriów, jak dzisiaj, poezja pozostaje ostoją literatury, a proza jej co najwyżej 
żyzną glebą. W poezji będą nadal liczyć się nazwiska, a w prozie fabuły, których 
i tak nikt nie spamięta. Czas klasycznie rozumianej fabuły też powoli dobiega 
końca, zatem kto wie, czy przyszła proza nie schroni się w poezji, tak jak wiek 
temu poezja uciekła w słowo sprozaizowane i dzięki temu przetrwała.

Niniejszy tom Czeska i polska poezja współczesna daje pewną szansę 
wejrzenia w te procesy nie tylko na polskim podwórku, ale i na czeskim. Większość 
z prezentowanych w nim autorów rozumie współczesność jako czas po roku 1989 
albo okres ostatniego ćwierćwiecza. Nieliczni tylko wkraczają głębiej w miniony 
czas tekstami o poezji Jarosława Iwaszkiewicza, Haliny Poświatowskiej, Jana 
Skácela, lecz i oni lepiej czują się w dzisiejszej siatce odniesień, nawiązując do 
niej w ten czy inny sposób.

Jakkolwiek doświadczenia historyczne po obu stronach polsko-czeskiej 
granicy są odmienne, inaczej też kształtowała się społeczna i narodowa wrażliwość 
obu społeczeństw, to doświadczenia literackie z kolei, po odliczeniu zrozumiałych 
różnic, nie są aż tak zasadniczo różne. Oba światy – polski i czeski – ogarnia 
ta sama ponadnarodowa i ponadartystyczna sytuacja, wymuszająca zbliżone 
reakcje, postawy, narzucająca style literackie, stosunek do tradycji i słowa. Polacy  
i Czesi musieli zmierzyć się z niedawną przeszłością, dokonać oceny minionego 
czasu, a jednocześnie zareagować na rynkową zmianę, która boleśnie uderzyła  
w ekonomiczne podstawy bytu słowa drukowanego i jego twórcy. Nie mogli także 
uniknąć konfrontacji z postmodernizmem, niewelującym lokalne odrębności 
i hierarchie, nie zauważającym tych delikatnych, wypracowanych w półtonach 
relacji oraz związków. Jednak najdotkliwsze wydawało się nagłe po 1989 roku 
milczenie wokół poezji, to nagłe przerwanie szerszego dialogu toczonego z poezją 
przez jej własną kulturę i potęgujące się w tej poezji poczucie bezdomności, jakże 
kontrastujące z wciąż jeszcze wysoką artystyczną pozycją poety, choć społecznie 
coraz niższą. Bolały wciąż niezagojone rany zadane w czasie normalizacji i stanu 
wojennego, a czas, po wyjściu z różnych podziemi i samizdatowych katakumb, 
był dla wielu twórców niełatwy. Niektórzy go nie przetrwali jako poeci – np. Jan 
Polkowski. Wciąż trwa ostry spór między zwolennikami estetyzacji i zwolennikami 
takiej czy innej użytkowości lub programowości literatury, wspólna też wydaje 
się uzewnętrzniana praca nad językiem jako medium tradycji z jednej strony,  
a z drugiej kultury masowej. A dalej już wyraźnie określone podobieństwa  
w stosunku samej liryki i miejsca poety. W rzeczywistości postkomunistycznej 
i zarazem ponowoczesnej poeci polscy i czescy czują tektoniczne rozchwianie, 
osuwanie i przemieszczanie się literackiego gruntu, zamazywanie dotychczas 
występujących orientacyjnych podziałów, nieostrość nowych. Zastanawia 
bezsilność krytyki, która po raz pierwszy od dziesiątków lat jest równie chaotyczna 
i bezradna, co literatura. 
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W odniesieniu do liryki polskiej omawia te procesy otwierająca tom wypowiedź 
Elżbiety Dąbrowskiej Poezja polska po roku 1989 w odmianach stylu artystycznego. 
Autorka podsumowuje nakreślone zjawiska szeroko zakrojoną syntezą: „Dominujący 
pluralizm językowy, gatunkowy, tematyczny, estetyczny i interpretacyjny 
zniwelował ostre podziały między literackim a nieliterackim i zasadniczo 
wpłynął na typologiczne «rozchwianie» tekstów. Zmieniająca się literatura –  
a zwłaszcza jej postmodernistyczne doświadczenie artystyczności odsłania 
złożony (hybrydalny) świat tekstów i języków, w którym trudno jest dziś wskazać 
jednoznaczne wyróżniki literackości. W świetle analitycznych danych można jednak 
uchwycić pewne kierunki i tendencje charakterystyczne dla ponowożytnej sztuki 
literackiej (jawne i/lub skryte sygnały poetyckości) i odkryć stylistyczno-językowe 
relacje między tym, co konwencjonalne, neoawangardowe i ponowoczesne”. 
Autorka lokalizuje i opisuje idiomy oraz style poetyckie obowiązujące w latach 90. 
Idiom konwersacyjny, konwencjonalny (retoryczny), retoryczno-konwersacyjny 
wyznaczają, zdaniem E. Dąbrowskiej: “pewne wiodące linie stylistyczne, które 
(...) tworzą wielostylowe kombinacje o różnym stopniu nasycenia poetyckością”. 
Zaś style poetyckie to, według niej: różewiczowski, postawangardowy, 
lingwistyczny, retoryczny/neoklasyczny, turpistyczny, metafizyczny, polifoniczny, 
intelektualno-dyskursywny, synkretyczny i hybrydyczny, retoryczno-graficzny.  
W zarysowanym obrazie wartości odziedziczonych powstają nowe zjawiska, 
ale to nowe jest nie do końca (samo)określone, lecz właśnie, by użyć modnego 
terminu, sylwiczne albo zbigosowane. Poezja odczuwa wszelkie zawirowania 
w literaturze i kulturze ze zwiększoną wrażliwością, zarówno te, które ukazują 
jej bezradność, rozbicie stylistyczne oraz ideowe, jak i te, pokazujące jej wciąż 
istotną, choć niedominującą, pozycję w świecie języka i kultury.

Przedstawione w opawskim tomie prace nie pozwalają na ukazanie dokładnie 
paralelnych przemian zachodzących w poezji czeskiej, ale w szkicach na temat 
liryki Jana Skácela, Zdeňka Rotrekla, Jiřího Staňka, Renaty Putzlacher, Bogdana 
Trojaka, Libora Martinka, autorstwa znanych postaci krytyki czeskiej, pewne 
zjawiska i procesy zostają uwyraźnione i można je odnieść do pewnych zjawisk  
w Polsce. Nie sposób się zresztą oprzeć wrażeniu, że poetyckie życie w Czechach 
jest znacznie bardziej uspokojone, napięcia i podziały międzypokoleniowe 
słabsze, a krytyka nie próbuje dyktować, jak w Polsce, norm pisania, w ogóle 
nacisk krytyki na poetów jest znacznie mniejszy. Silnie też odczuwana obecność 
tradycji awangardy i nadrealizmu inaczej modeluje estetykę poezji po roku 1989. 
W Polsce tradycja awangardy, mimo kilkakrotnych prób reanimacji, nie daje 
już tak trwałego rezultatu. Niedawno powrócił z emigracji do Pragi największy 
chyba współcześnie żyjący poeta czeski Petr Král, związany zresztą z paryskimi 
“Zeszytami Literackimi”. To zmieniło nieco geografię literacką i przesunęło 
akcenty życia poetyckiego u naszych sąsiadów. Tak jak niegdyś powrót Czesława 
Miłosza do Polski. Poetycka emigracja staje się faktem historycznym na 
współczesnym etapie rozwoju czeskiej literatury. 
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Wśród omówionych czeskich twórców nie znajdziemy już przedstawicieli 
czy zwolenników żywej do niedawna awangardy, choć nawiązania do nadrealizmu 
w twórczości Rotrekla i Skácela oraz pozostałych twórców wskazują wciąż na 
obecność tego kierunku i stylu. Z drugiej strony istotna jest w tej poezji tradycja 
egzystencjalizmu i kontrkultury. Dalej idąc, w głąb, trzeba już posłużyć się 
wskazówkami zawartymi chociażby w pracach bohemistów Zdeňka Kožmína, 
Jiřího Trávníčka, Lubomíra Machali czy samego Zdeňka Rotrekla1, znającymi temat 
lepiej niż tylko czytający czeską poezję polonista2. Godny uwagi jest zauważony 
w prezentowanym tomie pośmiertny powrót do szerszego uczestniczenia  
w życiu literackim liryki wybitnego, ale niepublikowanego w czasach tzw. 
normalizacji poety Jana Skácela (zm. w r. 1989)3. Mityzacje, wpływ folkloru, 
tradycja nadrealizmu, haiku, liryka filozoficzna u Jana Skácela narzucają się zarówno  
w perspektywie historycznej, jak i porównawczej. Jego śmierć jest symbolicznym 
zamknięciem epoki komunizmu i literatury zepchniętej do getta samizdatu, a także 
znakiem początku odzyskiwania jedności przez tę literaturę. W pewnym sensie 
blisko poezji Skácela sytuuje się liryka Renaty Putzlacher – w sferze wspólnej 
obojgu fascynacji małą ojczyzną, mitem, elementami folkloru. Cechy oryginalnej 
poetyki Bogdana Trojaka bardzo dobrze współgrają z łatwym do wydobycia 
nurtem poetyckiego oswajania codzienności w poezji zarówno Świetlickiego, jak 
również Jacka Podsiadły. Jednocześnie nie zapowiada ona przełomu artystycznego 
w poezji, choć może wywoływać refleksję dotyczącą zauważalnych zmian  
w sferze oczekiwań odbiorców.

W Polsce na pewno brakuje wyważonej pracy historycznoliterackiej 
ogarniającej obraz czeskiej poezji ostatnich kilkudziesięciu lat. Zastanówmy się 
więc przez moment, czego w najbardziej schematycznym obrazie czeskiej poezji 
po roku 1989 nie powinno zabraknąć, gdyby taki obraz miał powstać nad Wisłą. 
Na pewno w polskiej recepcji oprócz wyżej wymienionych warto by pisać o poezji 
Františka Halasa (1901-1949), Jaroslava Seiferta (1901-1986), Vladimíra Holana 
(1905-1980), Jiřího Kolářa (1914), Miroslava Holuba (1923-1998), Ivana Diviša 
(1924-1999), Karela Šiktanca (1928), Egona Bondy’ego (1930-2007), Andreja 
Stankoviča (1940), Ivana Wernischa (1942), Petra Krála (1941), Karela Kryla 
(1944-1994), Ivana Martina Jirousa-Magora (1944). I zapewne o młodszych,  
a jakże interesujących twórcach takich jak – Lubor Kasal (1958), Roman Szpuk 
(1960), Lukáš Marvan (1962), Jáchym Topol (1962), Markéta Procházková 
(1963), Miloš Doležal (1970), Petr Borkovec (1970), Jaromír Typlt (1973)4.  
O tych poetach, podobnie jak o wielu innych, poczytać sobie musimy gdzie indziej. 
Mimo że Polsce wydano około 30. antologii czeskiej poezji o różnej objętości 
i zawartości to próby zsyntetyzowania ich zawartości na poziomie szkicowej 
chociażby syntezy, jak dotąd brakuje.

Polscy krytycy chętnie rozprawiają o wpływie amerykańskiej poezji na młodą 
lirykę po roku 1989 (przesławny o’haryzm) i podobnie Czesi, jeśli przypomnieć 
szkic Jiřího Flajšara Kam směřují česká a americká poezie z czasopisma “Aluze” 
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2003/2, w którym autor analizuje ankietę przeprowadzoną przez brneński 
“Host” 2006/6 na temat miejsca i roli poezji w rzeczywistości po roku 1989, 
wskazują chętnie na ten trop inspiracji. Według czeskiego krytyka buntująca 
się przeciwko roli polityczno-moralistycznego mentora, młoda poezja przestała 
pełnić rolę publicznego dyskursu. Stała się medium uwolnionym od nacisku 
pozapoetyckich okoliczności, ale zarazem zeszła na margines półprywatności, w 
świat zainteresowań i relacji niszowych. Towarzyszące temu zjawisku podobne 
w obu krajach mechanizmy dzielenia literatury wedle upodobań marketingowych 
powodują, że jej pozycja jest w obu krajach zbliżona. Poeta współczesny to ktoś 
wciąż reprezentujący paradoksy wczesnego środkowoeuropejskiego kapitalizmu: 
nadal wędruje po kraju z walizką własnych tomików i uprawia nimi handel 
obwoźny podczas nielicznych spotkań z czytelnikami. Krytyka zajmująca się 
poezją również schodzi na drugi plan, ponieważ plan pierwszy jest zarezerwowany 
dla analityków prozy (niestety dość wtórnej w tym regionie), zwłaszcza tej  
w wydaniu najbardziej populistycznym.

Poświęcony dyskusjom literackim artykuł Marzeny Woźniak-Łabieniec 
Krytyka literacka po 1989 wobec klasycyzmu, ukazuje kierunki dyskusji na temat 
tradycji poetyckiej. Autorka jest pewna, iż: “spór o klasycyzm toczy się na kilku 
płaszczyznach – począwszy od rozróżnienia na poezję «prywatności» i «dialogu  
z kulturą», poprzez dyskusję na temat języka indywidualnego i zbiorowego 
(zróżnicowanie poetyk), aż po czynniki pozatekstowe (świadomość nadawcy, 
światopogląd, idee).” Zatem właściwie spór toczy się o wszystko, co ważne  
w pejzażu nie tylko liryki i nie wyłącznie w odniesieniu do pokoleń najmłodszych. 
Powstają zjawiska mieszane, a tradycyjni, “czyści” zwolennicy klasycyzmu 
stanowią w poezji po roku 1989 stopniowo zanikającą mniejszość. “Po diagnozach 
Kędera (klasycyzm postmodernistyczny) i Orskiego (klasycyzm ponowoczesny) 
pogrzebał ich na dobre Sztokfiszewski, ogłosiwszy dogmat o omnipotencji 
postmodernizmu. (...) Pojęcia klasycyzmu krytycy używają już rzadko  
i z licznymi zastrzeżeniami, ze świadomością, że zbyt wiele narosło wokół niego 
nieporozumień, rozmyło się pierwotne znaczenie” – pisze Woźniak-Łabieniec  
w zakończeniu tekstu. W czeskiej tradycji nowoczesny klasycyzm wprowadzony 
do współczesności funkcjonuje przede wszystkim jako tradycja baroku oraz 
spuścizna symbolistów. Pisali o tym przekonująco Zdeněk Rotrekl w książce 
Barokní fenomén v současnosti (Praha 1995) i Petr Poslední w zbiorze Meřítka 
souvislostí, Česká a polská literární kultura po roce 1945 (Praha 2000), pisano 
w tomie zbiorowym Deset let poté (Česká a slovenská literatura po roce 1989) 
(Praha-Opava 2000), pisała Sylvia Richterová w zbiorze Místo domova (Brno 
2004) i wielu innych.

Ważny w kontekście wspólnego przedsięwzięcia tekst Tadeusza Siernego  
o przekładach poezji czeskiej na język polski po roku 1989 ukazuje podobne 
procesy rozkładu kultury literackiej w obu krajach, a następnie tendencje 
ozdrowieńcze. Po roku 1990 ukazało się ponad 30. antologii, z czego większość 



Bogusław Bakuła16

jednak poza ośrodkami centralnymi (stąd trudności z zebraniem reprezentatywnej 
ilości tytułów) oraz całkiem sporo indywidualnych poetyckich tomów, od 
Jaroslava Seiferta poczynając, poprzez Jana Skácela, Jana Zahradníčka, Jáchyma 
Topola, Miroslava Holuba, Oskara Wenzla, Egona Bondy’ego, Václava Buriana, 
Bohumila Hrabala, Václava Hraběgo. “Polscy tłumacze jakby pewniej się czują  
w objaśnionej już krytycznie i estetycznie poetyce wczesnej awangardy lub 
twórczości poetów debiutujących w latach 60-tych XX wieku. Najbliższa 
współczesność jest jeszcze zapewne trudna do artystycznego przetworzenia, 
nabycia niezbędnego dystansu” – pisze Sierny. I narzeka na brak stałej, 
kompetentnej krytyki, na brak stałego dopływu informacji o czeskiej literaturze 
do zainteresowanych polskich odbiorców. Na analogiczny problem po drugiej 
stronie spuśćmy miło-sierną zasłonę milczenia. Recepcja polskiej literatury jest 
bowiem w Czechach tak znikoma (mimo pewnej ilości nazwisk i tytułów), że  
w zasadzie nie ma szerszego tematu5. Z wyjątkiem jednego pytania, które możemy 
potraktować wewnętrznie – dlaczego ta literatura jest tak mało atrakcyjna dla 
czytelnika zza miedzy? Ale to pytanie nie dotyczy tylko czeskiej recepcji, lecz 
głownie wartości tego, co oferują polscy pisarze w swoim kraju.

Portrety

Tę część otwierają prace Libora Martinka o liryce wiedeńskiego emigranta, 
księdza Bonifacego Miązka, slawisty i poety (“Vracím se, tedy jsem”, Nad 
poezií Bonifacyho Miązka) oraz Ivo Haráka (Cestovní klínopis a věci kolem)  
o wierszach Zdeňka Rotrekla, jednej z najciekawszych postaci czeskiej kultury 
literackiej, dysydenta, “żywego klasyka”. Sztuka portretu literackiego obejmuje tu 
niemal zakres monograficzny (Martinek, Harák), ale też zawęża się do analizy oraz 
interpretacji wybranych tomów czy tekstów – Martin Skýpala o poezji Jiřího Staňka6 
(Nad básněmi Jiřího Staňka), Leszek Engelking o liryce Jerzego Jarniewicza, 
Tomasz Cieślak o poezjach Romana Honeta (Twórczość Romana Honeta na tle 
poezji tzw. roczników siedemdziesiątych) czy Piotr Kitrasiewicz piszący o poezji 
Marii Magdaleny Pocgaj (Od buntu do pokory, O twórczości poetyckiej Magdaleny 
Pocgaj), przechodząc na stronę interpretacji, jak w przypadku artykułu Mariana 
Wańczowskiego i Miroslawa Lenarta Mowa, Wyrażenie tego co pierwotne  
i święte (O poezji Haliny Poświatowskiej). Najobszerniejszy szkic w niniejszym 
tomie zatytułowany Możliwa niemożliwa rozmowa (o poezji Jerzego Jarniewicza) 
dał L. Engelking. Twórczość Jarniewicza, poety zbliżającego się dzisiaj do 
50., nosi gasnące cechy poetyki Nowej Fali i poezji postmodernistycznej: “jest 
świadomie acentryczna atopiczna, odwołująca się do wielu źródeł i sabotująca 
jednoznaczność i jednokierunkowość przesłania”. Tak pisał Jacek Gutorow  
o liryce Jarniewicza, a Engelking dodaje, iż w twórczości tego poety: “Słowa i ich 
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zestawienia wręcz kipią tu od znaczeń, naładowane są nimi w stopniu znacznie 
przekraczającym pojemność zwykłych komunikatów językowych”.

Umieszczając twórczość Romana Honeta na mapie poetyckiej lat 90., 
Tomasz Cieślak wskazuje kilka ważnych tradycji kształtujących tę mapę: z jednej 
strony poezja pokolenia ’56, zwłaszcza przeżywająca swój rezonans twórczość 
Stanisława Czycza, a z drugiej postmodernistyczna estetyka językowych, i nie 
tylko, konwencji, języków “ukradzionych” czy przejętych jako przedmiot gry. Na 
innym biegunie poetyckości, najbardziej w sferze lirycznego klasycyzmu, lokuje 
się M. M. Pocgaj, poetka tradycji, starotestamentowych reminiscencji i nawiązań. 
Do cyklu portretów można zaliczyć również tekst Ewy Góreckiej o poezji Joanny 
Pollakówny, w którym autorka podkreśla związki tej liryki z malarstwem, sztuką 
i teorią poetyckiego widzenia – “Dokąd wzywa mnie tęsknota,/ co z obrazów na 
nas woła”. O pochwale malarstwa w poezji Joanny Polakówny (“Skąpa jasność. 
Ogarnąłeś mnie chłodem”).

Interpretacje

Obfita to część zawierająca prace naukowe i krytycznoliterackie polskich 
autorów, wśród których tylko Agata Firlej zdecydowała się na studium 
porównawcze, zestawiając Marsjasza Zbigniewa Herberta i Marsjasza Jana 
Skácela (Pochwała niedoskonałości, Marsjasz Zbigniewa Herberta i Jana Skácela). 
Interpretacje tu zgromadzone bardzo często wychodzą od analizy poetyki, a zatem 
warstwy stylistycznej, wersyfikacji, problematyki genologicznej. Niniejszą część 
rozpoczyna ambitnie Kamila Termińska pracą – “Mapa pogody” Jarosława 
Iwaszkiewicza, Studium interpretacyjne. Wciąż zagadkowy, autobiograficzny 
tom wierszy poety przekraczającego pewien stan rzeczy i świadomości,  
w stronę doświadczenia wyzbytego miałkości czasu historycznego, zapewne długo 
jeszcze będzie poruszał wyobraźnię krytyków i badaczy. Z kolei w artykule Jacka 
Brzozowskiego Moralitet leśny (O jednej rymowance Wisławy Szymborskiej) 
przedmiotem badań staje się utwór, którego cechą szczególną jest zjawisko 
rymu. Potem kolejne elementy poetyki – obraz liryczny (Edyta Dutka – Polskie 
“tu i teraz” w wierszu Julii Hartwig pt. “Komediant”); bohater liryczny-poeta 
(Zdzisława Mokranowska pisze o utworze Jarosława Marka Rymkiewicza Poeta); 
sytuacja liryczna (Irena Jokiel o wierszu Szara strefa T. Różewicza); gatunek (Beata 
Morzyńska-Wrzosek o tomie Tadeusza Różewicza Matka odchodzi; Małgorzata 
Burzka o poezji Andrzeja Mandaliana). Przedstawione teksty, których analizą nie 
sposób zająć się szczegółowo, stwarzają okazję do rozważań o bogactwie form 
poetyki wiersza współczesnego. Analiza lirycznego szczegółu: frazy, rymu, cechy 
gatunkowej, lirycznego przedstawienia, postaci, pozwala na zrekonstruowanie 
głębiej tkwiącej zasady organizowania współczesnego wiersza, jego warstwy 
brzmieniowej czy obrazowej. Autorzy interpretacji chętnie sięgają po konteksty 
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autorskiej i szerzej, rodzimej poezji, ale sens pracy widzą w wyłuskaniu tajemnicy 
poszczególnego, pojedynczego utworu.

Jedyny w tej części książki porównawczy tekst Agaty Firlej odwołujący się 
do znanych skojarzeń mitologicznych – Marsjasz – zostaje poświęcony “pochwale 
niedoskonałości”, czyli życiu takiemu, jakie ono jest, istniejącemu w opozycji 
do sztuki i boskości, do wartości bezwzględnych, pełnych wewnętrznego, 
niewybaczającego okrucieństwa. Pochwała niedoskonałości jest, wedle A. Firlej, 
zarazem sztuką wybaczania i zrozumienia. Stanowi najbardziej wymowny gest 
odrzucenia zimnej wzniosłości utopii.

Młoda poezja po roku 1989 – walka o tożsamość

W zasadzie niemal cały tom uwydatnia zainteresowanie liryką młodszych 
twórców, lub wręcz debiutantów po historycznym przełomie. Otwiera tę część 
wartościowy szkic Jiřího Urbanca o autostylizacji we współczesnej poezji 
czeskiej, zwłaszcza młodszej, Jáchyma Topola, Petra Placáka, Jaroslava Pížla,  
J. H. Krchovskiego, Hanny Fouskovej (Autostylizace v současné české poezii). 
Ale jest tam również odwołanie do Karla Šiktanca, Violi Fišerovej. Urbanec 
pisze o stylizacji nie w znaczeniu językowym, ale bardziej kulturowym, a nawet 
egzystencjalnym. Powołuje się na uwagę Danieli Hodrovej o powszechnym  
w literaturze XX wieku poczuciu wyobcowania, wykorzenienia, bezdomności 
(bezdomovost). Z tego odczucia – pisze za Hodrovą – wynika w literaturze 
stylizacja na postawę outsidera, wędrowca, włóczęgi, pielgrzyma, czarownika, 
złoczyńcy. Taką właśnie (auto)stylizację, czyli postawę i odczucie, które niewiele 
ma wspólnego z autentycznym doświadczeniem, a najwięcej z literaturą – zauważa 
Urbanec w poezji czeskiej, nie tylko najmłodszej. Teza autora oświetla ważną 
cechę poezji zarówno czeskiej jak i polskiej w ostatnich kilkunastu latach. Jest 
to nierzadko literatura z literatury (co nie oznacza ani klasycyzmu, ani nie jest 
oskarżeniem o wtórność), albo literatura z kultury, traktująca światy symboliczne 
lub fikcję literacką jako realność w znaczeniu dosłownym i egzystencjalnym. 
Biorąc rzecz z innej strony, można dodać, że wirtualizacja literackiego świata, 
zobaczenie w obrazie poetyckim osobnej rzeczywistości, generującej własne 
kody, niezależnej, silnej, magicznej – stała się istotą prozy Michala Ajvaza i Olgi 
Tokarczuk.

Twórczość debiutującego w latach 90. czeskiego poety polskiego pochodzenia 
Bogdana Trojaka stanowczo jest zbyt mało znana w Polsce. Trojak pisze  
w języku czeskim, ale nawiązuje do wspólnej tradycji śląskiej, jest poetą 
kulturowego pogranicza. Operuje w sferze wielkich europejskich mitów i mitów 
lokalnych – pisze Jan Heczko (K poezii Bogdana Trojaka). Jest Trojak poetą dużego  
i małego zarazem świata kultury, ale choć jest także twórcą dwujęzycznym  
i dwukulturowym, co otwiera przed nim rozmaite drogi poetyckiej samorealizacji, 
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nie ujawnia jakże popularnego rozchwiania tożsamości. Poezja Trojaka wydaje 
się bardzo integralna, oryginalna przez to, na tle liryki obnażającej wielorakość, 
chaos, wewnętrznie rozmontowanej i z tego demontażu czerpiącej artystyczne 
oraz poznawcze satysfakcje. Jest zgoła odwrotnie.

Aktywny w Polsce i Czechach krytyk literacki, tłumacz i badacz literatury 
polskiej, także na Zaolziu Libor Martinek7 posiada również spory dorobek poetycki, 
którego centralną kwestią jest również tożsamość ukazywana na skrzyżowaniu 
różnych szlaków kulturowych i życiowych – twierdzą Ewa Kosowska i Eugeniusz 
Jaworski (Tożsamość liryczna spod znaku Gwiazdy Wieczornej, O poezji Libora 
Martinka). O ile Martinek-poeta bytuje wśród wysokich wartości europejskich, to 
Marcin Świetlicki, symbol pokolenia rozpoczynającego w poezji nową drogę po 
roku 1989, aktywizuje rzeczywistość kultury masowej i tandetnej, wdzierającej 
się na postumenty opuszczone przez idoli socjalizmu (lub antysocjalizmu). 
Edyta Korepta (Świadomość poetycka nowego pokolenia twórców na przykładzie 
pisarstwa Marcina Świetlickiego) pisze, iż twórczość tego poety (niewątpliwie 
jednego z najważniejszych liryków młodego pokolenia w Europie Środkowo-
Wschodniej lat 90.– B.B.): “Wplata się nie tylko w atmosferę polityczną lat 
przełomu, ale daje wyraz uwikłaniom człowieka w panujące systemy kultury 
bez względu na deklarowane postawy. Poeta nie pozostał bierny wobec tradycji, 
podjął z nią jakąś określoną grę. Z jednej strony odgrodził się od klasyków 
polskiej poezji, z drugiej strony wszedł w krąg barokowego konceptualizmu, który 
tłumaczy zarówno idee egzystencjalne podjęte w poezji, jak również ich koncepcję 
estetyczną. Dostrzegał również człowieka i jego uwikłania we współczesnej 
cywilizacji. Świetlicki ponadto świadomie wychodzi naprzeciw współczesnym 
tendencjom w kulturze i nie odgradza się od pop kultury”. Świetlicki zagrał na 
czym mógł i dziś już nie jest zagadką, aliści jego pozycja w układzie rytmów 
poetyckiej kultury w Polsce jest wciąż bardzo ważna. Uczulenie tego poety na 
heroizujące, brzmiące fałszywie tony, rodem z dekady lat 80., drwina z kultury 
jako narodowej kaszanki, odsunięcie się od słowa ubranego tylko w narodową 
i społeczną wzniosłość, a jednoczesne powątpiewanie w idoli nowej kultury, 
opowiedzenie się za poezją w mocnym, męskim stylu, zdystansowaną do siebie 
i innych – pozwalały na uczciwą dyskusję o Polaków portrecie własnym po roku 
1989.

Motywów zwyczajności, codzienności, deheroizacji, poszukuje Jan Galant 
w poezji Adama Wiedemana i Jacka Podsiadły (Liryczna niezwykłość chwili  
w poezji Adama Wiedemana i Jacka Podsiadły). Obecność tych elementów w 
poezji obu autorów, wskazuje krytyk, jest antidotum na pomieszanie wartości, 
na absurd, groteskę świata spełniającego się w nieustającej mityzacji pozoru. 
Pisze Galant: “Początkowo literacka nobilitacja zwyczajnych czynności była 
sposobem odheroizowania poezji, wywikłania jej z rozmaitych (politycznych 
także) zobowiązań, broniła przed uzurpacjami kultury i nakazami społecznymi. 



Bogusław Bakuła20

W wierszach późniejszych poetyka codzienności stała się narzędziem godzenia ze 
światem, sposobem wyrażania zgody na egzystencję.”

W twórczości Świetlickiego, Wiedemana było wiele o uzurpacjach kultury, 
o fetyszach współczesności, o pozornych wartościach, na co lekarstwem jest 
konkret zgoła nie literacki, uderzenie w simulakra, pokazanie “wała” jazgoczącej 
rzeczywistości mediów. Ale czy istnieje jeszcze coś takiego jak miłość? Gdzie  
i jak się spełnia? Piszą o tym Zbigniew Kopeć i Piotr Śliwiński.

Pierwszy z krytyków (One i oni w poezji najnowszej) zastanawia się nad 
dzisiejszym podziałem ról w tej nieskomplikowanej, ale jednak wspólnej 
przestrzeni, w świecie działań wymagających przynajmniej chwilowego założenia 
o istnieniu wspólnoty. 

“Wydawać by się mogło, że właśnie w takim świecie kontakt miłosny lub 
erotyczny ma szansę być czymś szczególnie cennym. Tymczasem jest inaczej, 
ponieważ przepaść, jaka dzieli mężczyznę i kobietę w poezji roczników 
siedemdziesiątych bywa ogromna, choćby z tej racji, że żyją oni w zupełnie innej 
przestrzeni. O ile bohaterki liryczne utworów, zwłaszcza tych, których autorkami 
są poetki, «pokazują się» najczęściej w mieszkaniach, czy też ewentualnie  
w bliskim kontakcie z przyrodą, to przestrzenią zamieszkałą niemal wyłącznie 
przez panów jest miasto, po którym jak w pełnej niebezpieczeństw dżungli krążą 
niczym samotni łowcy. Wypreparowany z wierszy mężczyzn portret zbiorowy, być 
może z racji licznych uproszczeń, wpisuje się w stereotyp, do którego powstania, 
czy też tylko utrwalenia, przyczynili się Wojaczek i Hłasko.” – pisze Kopeć.

P. Śliwiński w ironizującym tekście Powrót smoka (w poezji miłosnej) 
diagnozuje: “Po pierwsze, zdaniem części poetów, żeby kochać, trzeba zdziczeć,  
a niepochwytność miłosnego sedna wymaga prowadzenia totalnej wojny  
z formą. Po drugie, wojna totalna wyniszcza totalnie – podejmujący ją wiersz 
musi zatem zdawać sobie sprawę z komunikacyjnego ryzyka. Polega ono na tym, 
że mogąc pokazać znikanie nolens volens sobą tylko, wiersz śmiertelnie naraża 
własną przyszłość jako czegoś, w czym czytelnik chce uczestniczyć. Po trzecie, 
dwudziestowieczny dylemat «poezji niemożliwej» (Różewicz, Celan) zachowuje 
żywotność, rozszerzając nawet swój zakres, słabnie natomiast nadzieja, że 
niemożliwe da się przekroczyć, a tym samym wynikające z tego poczucie tragizmu. 
Znormalniały dramaty języka. Po czwarte, na szczęście uwodzić i kokietować 
nadal udaje się środkami konwencjonalnymi.” Zachodzi nieodparte podejrzenie, 
iż poezja, ta depozytariuszka miłości skonwencjonalizowanej, nie wytrzymała 
do powrotu smoka (zaginął gdzieś szlachetny rycerz), utraciła po drodze i cnotę,  
i zarazem monopol na smoki. 

Dwa kolejne teksty wskazują na szczególne relacje łączące poezję 
współczesną z muzyką. Anna Gomóła w szkicu Sarmacki konterfekt w poezji 
Jacka Kowalskiego pisze o związku twórczości dwóch bardów, poetów i muzyków,  
z estetyką baroku, ze stylem sarmackim. Na tle docierającej do coraz szerszego 
kręgu odbiorców liryki Kowalskiego ukazuje również twórczość klasyka 
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gatunku Jacka Kaczmarskiego. Jakkolwiek sarmatyzm rozumiany jest przez 
nich nieodmiennie jako przedmiot stylizacji, staje się również wartością kreującą 
projekty współczesne. “Trudno podsumować te rozważania, bo są one raczej 
wstępem do dalszych analiz. Sądzę jednak, że Jacek Kowalski pokazuje jak 
bardzo tkwimy jeszcze w przeszłości, natomiast Jacek Kaczmarski – jak bardzo 
tkwi w nas przeszłość. Z tym, że dla pierwszego jest to wartością, a dla drugiego 
– obciążeniem, choć w wielu momentach, zwłaszcza dziejowych przełomów – 
bardzo ważnym.” – pisze Gomóła.

Nie zaskakują inspiracje muzyczne w dwóch wierszach W. Wencla. Jerzy 
Wiśniewski (Uwagi o inspiracjach muzycznych wierszy “Srebrne i złote” oraz 
“Oda na dzień św. Cecylii), analizując utwory poety związane z Mesjaszem 
Haendla (Srebrne i złote) oraz muzyką Henry’ego Purcella (Oda) pisze: “wydaje 
się, że intencją Wencla jest przede wszystkim zwracanie uwagi na kompozycje  
z czasów, w których sztuka, a w szczególności muzyka, była zorientowana 
teocentrycznie – bez względu na temat i przeznaczenie utworów. Poeta, nie 
zgłębiając ich struktury i nie rozwijając refleksji o ich treści, daje wyraz swemu 
aksjomatycznemu pojmowaniu ich funkcji i charakteru. Są one dla niego ważne jako 
znak ładu duchowego w świecie; należy je «czcić», podziwiać ich trwałość i siłę 
oddziaływania, oczekiwać ich uobecniania się we współczesności.” Ład duchowy  
w muzyce przypomina, iż jej oddziaływanie ma doskonalić istotę ludzką, stanowić 
wyraz doskonałości tego, co Platon określał jako ethos. Część poświęconą poezji 
po roku 1989 kończy szkic Zbigniewa Kaźmierczyka o debiutanckiej twórczości 
Mariusza Więcka (Zaświat i świat w tomiku Mariusza Więcka “Dar języków...”), 
poety przebywającego wyobraźnią między światem i zaświatem, racjonalnością  
i mistyką egzystencji, nauka i wiarą. 

Tom kończą trzy prace o charakterze regionalistycznym, co raczej oznacza tu 
ograniczenie przestrzeni i obserwacji do określonych wątków twórczości i myśli, 
niż tworzenie obrazu literatury prowincjonalnej. Jest to problem poszukiwania, 
rekonstruowania, tworzenia tożsamości – w nim poezja ma wciąż wiele do 
powiedzenia. Katarzyna Tałuć zastanawia się nad odbiciem rzeczywistości Zaolzia/
czeskiego Śląska Cieszyńskiego w poezji Renaty Putzlacher. Pisze Tałuć: “W poezji 
R. Putzlacher dominuje obraz Zaolzia z Cieszynem jako terenu starć, mieszania 
się, współistnienia wielu narodów, obraz ziemi schizofrenicznej przekazującej 
ową chorobę swoim potomkom – mieszkańcom. Z jednej strony ten specyficzny 
spadek to dla poetki przekleństwo, ciężar powodujący, że: «Zawsze czułam się  
w pół drogi/ Wyrwana z kontekstu. Sama sobie do pary»”.

 Z drugiej jednak strony próba wyrwania się, spalenia za sobą wszystkich 
mostów łączących “ja” z rodzinną ziemią okazuje się niemożliwa i przynosi klęskę. 
O Krakowie – mieście symbolicznie uznawanym za kolebkę polskości – poetka  
z Zaolzia tak pisze: “/.../ Więc ja kiedyś kochałam to miasto / szczenięcą sztubacką 
miłością Choć poskąpiło mi / juwenaliów miłosnych wtajemniczeń odlotów / To 
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chore tak przywiązać się do miasta / które ma cię w głębokim poważaniu / bo nie 
dorastasz mu do bruku”.

Rozczarowanie, jakiego doznaje w zetknięciu z innym (ale przecież polskim) 
miastem, wywołuje obraz miejsca, z którego autorka ucieka i do którego 
ostatecznie powraca. W poezji R. Putzlacher: “Przekonanie o różnorodności czy 
nawet wielowymiarowości Zaolzia, z jego niestałością, ruchem, co symbolizują 
wiecznie płynące wody Olzy, rodzi żal i tęsknotę za czymś wyrazistym, jak 
napisze poetka w Wyrwanej z kontekstu, za «spokojnymi wodami». Po nieudanych 
próbach określenia w sposób jednoznaczny swojej tożsamości autorka-bohaterka-
podmiot liryczny godzi się na «wielokorzenność», akceptuje Zaolzie jako ziemię 
o wielu obliczach: czeskim, polskim, słowackim, niemieckim, żydowskim.” 
Tak znaczne poszerzenie perspektywy odczuwania, wtopienie jej w przestrzeń 
wielokulturowości, daje w wierszach Putzlacher filozoficzną głębię, gdzie 
paroksyzmy historii i napięcia w sferze tożsamości nie wyglądają złowieszczo, 
ale są składnikiem doświadczenia zrównującego lokalność z uniwersalnością.

Z kolei Czesława Mykyta-Glensk (Nowa poezja i kobiet opolskich 
wierszopisanie) odkrywa przed mniej zorientowanym czytelnikiem zaskakujące 
bogactwo nazwisk, wielopokoleniowość, dobrze pojętą lokalność dającą 
poczucie zakorzenienia w świecie co najmniej dwu, a raczej trzy kulturowym i 
nie odzwierciedlającym warszawskie koniunktury, lecz karmiącym się własnymi 
sprawami. 

“Teksty opolskich autorek nie przekładają się na argumenty potwierdzające 
całkowitą integrację ich twórczości z przedstawicielkami środowisk krakowsko-
warszawskich. Nie bruLionowy duch i temperament, brutalizm czy ekshibicjonizm 
znamionuje ich twórczość. To nie barbarelle, raczej skłonne do dyskretnej, wolnej 
od retuszu i maski konfesji, szczerości, a nawet pewnej odwagi w wyrażeniu uczuć 
i doznań głębiej skrywanych. Bliższe są myśli Anny Kamieńskiej: «Mówić prawdę 
w poezji to znaczy nie kłamać nawet pięknością i fałszywą urodą słowa». I dzieje 
się to całkiem naturalnie. Wyczuwalny o’haryzm nobilituje kobiece parafernalia, 
przydając powszedniości rangę poetyckiego tworzywa.”

Obraz dopełnia szkic Krystyny Heski-Kwaśniewicz o twórczości ks. Jerzego 
Szymika, dołączającego do pokaźnej grupy kapłanów eksploatujących religijną 
tradycję, osiągnięcia nowoczesnej liryki oraz tradycję kultury regionu śląskiego. 
Szczęśliwe to połączenie, które daje J. Szymikowi znaczące miejsce na mapie 
poezji nie traktowanej regionalnie. Na przykładzie tej twórczości można wiele 
mówić o względności kwalifikacji czy klasyfikacji takich jak opozycja: uniwersalne 
– regionalne, centralne – peryferyjne, mityczne – nowoczesne, rodzime – obce.

Poezja rozwija się zgodnie z własnym rytmem. Nie chce dziś rewolucji: 
ani socjalnej, ani moralnej. Nie jest rujnująca awangardą, nieufnie patrzy też 
na klasycyzm, zdolny być może już tylko do stylizacji. Z dystansem spogląda 
na pokusy pozornego uniwersalizmu, jak też na upokorzenia posądzeń  
o prowincjonalizm. Zdaje się, że jej celem jest namysł nad egzystencją i granicami 
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poznawania poprzez słowo. W tym namyśle powoli wyręcza filozofię, której 
przypadło w udziale zająć miejsce w świecie politologii i socjologii. To mówi 
nam, że nic jeszcze nie zostało przesądzone w sprawie końca i początku poezji.

Tymczasem prace zgromadzone w niniejszym tomie pokazują, oprócz 
tematycznej wielości, różne temperamenty badawcze, nastawienia, różne też 
rozumienie metody naukowej w badaniu poezji. Nie miały one być i nie są wyrazem 
jednego przekonania albo realizacją przyjętego założenia programowego. Siłą, 
która je skupiła, a następnie wyraziła w kształcie tu znajdowanym, jest formuła 
spotkania i niewymuszonego dialogu o literaturze. Ten dialog znajduje stałych 
wielbicieli w różnych środkach uczelnianych, przyciąga Polaków nie tylko  
z południa ich kraju, jak również Czechów nie tylko z północnych regionów. Można 
powiedzieć, że coroczne opawskie polsko-czeskie konferencje stały się już tradycją 
i zarazem ważną częścią kultury pogranicza, w której poezja tradycyjnie odgrywa 
znaczną rolę. Ich wartością jest, poza wszelkimi innymi pożytkami, ciągłość, 
pewnego rodzaju odporność na zachwiania koniunktury. W tym pejzażu podjęta 
dyskusja na temat problemów współczesnej poezji czeskiej i polskiej również nie 
nosi charakteru doraźnego. Jest zapisem żywych tendencji przenikających obie 
literatury, dla których wzajemny dialog nigdy nie był przymusem, dlatego od 
czasu do czasu może być przyjemnością. 
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Elżbieta Dąbrowska
(Opole)

Poezja polska po 1989 roku 
w odmianach stylu artystycznego

Koniec XX wieku zastał styl artystyczny w stanie totalnego zróżnicowania  
i postępującego procesu „rozsuwania” granic literackości. Dominujący pluralizm 
językowy, gatunkowy, tematyczny, estetyczny i interpretacyjny zniwelował 
ostre podziały między literackim a nieliterackim i zasadniczo wpłynął na 
typologiczne „rozchwiania” tekstów. Zmieniąjąca się literatura – a zwłaszcza jej 
postmodernistyczne doświadczenie artystyczności odsłania złożony (hybrydalny) 
świat tekstów i języków, w którym trudno jest dziś wskazać jednoznaczne 
wyróżniki literackości. W świetle analitycznych danych można jednak uchwycić 
pewne kierunki i tendencje charakterystyczne dla ponowożytnej sztuki literackiej 
(jawne i/lub skryte sygnały poetyckości) i odkryć stylistyczno-językowe relacje 
między tym, co konwencjonalne, neoawangardowe i ponowoczesne (Dąbrowska 
2003; Sławkowa, Witosz, Wojtak, Skudrzykowa 2003; Grochowski 2000). 

W rozległej przestrzeni lirycznych „języków” da się zauważyć pewne 
wiodące linie stylistyczne, które osobno, albo w związkach (zgody czy niezgody) 
tworzą wielostylowe kombinacje o różnym stopniu nasycenia poetyckością. 
Mamy tu więc przede wszystkim: idiom konwersacyjny, którego znakiem 
szczególnym jest „odmowa tradycji”, upotocznienie wypowiedzi poetyckiej  
i iluzje „mówioności”; idiom konwencjonalny (retoryczny), który określa 
„dykcja klasycystyczna” (więź z tradycją: obecność historycznych stylów, 
gatunków, tradycyjnej wersyfikacji) i wreszcie idiom retoryczno-konwersacyjny 
(formy mieszane/ dialog z tradycją i estetyką). 

Wymienione nurty stylistyczne wchodzą w różne alianse, kombinacje  
i krzyżówki, ale pozycję dominującą ma dzisiaj „idiom konwersacyjny” i to on 
jest znakiem pierwszym nowej poetyckości, również form mieszanych (wzniosłe/ 
banalne). Typ retoryczny stanowi mniejszość, ale właśnie dlatego dobrze go 
widać na tle „sprozaizowanej” mowy najnowszej poezji i jej antywierszowej 
kompozycji (zerwanie z rytmem wiersza). Kontekstem odniesienia dla tego typu 
„potocznego potworzenia” jest przełomowy dla języka literackiego rok 1956, 
kiedy to rzeczywistość potoczna weszła do literatury i zasadniczo zmieniła jej 
język. Rewolucyjna wówczas przemiana stylu otwierająca „nowy paradygmat 
poezji” nadal jest źródłem inspiracji najnowszej liryki, co dobrze słychać w 
odbitych echem: „gatunkach codziennych” Mirona Białoszewskiego, w ujęciach 
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przywołujących estetykę brzydoty Stanisława Grochowiaka, w antylirycznych 
stylach znanych z lekcji poezji Tadeusza Różewicza (ekspresyjność wiersza 
wolnego; kolokwialność, dysharmonijność, sylwiczność, kolażowość), a wreszcie 
w odbitej echem „nowofalowej” poetyce spod znaku Stanisława Barańczaka, 
Ryszarda Krynickiego, Adama Zagajewskiego czy Ewy Lipskiej (por. Sławiński 
1990; Świrek 1985, Tokarz 1990; Pisanie Białoszewskiego 1993). 

Artystyczną zmianę na obecnej scenie literackiej zapoczątkowała „liryka 
urodzona po 1960 roku” („brulionowcy”/ „nowi dzicy”/ „barbarzyńcy”) i ich 
prowokacyjnie (estetycznie i etycznie) antypoetycka strategia: „PRZYSZLI 
BARBARZYŃCY: – 

w końcu jesteś
my
ja
kimś
rozwiązaniem

 – powie lider grupy Robert Tekieli (tu m. in.: Marcin Świetlicki, Adam 
Podsiadło, Marcin Baran, Zbigniew Machej, Marcin Sendecki, Krzysztof Jaworski, 
Artur Szlosarek, Natasza Goerke, Manuela Gretkowska – mniej lub bardziej 
związani z kwartalnikiem „bruLion” wychodzącym w latach dziewięćdziesiatych). 
Poezja ta – zwłaszcza w swej fazie totalnego bycia „anty” – neguje tradycję we 
wszystkich jej przejawach (odrzucenie języka tradycji literackich; odrzucenie 
języka wartości duchowych) i ogłasza bunt przeciw „odwiecznym tematom”  
i obywatelsko-patriotycznym powinnościom (Kornhauser 1995: 115). Również 
– obecny w tej poezji nurt lingwistyczny powtarza wprawdzie dawne problemy  
z językiem, ale dzisiaj skala podejrzenia (po doświadczeniach kłamstwa 
językowego nowomowy) jest nieporównanie większa. 

Szczególnym rodzajem odmiany konwersacyjnej jest poezja codzienności 
– odrzucenie retoryki wzorców kultury wysokiej na korzyść „relacji z życia”, 
„gatunków codziennych” i „cytatów z rzeczywistości” (żargon podwórkowy, 
język młodzieżowej subkultury, brutalizmy, wulgaryzmy, neologizmy, mówioność 
w grafii i ortografii). Przy czym jednak kolokwializmy dzisiejszego stylu 
artystycznego cechuje nieco inna funkcja, to bowiem, „co dawniej należało do 
slangu teraz stało się swoistym kodem ponadśrodowiskowego porozumiewania 
się. Literatura odwierciedla znakomicie ten proces banalizacji języka, odrzucania 
intelektualnego, właśnie literackiego wysławiania się, na rzecz nie tyle stylu 
niskiego, który reprezentował odmianę sztuki, lecz mowy nieliterackiej, 
cytowanej bez stosowania jakichkolwiek zabiegów kreacyjnych, „prosto z życia” 
(Kornhauser 1999: 169; por. Skudrzykowa 1994). Nikt wcześniej „w takim 
stopniu nie otworzył literatury dla języka żargonowego (slangu młodzieżowego). 
Prysnęły ostatnie bariery, także autocenzuralne, które nawet dawnym naszym 
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poetom przeklętym, jak Bursa czy Wojaczek, nie pozwalały na zbyt wiele  zauważa 
Kornhauser (1995: 117) – który również w wyborze frazy mówionej dostrzega 
ucieczkę „brulionowego” poety od kulturowego kodu „pisania wierszy” w stronę 
„gadania, bełkotania, niezobowiązującej rozmowy” (Kornhauser 1995: 117). 

Ostentacyjne łamanie norm (literackości, liryczności, kultury języka), 
rezygnacja z kunsztownej retoryki na korzyść oszczędnych środków wyrazu 
i uproszczonej mowy (przewaga zdań krótkich, słów prostych i dosadnych) 
uwarunkowane są właśnie dążeniem do literatury opartej na faktach 
(„przezroczysty” język). Tematem poetyckiej wypowiedzi stają się więc 
banalne „życiowe okoliczności” czy – jak rzecz nazwie Grzegorz Wróblewski – 
Ciamkowatość życia (1992): 

Rozwinąłem papier.
Wyjąłem kanapkę i szybko przytknąłem do ust. 
Chleb z masłem i żółtym serem
Nieźle, całkiem nieźle – pomyślałem 
Ten obok też coś wcinał. 
Nie potrafiłem dojrzeć co.
– Ty! Co masz? – zapytałem.
– Z masłem i mielonką! – wrzasnął
Oklapłem na wyrko.
[…]
Ciamkałem powoli kanapkę
[….]
(Wróblewski, Ciamkowatość życia – Po Wojaczku. Brulion i niezależni) 

Zmiana języka idzie w parze z eksponowaniem stylistyki „niskich rejestrów” 
(banalne czynności codziennego życia, sfera seksu, biologii, fizjologii – Kornhauser 
1995: 115-124; 1999: 165-179; 2003; Kisiel 1998; Maliszewski 1999). Z czasem 
jednak pierwsze uderzenie językowego buntu „brulionowców” („barbarzyńców”) 
traci swój rewelacyjny impet pod wpływem dużej podatności polszczyzny 
literackiej na wchłanianie wyrażeń żargonowych, neologizmów, brutalizmów, 
stylów pop- i subkulturowych, języka massmediów, slangów młodzieżowych, 
odmian środowiskowych (o czym piszą Grybosiowa 1988; Markowski 1995  
i co dobrze też dokumentuje Wypasiony słownik Chacińskiego 2003). Rejestrację 
faktyczności w „żywej mowie” obserwujemy także w twórczości „dzikich 
dzieci” końca wieku (roczniki 70. i 80.; por. Siwczyk Dzikie dzieci 1995), które 
kontynuują styl mówienia „brulionowców”, ale teraz poszerzają skalę tamtego 
słownika zapisywania „nagiej rzeczywistości” (por. Tekstylia. O rocznkach 
„siedemdziesiątych” 2002) 

Wymóg „maksymalnej referencjalności” przekłada się na styl i sposób 
organizacji tekstu, na sferę wiązania mówioności i pisaności – co wpływa nie 
tylko na kształt wiersza, ale przede wszystkim na polifoniczne interakcje „tego 
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co mówione i tego co pisane” (Grzenia 1999: 35). Wybór potoczności może też 
być wyborem stylistyki negatywnej jako reakcji na konwencjonalne wzorce sztuki 
poetyckiej: „To jest liryka roli. [...] Znajdywać czas dla dramatów/, które nie miały 
miejsca. To jest rola liryki” – powie Jacek Podsiadło w Wierszu dla Andrzeja 
Sosnowskiego – i podkreśli granicę między literaturą a prawdziwym życiem. 
Dla jej przekraczania poeta użyje jednak wiersza, tyle, że uczyni z niego formę 
autobiograficzną i wypełni ją dokumentacją własnej peregrinatio vitae (Sobą po 
mapie 1989). 

Tendencje do indywidualizacji wypowiedzi są swoistym znakiem 
sprzeciwu poety wobec „oddawania liryki na poczet zbiorowego zamówienia” – 
jakim był jeszcze zaangażowany język poezji stanu wojennego (Dabert 1998) –  
i przekonania, że „jednostka sama-w-sobie i sama-dla-siebie jest ważniejsza 
od całej rzeczywistości zewnętrznej” (Kisiel 1998:13). Charakter mowy 
własnej (prywatna metafora) i ekspresywny styl wypowiedzi dużo też mówią 
o sytuacji podmiotu, o jego niezgodzie na zastany język oczywistości i zastane 
konwencje (bunt: estetyczny, etyczny, aksjologiczny, światopoglądowy).  
W efekcie emocjonalnego oglądu rzeczy powstaje zapis w niedoskonałej formie 
i w niedoskonałym języku wiersza „rozsypanego” (antywiersza) – co ma być  
i aktem odrzucenia norm i obrazem postmodernistycznego „rozchwiania” świata 
(wielość i niepewność rzeczywistości wyraża rozproszona fraza, słowo „rozbite”  
i eliptyczny skrót). Mowa intymna zbliża się wtedy do nieskładnego języka podmiotu 
i uzewnętrznia jego niespójne „ja”: „Chaotyczne czynności wokół tego, że/ a co 
mnie to właściwie./ Nie wyobrażałem sobie i bardziej to ja/ jadę (Świetlicki, ***); 
Słonko świe./ Kwiatki pach./ Ptaszki śpie./ (Świetlicki, Neurowanie). Zdarza się 
też, że osobowe „ja” liryczne dystansuje się wobec siebie przez bezokolicznikową 
formę „Się” albo ujawnia sytuację egzystencjalnego „zapętlenia” przez wpisanie 
„ja” w przestrzeń alfabetycznego rejestru haseł-wierszy, które tworzą swoisty 
zbiór zachowań: Baczność; Bolenie, Brejkanie, Burzenie, Całowanie, Chcenie 
(Świetlicki Czynny do odwołania). Słownik jest w tym przypadku nie tylko 
źródłem językowej zabawy w dekonstrukcje i neologizmy, ale ludycznie mówi  
o „skazanym na dyktaturę języka” podmiocie (Rewers 1994:36).

Obserwowana w omawianym nurcie poezji tendencja do uwalniania stylu 
od nadmiaru poetyckości znajduje swój wyraz w najmłodszym pokoleniu 
poetów (rocznik 70. 80.), którzy odretorycznienie języka czynią miarą swej poezji 
i odrzucają „całą masę metafor/ które nie są potrzebne/ żeby nazwać tę sytuację/ 
idem przez idem/ to samo przez to samo”; „Nadszedł czas pisania wierszy/ 
typu light” (Filip Zawada, Poczta dźwiękowa – System jedynkowy 1997; Bóg 
Aldehyd 1999). Rysem zasadniczym tej twórczości jest przede wszystkim fakt, 
iż „znakiem autentyczności czyni ona niemal dokładnie to samo, co dla artystów 
modernistycznych było znakiem fałszu – formy pospolitości w życiu, w na co 
dzień przeżywanej i używanej kulturze” (Czapliński, cyt. za Tekstylia 2002: 353). 
Przy czym sposób prowadzenia poetyckich „notatek z rzeczywistości” ujawnia 
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paradoksalną naturę języka, a razem z tym podkreśla absurdalność egzystencji. Bo 
oto z jednej strony podmiot ma świadomość istnienia przez język, z drugiej zaś 
ma świadomość jego niemocy, doraźności i ulotności: „jak z tobą rozmawiać, mój 
tymczasowy język/ nie zostawi na kamieniu śladu. No jak?” – pyta retorycznie 
Mirosław Tarasewicz (Po Wojaczku 2. Brulion i niezależni 1992). 

Kryzys języka wiąże się więc z kryzysem podmiotowości i kryzysem 
tożsamości: „Nie mogę dojść kim jestem. Żadne hasła, żadne/ inicjały i żadne 
symboliczne obrazki/ nie zakrywają mnie i dlatego zupełnie/ nie mogę dojść, kim 
jestem. Świat nie oferuje/ niczego prócz blasku. Ja poruszam się/ jak wskazówka 
do góry – po kole, do góry,/ w dół, w ciszy, w nudnym blasku /.../ Trzymam się 
papierosa, żeby się nie zgubić (Świetlicki, nocą z sierpnia na wrzesień – Trzecia 
połowa 1996); „Świat się składa z pomyleń my/ błędnie złożeni do świata drżący/ 
nieśpiewni niepewni/ na jaki przylądek dotrzemy/ niestatkiem słów” (Joanna 
Mueller, Narrenschiff czyli muza zaumna „Ha!art” 9/10 2002). 

W nowych dekoracjach scenerii końca XX i początku XXI wieku po raz kolejny 
poddaje się próbie komunikacyjne funkcje języka, a razem z tym problematyczność 
bycia w języku i przez język. Znaczące jest tutaj przekonanie, że świat „słowny” 
(słowa odnoszone do słów nie do rzeczy) jest sferą fikcyjnych bytów (tylko tekst 
jest jedyną realnością), więc wszelkie ontologiczno-epistemologiczne pewniki  
i przeświadczenia muszą stać również pod znakiem zapytania: 

Znaczenie pcha się drzwiami i oknami ot
taka spłuczka [...]
aliteracje, niewydarzone rymy, pył i kurz
[...]
Czy zasłużyłeś na górnolotną fikcję
tego życia bez faktów? 
(Andrzej Sosnowski, Spacer przed siebie); 

Wszystko to cytat, obłok cudzej mowy
słowa, co padły i myśli zwietrzałe,
lustrzany obraz
zwietrzałego świata w lotnych chmurach
(Tadeusz Pióro, Esej o chmurach). 

Znaki ulegają inflacji i tracą moc nazywania, zostaje tylko słownik i gramatyka, 
tylko wyrazy i pojęcia o niepewnych znaczeniach, nieokreśloności i relatywności: 

Na początku był ateizm./
Potem Atman, Allach, Bóg, Brahma, Budda
i tak dalej aż brakło alfabetu.
Nie ma prawdy, sensu, poznania, nie ma rzeczywistości, nie ma sztuki,
są tylko przewrotne sztuczki
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 i słowa, słowa, słowa.
I znów trzeba zaczynać od początku,
przewartościować alfabet i ogłosić:
Aerobic jest jedyną formą zbawienia”; 
      (Jacek Podsiadło)

Stan niepewnej egzystencji i niejasnych sensów oddają brulionowe notatki, 
fragmentaryczne zapiski, krótkotrwałe epifanie i „przejściowe” stany wiersza 
(wiersze „próbne”/ „doraźne”). Teksty w ruchu form wielokrotnie składanych  
i rozwijanych (kompozycje „aleatoryczne”, kolażowe, sylwiczne; „palimtekstowe”) 
– na różne sposoby mówią o sytuacji podmiotu wśród światów, języków i tekstów 
(por. np. Zawada: Ognioodporna poczekalnia wybierz wersję która najbardziej ci 
odpowida). 

Poeta końca XX wieku bardziej niż kiedykolwiek „postrzega rzeczywistość 
jako zbiór przypadkowych i pojedynczych zdarzeń, przedmiotów, zjawisk. 
Najchętniej zaczyna od sprawozdania-wyliczenia” – wiersze mają otwarte 
konstrukcje, zaczynają się niejako „w środku i nie mają zakończeń, stanowiąc 
zdania, fragmenty zdań, jakby zatrzymywanych w biegu, odnotowanych 
pospiesznie” – (Nyczek 1988: 108; Orski 1997: 5-24): A kiedy językowe gry stają 
się językową pułapką jedynym wyjściem może być styl ironiczny, czyli strategia 
„przywracania rzeczy na swoje miejsce” (Kerbrat-Orecchioni 1986: 312). Ironia 
bowiem jako trop retoryczny i trop interpretacji „bierze w nawias” (przez figurę 
metatekstowości i intertekstualności) konwencjonalne wzorce (literackości/ 
poetyckości/ liryczności) i odsłania komunikacyjne, ale też antykomunikacyjne 
własności języka (iluzoryczność poznania, problematyczność „mowy prawdziwej” 
– „„wszystko jest iluzją, każdy jest iluzjonistą” – pisze Jacek Podsiadło): 

Skoro świat jest już opisany (rzeczywistość to konstrukcja językowa a „język 
nigdy nie stanie się środkiem neutralnej obserwacji”) – to czy możliwe jest 
dotarcie do rzeczywistej rzeczywistości i jej obiektywnego ujęcia?. Powracający 
dzisiaj motyw zwątpienia w „prawdę języka” jest dobrze widoczny zwłaszcza 
w kontekście obecności dziedzictwa „nowofalowego” w poezji lat 90. Formy 
naśladownictwa wskazują bowiem, że znakiem szczególnym stylistyczno-
semantycznego nawiązania jest przetwarzanie z efektem „różnicy krytycznej”. 
Z jednej strony odnajdujemy bowiem powtórzony kształt wiersza (zwykła nie 
„uroczysta” kompozycja) i „poezję konkretu” (dekonwencjonalizacja jako sposób 
na autentyczność wypowiedzi) – z drugiej zaś – mamy oglądane „z dystansu” tamte 
doświadczenia rzeczywistości i języka, który ją wyrażał. Ów wybór „zbuntowanej 
poezji” jako miejsca kontestacji nie jest więc wyborem przypadkowym dla poety 
po doświadczeniach 1989 roku, zwłaszcza, gdy sprawdzanie wartości języka 
wynika z jego przeświadczenia, iż język, to medium fałszujące rzeczywistość 
(„podejrzany język”). W tym kontekście „Nowa Fala” jawi się jako ważny punkt 
odniesienia nowej poezji, zwłaszcza jako źródło wartości „głosu niepodległego” 
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(otwarcie na wielość języków) w opozycji do „głosu kanonicznego” – co znalazło 
swój wyraz w dyskursywnym przywołaniu tradycji (wiersz polifoniczny)  
i aksjologicznym różnicowaniu wzorców (Gutorow 2003; Nasiłowska 1996):

Rozbierałam się do tego wiersza
 […]
 Łuskę Herberta która pokrywa mnie do połowy
 zdejmowałam delikatnie po kawałeczku 
 oglądając pod światło każdą z osobna
 Włosy całe w Cyprianie
 Sczesałam i związałam w supeł
Mocno
moją spódnicę do ziemi
W jasne i ciemne Krzysztofy 
odwiesiłam ostrożnie do szafy
Gorset uszyty z twardych Grochowiaków
już rozsznurowany
krochmalę esencją z ziemniaków

Już jestem naga, blada i czysta
w miseczkę rąk nalewam zimnej wody 
 już nie jestem pusta
  (Patrycja Kaleta, Rozbieranie do wiersza – Pokoje pachnące mlekiem)

„Od przełomu 1898 roku – a nawet i wcześniej – poezja debiutantów mniej 
lub bardziej demonstracyjnie odmawia uczestnictwa w historii. Nie dlatego – jak  
o tym powie Leszek Szaruga – że historia się skończyła. Dlatego raczej, że jej 
presja zdawała się zmuszać do deklarowania wspólnotowej solidarności, a tym 
samym unieważniać wrażliwość indywidualną” (Szaruga 2003: 50-51). Teraz więc 
wrażliwość indywidualna staje się znakiem szczególnym wiersza, świadectwem 
konkretnej egzystencji i miejscem sensu, nawet wówczas, gdy każdy sens i każda 
zastana oczywistość poddawane są nieustannej władzy sądzenia i wątpienia. 

Analiza tego typu autorefleksyjnych tekstów (autotematycznych) dowodzi, że 
ich wartością kluczową staje się „ślad”: litera, sylaba, słowo, pismo, głos, dźwięk, 
zostawiony ślad (tyle, że na piasku czy śniegu). Wiersz staje się przestrzenią 
istnienia paradoksalnego: potwierdza istnienie a jednocześnie mu zaprzecza: 
„Pomiędzy pierwszym a ostatnim/ Wersem, w drodze myśli od/ Trawy do Króla 
stworzenia/ (Koehler, Pochwała scholastyki ); „W sylaby/ tak samo/ droga żłobi/ 
wzgórze/ w ślady”; „trwa nanizywanie słów na czas”; „słowa rzeźbią czas” (Koehler 
Na krańcu długiego pola…); „zakłócam sobą fale radiowe – […] Zakłócam więc 
jestem” (Częstotliwość, Małgorzata Jurczyk); „Nie było mnie i teraz nie jestem 
w stanie/ stwierdzić wyraźnie, że wyraźnie jestem” (Marcin Swietlicki, Pierwszy 
dzień wieczności – Pieśni profana); „Czy byłem? […] Czy krzewiąc siebie […] 
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pragnąc udowodnić że jestem? Udowodnić złudę? To i tamto?/ Czy teraz, gdy 
mówię koniec i kiedy wyrażam/ nadzieję – jestem? (Świetlicki Żegnanie – Czynny 
do odwołania); „ja, kłębek nerwów […] byle krzątanina, sama tylko ludzka 
obecność” (Podsiadło, Zagłębie smutku – Arytmia).

W tym kontekście wagi nabiera wiersz prywatny, wiersz egzystencjalny, 
dokumentalny, przygodny (doraźny) – który zawiera skrupulatnie spisaną 
rzeczywistość, ale też przez formę zapisu i tryb mówienia staje się też swoistą 
reakcją na rzeczywistość, również na rzeczywistość językową (tekstową). Stąd też 
bierze się kumulacja motywów rozwijanych albo „zwijanych” wokół problemów 
komunikacyjnych (kłopoty z rozumieniem), tematów trwania, przemijania  
i śmierci. Rejestrowanie wszelkich śladów obecności ma być próbą „drogi do 
siebie” i próbą zdania s o b i e sprawy z tego kim jestem?; po co jestem?; na jakim 
świecie jestem?; jakim językiem mówię?:

życie, epopeja rozkładu ciała!
już myślałbyś, że wszystko wskakuje
na wspaniałe tory, a tu – w lustrze
wyszczerza się drugi podbródek. ojciec
twierdzi, że koło trzydziestki powinienem 
przestać pisać, inaczej stanę się

„takim dupkiem jak Herbert”. ale jak nie 
tworzyć urojonych piękności, kiedy każdym 
nerwem czujesz sflaczenie tej podstawowej. 
[…] 
   (Miłosz Biedrzycki, ***)

Podmiot wpisany między komunikacyjną a poetycką mowę analizuje wartości 
słów, „zdejmuje” kulturowe warstwy języka, dekonstruuje słownik i semantykę, 
gra „wysokimi” i „niskimi” tonacjami, eksperymentuje z mówioną i pisaną 
współczesną polszczyzną (fonetyka, morfologia, leksyka, składnia). Dobrze tę 
aktywność mowy-pisma pokazują na przykład formy przekształcania (również 
parodyjne) stylów i „tekstów kultury” (stylistyczno-semantyczne gry związkami 
frazeologicznymi, „wariacje” ze słowem, zapisem, dźwiękiem, rymem, sensem, 
jak: „meta rzutem oka na taśmę widnokregu”; „Ezra pub”; „Lepszy bo nie ma tego 
złego, co by na dobre/ nie wyszło. Wyszło szydło z worka”; „Mickiewicz na niej 
mieszka – słowotwórca/ Genialny, rajski orzech do zgryzienia” (przykłady wzięte 
z: Sosnowskiego, Foksa, Majerana). 

Przeniesione do poetyckiego języka frazeologizmy ujawniają swą „podwójną 
naturę: są nie tylko miejscami wytartymi w komunikacji językowej, lecz także 
miejscami o wyjątkowo silnej kumulacji sensów i poetyckich możliwości. Okazuje 
się też, że język potoczny ze wszystkimi falszywymi etymologiami, sztucznymi  
 mylącymi zestawieniami brzmień i znaczeń wykorzystywany jest do mówienia  
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o rzeczywistości przez rozmaite formy zbliżeń, kontrastów, podobieństw  
i analogii” (Bolecki, 1991: 220; por. A. Pajdzińska, 1993). 

Chwyt „wtórnej funkcjonalizacji” (efekt wytrącania słowa/frazy z typowych 
użyć), wszelkie modyfikacje i przekształcenia wzorów (inwersje semantyczne; 
antyfrazy; dekonstrukcje słowa i obrazu) mają wpływ nie tylko na kreacyjno-
retoryczne profilowanie znaczeń w tekście, ale też na aksjologiczną sferę stylu 
wypowiedzi („Błogosławiona codzienna piesza pielgrzymka na targ/ [...] 
błogosławienione targowanie, zbijanie ceny i dwustronne uśmiechy/ na twarzach 
sprzedawców i kupujących /.../” – Paweł Lekszycki Kicz – Wiersze przygodowe  
i dokumentalne 2001; zob. też tomiki poetyckie: Maria Cyranowicz Neutralizacje 
1997; i magi nacja 2001; Jarosław Lipszyc, bólion w kostce 1997; poczytalnia 
2000; Krzysztof Siwczyk, Emil i my 1999; Wiersze dla palących 2001).

Tomasz Cieślak – analizując lingwistyczne „pole gry” najnowszej poezji – 
odsyła do Mirona Białoszewskiego, jako głównego inspiratora „młodopolskich” 
praktyk językowych i neolingwistycznych projektów stylistyczno-formalnych – 

„ogłaszamy śmierć kartki papieru, ale nie boimy się grzebać w trupach. 
Wybieramy ekran, na którym słowa pojawiają się i gasną, jakby ich nigdy nie 
było. Wybieramy zmianę, modyfikację i kolejne wersje systemu. Nic nie zostało 
powiedziane raz na zawsze. Należy skracać i dopisywać słowa Kochanowskim, 
Mickiewiczom, Miłoszom. Nie ma oryginału. Oryginały nie istnieją i nigdy 
nie istniały. Są tylko kopie. Każda inna. Wybieramy dialog zamiast dekalogu. 
Katalog zamiast nekrologu. Jedyne normy, jakie znamy, to językowe. Inni piszą 
inaczej. My piszemy tak. Każdy po swojemu. Żaden z naszych języków nie jest 
przekładalny. Osobność nie boli, osobowość niszczy.Słowa są widoczne. Obraz 
może być naszym rymem tak samo jak brzmienie. Brzmienie jest brzemienne 
w sens. Nowe organizacje będą kserowane, aż wyblakną w zniekształceniach i 
zginą” – tak – w stylu ludycznym – prezentuje swoje artystyczne credo grupa 
„po.etyczna”, która ogłasza je w lutym 2003 roku w internetowym piśmie Meble) 
– obecnie wśród najciekawszych poetycko autorów z tego kręgu wymienia się 
Katarzynę Hagmajer, Marcina Ceckę, Marię Cyranowicz, Michała Kasprzaka, 
Jarosława Lipszyca i Joannę Mueller (zob. Mueller 2005; Cieślak, Poezja 
neolingwistów warszawskich; Brulion wobec Białoszewskiego – artykuły  
w druku). 

Konkurencyjnym dla dyskursywnego stylu poezji jest styl retoryczny 
(poezja kultury, jako odmienny sposób „reakcji na rzeczywistość”) – stosowany 
przede wszystkim przez „neoneoklasycystów” – poetów, którzy tradycję (na 
różny sposób odmienianą) czynią częścią swego stylu i aktualizują dawne formy 
w kształcie wiersza współczesnego (m in.: Adam Poprawa, Krzysztof Koehler, 
Edward Tkaczyszyn-Dycki, Marzena Broda, Mirosław Tarasewicz, Jarosław 
Klejnocki, Miłosz Biedrzycki, Sławomir Matusz, Andrzej Sosnowski, Tomasz 
Majeran, Wojciech Wencel, Jakub Winiarski, Paweł Tański, Rafał Rżany, 
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Krzysztof Ćwikliński). Wybór klasycznej (klasycznopodobnej) konwencji 
(tradycyjne gatunki wzięte z „archiwum kultury”) powrót do wysmakowanego 
wiersza – jako znaku kulturowej więzi i trybu porządkowania rzeczywistości 
(regularny wiersz rytmiczny jako odpowiedź na po-nowoczesny chaos świata) 
– jest nie tylko znakiem stylu, ale również znakiem postawy. W tym sensie 
stylistyka wiersza byłaby szczególną formą „literackiej antropologii” – wyrazem 
egzystencjalnej (też aksjologicznej) sytuacji podmiotu, dla którego wybór „dykcji 
wysokiej’ (klasycznej miary wiersza/ gatunku/ stylu/ tekstu) byłby równoznaczny 
z językiem sprzeciwu wobec „postmodernistycznego zwątpienia” i dystansowania 
się „klasycysty” wobec eksperymentów nowej poezji i jej antywierszowych 
(antylirycznych) kompozycji (Dąbrowska 2001: 82-91; 324-337; Dąbrowska 
2003. Zob. Antologia poezji 1990-1999; Parnas bis. Słownik literatury urodzonej 
po 1960 roku, 1999). 

Obecność rytmu w poezji najnowszej poświadcza i to, że wiersz „nie jest 
tworem zawieszonym w kulturze, lecz właśnie tej kultury odbiciem, zaś młody 
poeta wraca do wiersza rytmicznego, bo ma zaufanie do mowy ustabilizowanej, 
bo ona daje mu poczucie pewności i nadaje wartość poetyckiej mowie, ale też 
możność jej rozpoznawania jako mowy poetyckiej właśnie – również przez 
ironiczno-prześmiewczą grę stylami (Pszczołowska 1997). Charakterystyczne 
są pod tym względem poetyckie utwory Wojciecha Wencla (Oda na dzień Św. 
Cecylii), który pisze wiersze regularne, rytmiczne, rymowane i stroficzne (też 
według tradycyjnych wzorców gatunkowych) albo poezja Janusza Szubera,  
u którego znajdziemy tercycy, sestyny i sylabotoniczne rytmy (Paradne ubranko 
i inne wiersze; Pan dymiącego zwiercicadła; O chłopcu mieszającym powidła), 
również utwory Tomasza Majerana, który polszczyznę mówioną wpisuje  
w rytmiczne formy sonetu, stancy, elegii czy eklogi (Elegia na dwa glosy; Stance 
dla Grażynki). 

Trzeba też zauważyć – co pokazuje model konwersacyjno-retoryczny – że 
linia demarkacyjna między stylami „barbarzyńców i „klasycystów” niekoniecznie 
musi być ostro wyznaczona: „Pisząc wiersze, jestem zawsze w kontakcie z kulturą 
wysoką. Jednocześnie mentalnie jestem przedstawicielem kultury niskiej i właśnie 
z tego spięcia robi się poezja” – powie Marcin Świetlicki (Drewnowski 1997: 507-
508). 

Grę napięciami dobrze też oddają nowe style wykonawcze, a zwłaszcza 
multimedialne formy prezentacji poezji (np. melodeklamacje Świetlickiego przy 
akompaniamencie muzyki rockowej albo recytacje Jacka Podsiadły z melodyką 
pieśni żałobnych w tle) – które dobrze odzwierciedlają dzisiejsze tendencje 
wiązania „stylu wysokiego” z kulturą popularną i popularnym obiegiem poezji. 
Vers libre polo (analogicznie do disco polo), „śpiewy”, „zaśpiewy”, „wy-krzyki” 
– tworzą inny sposób porozumienia się autora z czytelnikiem/ słuchaczem – 
„[...] tworzą nowy język liryki” (Kisiel 1998: 30). Multimedialne inscenizacje 
są również coraz bardziej popularną formą przekazu „poezji nowej ery” (poetry 
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slam), której wartością szczególną jest sztuka mówienia wierszy – innymi 
słowy – ekspresywny styl wypowiedzi. Właśnie rodzaj ekspresji wypowiedzi 
poddawany jest ocenie, „tu i teraz” zebranej społeczności klubowej (odwołanie 
się do gustów nieprofesjonalnych odbiorców poezji jest gestem sprzeciwu 
poetów wobec krytyków literatury). Przy czym owe turnieje poetyckich talentów 
(„pojedynki na wiersze”) rozgrywane są najczęściej w tonacji rytmów rockowych, 
hip-hopowych, albo/i w stylistyce rappujących „slamserów”. W tak pomyślanej 
interakcji sceny i widowni spełnia się także swego rodzaju niepowtarzalny akt 
„ekstazy komunikacyjnej” (jak w postmodernistycznym slangu rzecz nazwałby 
Beaudrillard) – swoisty „stan oszołomienia” (ilinix – jak o tym mógłby powiedzieć 
Roger Caillois).

Szczególny scenariusz intersemiotycznej gry tekstowej podsuwają również 
kompozycje wizualne wiersza „zrobione” ze słowno-graficznych obrazów treści 
(przekazy multimedialne). Szczególny „wygląd” tekstu (carmina figurata) 
modeluje sensy, a język i pismo współtworzą całościowy wymiar poetyckiego 
„obrazu”. Formy poezji konkretnej i wiersza wizualnego (np. słowa wpisane w 
pola kwadratów, rombów, trójkątów, klepsydry, kielicha i.t.p.) znajdują dobry 
kontekst w dzisiejszym świecie kultury obrazu i funkcjonują jako swoiste 
„ikony” współczesności. Przestrzenna organizacja wiersza wizualizuje semantykę  
i uaktywnia sensy również przez symboliczne czytanie znaków (kody symboliczne). 
W poezji wizualnej (też konkretnej) – inaczej niż w zapisie tradycyjnym – 
semantyka tekstu rozciąga się między wartością słowa a „ikonografią” (Rypson 
1989; Czaplejewicz 1989; Sławek 1989; Wysłouch 1999):

i kiedy szeroko rozchylając ramiona otwierasz
 duszę na spotkanie z ciałem robiąc krok w
  stronę głębi zostawiasz za sobą dwa wymiary
   obrazu i spadając w niewiadomą bo niedo
    tykalną pewność celu w nigdzie nie
      dążącym locie kończysz prostą poziomą
        i dziwiąc się, że lekkość pod stopami
         mogła cię porwać nie wiesz
          czy masz nad sobą czaszkę
            sklepienie    niebieskie
             spadochron czy świat

                czy cię niesie
                  czy nieznośną
                   jego lekkość
                      niesiesz
                        sam
    (A. Grabowski Robiąc krok – Pojedynek)



Elżbieta Dąbrowska38

Wiersze-ikony (jak formy Artura Grabowskiego Pojedynek czy Krzysztofa 
Koehlera Na skraju długiego pola) albo plastyczno-językowe kompozycje Jacka 
Durskiego (pisarz, malarz, rzeźbiarz, grafik) którego Wiersze – tworzą wzajemnie 
oświetlające się retoryki: słowa i obrazu: 

Koła koła
wycięte z wiatru skrzydła 
unoszą cień ojca. 
Zniknął w słońcu 
w Tajemnicy tak jasnej.
Tylko łąka przewija się niebiesko
szelest trawy
koników. 

Jestem w kręgu doskonałości 

coraz bliżej Ojca
ojca
moje ręce proszą 
wreszcie śmierć

[tu: oddzielające czarne grube linie: wzdłuż i prawoboczna] 

Porzucam swoje mięso 
Czarną twarz w srebrnej trumnie.
Uginam wiązkę światła.
Przesypuje się kosmos przez ducha
szelest błękitu i huk czerni.
cofa się czas
powraca ojciec.
Początek koniec…
Wiatrak…
(Jacek Durski, Jutrosiński wiatrak – Wiersze 2004)

Tekst drugi (współtworzący sens całości) cytowanego wiersza organizuje 
grafia (w prześwietlonym fragmencie kliszy kulista czerń:od nasyconego środka 
przechodzi w szarości, aż do bieli/ światła; z kolei ostatnia część oddzielona/
wydzielona górną i boczną czarną, grubą linią odsyła formą i treścią do nekrologu). 
Czarno-białe projekty graficzne tworzą szczególną scenografię dla dramatu 
egzystencji, jaki rozgrywa się w wierszach Durskiego. Symbolika barwy, światła, 
kształtu – unaocznia tak naprawdę jeden temat w wielu odsłonach i scenografiach: 
życie w rytmach danse macabre).

Intersemiotyczna „gra” tekstów (język poetycki/ „język” graficzny) już 
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w planie oglądu („metaforoplastyka”) inicjuje zwielokrotnioną semantykę tak 
prowadzonej korespondencji sztuk (litera/ obraz/rytm). Tekstowe „wyglądy” 
(architektoniczne aranżacje treści) działają szczególną „retoryką wizualno-
werbalną” (Bonsiepe 1985) i proponują szczególny tryb odbioru kompozycji 
graficznych. Cała ta swoista reżyseria przestrzenna (rozbijanie ciągłości tekstu), 
przenikanie się efektów dźwiękowych i wzrokowych (graficzne wyróżnienia 
wyrazu, zdania, kształtu) – aktywizuje kreatywny sens formy wierszowej (Łotman 
1984; Grafowski 1999). 

Zwraca się uwagę, iż wizualne dyskursy wytworzyły specjalny język (videocy), 
który „przemieścił dawne wyznaczniki literackości oparte na języku mówionym 
i pisanym” (Eile 1994: 322): wizualne przedstawienie strumienia mowy, iluzja 
mówioności, zapis foniczny w poezji konkretnej (Piętkowa 1996). „Figuralna 
estetyka” (kształt litery/ obraz pisma/ kształt wiersza) łączy sferę symboliki  
z indywidualnym (subiektywnym) stylem portretowania rzeczywistości: 

O obliczu stylu artystycznego lat dziewięćdziesiątych (i dalej) decydują  
z jednej strony nowe i najnowsze tendencje języka „barbarzyńców” i „klasycystów” 
(Maliszewski 1999; 2002: 533-540), z drugiej zaś dobrze ugruntowana i stale 
aktywna sztuka mistrzów, których style indywidualne kształtują współczesną 
artystyczność, jej estetyczne i etyczne wartości: Czesław Miłosz (Piesek 
przydrożny 1998; TO, 2000, Druga przestrzeń 2002); Wisława Szymborska 
(Koniec i początek 1995; Wielokropek 2005); Tadeusz Różewicz (Zawsze fragment; 
Zawsze fragmenty recykling 1996; Matka odchodzi 1999; Nożyk Profesora, 2001; 
Szara strefa 2002; Wyjście 2004); Stanisław Barańczak (Chirurgiczna precyzja 
1999); Julia Hartwig (Czułość 1992; Zobaczone 1998; Nie ma odpowiedzi 2001; 
Bez pożegnania 2004); Adam Zagajewski (W cudzym pięknie 1998); Tymoteusz 
Karpowicz (Rozwiązywanie przestrzeni. Poemat polimorficzny 1989; Słoje 
nadrzewne. Teksty wybrane 1999); Ewa Lipska (Ludzie dla początkujących 1997; 
1999); Ryszard Krynicki (Magnetyczny punkt 1996; Kamień, szron 2005) – zob. 
Stabro 2002: 138-181; Dąbrowska 2001; Piętkowa 2003). 

W katalogu stylów poetyckich, których języki i stylistyczne konfiguracje 
kształtują się w procesie „długiego trwania” transformacji – znajdujemy formy, 
których obecność widoczna jest (mniej lub bardziej) w nowej i najnowszej 
liryce (od-nowienia tradycji, modyfikacje, przekształcenia, innowacje, 
trawestacje, powtórzenia). Mamy tutaj: styl różewiczowski (odrzucenie 
konwencji klasycznych, awangardowych, nadrealistycznych, mowa wprost, 
prozaizacja kodu poetyckiego, forma emocyjno-syntaktyczna/ naturalny tok 
mowy potocznej, poetyzacja składni: powtórzenia/ paralelizmy/ kontrasty, poezja 
„nagich faktów”, zwyczajne środki przekazu), styl postawangardowy (wolne 
struktury wersyfikacyjne, składnia eliptyczna, niedomówienia, mowa nie wprost/ 
styl metaforyczny); styl lingwistyczny (deleksykalizacja, defrazeologizacja; 
dekompozycje syntaktyczne i wyrazowe, neologizmy, „bylejakość” języka  
i formy wierszowej, zapis polifoniczny, graficzne eksperymenty ze słowem  
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i wierszem; „wyzwolona wyobraźnia” („czyczowanie”:– czyli poetycki styl wolnej 
ekspresji według Czycza); styl retoryczny/ neoklasyczny (otwarcie na tradycję; 
kunsztowne figury stylu, składni, wiersza, antyteza, paradoks; metafizyka); styl 
turpistyczny (estetyka brzydoty, ostre ale i wyrafinowane środki opisu, ciało, 
biologia, fizjologia, naturalizm obrazu cierpienia, śmierci, ); styl metafizyczny 
(Wantuch 1998); styl polifoniczny (intertekstualność/ intersemiotyczność); styl 
intelektualno-dyskursywny (zob. Skubalanka1995: 147-180; Wilkoń 1999:145-
161; Kisiel 1998; Maliszewski 1999). Głównym jednak stylistycznym znakiem 
nowej literatury jest styl synkretyczny i hybrydyczny (sylwiczny): kombinacje 
form klasycznych (tradycyjnych) z formami wiersza wolnego; harmonijność, 
reinterpretacja tradycji, bogactwo środków poetyckich, dialogiczność (odmiana 
syntetyczna), a w odmianie ekspresywnej: dysharmonijność, kontrastywność, 
rozpad konwencji, kolażowość, sylwiczność, związek rozmaitych „języków” 
estetycznych i artystycznych (kolokwialne/ pospolite/ trywialne// kunsztowne/ 
liryczne/ klasyczne// kultura wysoka/ popkultura// werbalne/ niewerbalne); styl 
retoryzno-graficzny. (Zob. Tekstylia. O rocznikach siedemdziesiątych 2001; 
Liryka polska urodzona po 1960 roku. Wypisy; Parnas bis. Słownik literatury 
polskiej urodzonej po 1960 roku, oprac. P. Dunin Wąsowicz, K. Varga, 1995). 

W kontekście obserwowanych tendencji i kierunków przeobrażeń poetyckich 
stylów, zróżnicowanych odmian języków i poetyk – można powiedzieć, iż 
współczesny badacz artystyczności w konfrontacji z realiami nowej literatury, 
„w tym także z doświadczeniami postmodernizmu nie może [...] nie dostrzegać, 
iż efektem poetyckiego użycia słowa jest nadal jego spontaniczne przeżywanie,  
a eksploatacja własności języka – nawet stawiana za cel nowoczesnej literatury – 
to nadal eksploatowanie możliwości ludzkiej wyobraźni, ale i podporządkowanie 
się jej prawom”. (Jasionowicz 1995: 101; Dąbrowska 2003). 
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Summary
Polish poetry after 1989 in its stylistic variations

The paper focuses on stylistic variations of the language of poetry after 1989. In the 
vast field of lyric forms, one can notice some leading stylistic lines which together or in 
interrelations (of agreement or disagreement) create multi-style combinations with various 
levels of saturation with poetic quality. First of all, one can distinguish the conversational 
idiom characterized by the “refusal of tradition,” making poetic expression colloquial; 
then, the conventional idiom (rhetorical) – “classicist diction” (connection with tradition, 
the presence of historical styles and types of traditional versification); and finally, the 
rhetorical-conversational idiom (mixed hybrid styles) – a dialogue with tradition and 
aesthetics. The above trends exist in various alliances, combinations, and fusions.



Marzena Woźniak-Łabieniec
(Łódź)

Krytyka literacka po 1989 wobec klasycyzmu
Mówiąc o krytyce literackiej roczników 60-tych i 70-tych, należy pamiętać, 

że mówimy o zjawisku, które jest wciąż żywe, rozwija się i ewoluuje. Dlatego 
tekst ten nie będzie z pewnością pełnym opisem sytuacji na krytycznoliterackiej 
mapie młodej poezji, lecz jedynie jej wstępnym rozpoznaniem. 

Kiedy Karol Maliszewski w artykule Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy 
wymierza polemiczne ostrze w klasycystów, patronem tychże czyni Wojciecha 
Wencla. Paradoksalnie – kanoniczny tekst, będący dobitnym głosem w sporze 
o kształt poezji pokolenia „bruLionu”, większość uwagi poświęca poecie 
urodzonemu w 1972 roku, zatem formalnie przynależącemu już do następnej 
dekady, do roczników 70-tych. Artykuł Maliszewskiego jest po części recenzją 
pierwszego zbioru wierszy Wencla, który – jak większość debiutanckich tomów 
– wykazywał wiele niedoskonałości. Dlaczego krytyk, by pokazać opozycję 
klasycy – barbarzyńcy, jedynie wspomina Koehlera - inicjatora słynnej potyczki 
ze Świetlickim na łamach „bruLionu”, która formalnie zapoczątkowała w 1990 
roku spór klasycystów z o’harystami (wtedy autora już okrzepłego, mającego za 
sobą dwa tomy poetyckie) a boje toczy z dużo młodszym debiutantem? Zapewne 
dlatego, iż tekst badacza z Nowej Rudy był swoistym manifestem krytycznym,  
a jako taki musiał zawierać skrajne, wyraziste przykłady, wskazujące na polaryzację 
stanowisk. Poezja Wencla, sięgająca do tradycyjnych gatunków lirycznych, oparta 
na regularnej budowie strof, przy okazji stylizatorska, była łatwym celem ataku 
dla zwolennika barbarzyńców. Ale tak „czystych”, klarownych przykładów opcji 
klasycyzującej (popartych dodatkowo tekstami pozapoetyckimi promującymi 
klasycyzm) znajdziemy niewiele zarówno u roczników 60-tych, jak i 70-tych. 
Krzysztof Koehler - w odpowiedzi na tekst Maliszewskiego - optując za „dykcją 
odpowiedzialną”, znosi sztuczną według niego opozycję między językiem 
indywidualnym a wspólnotowym1. Krytyka zmaga się z nieostrością pojęć, 
czasem skrajnie odmiennie diagnozuje te same zjawiska. Co więcej, na spór 
między klasycystami a barbarzyńcami nakłada się spór wewnątrz klasycyzmu. 
Wspomniany artykuł Koehlera zawiera obszerną polemikę z tezami Wencla, 
Majerana i Klejnockiego2. Brak jednoznacznych kryteriów wskazujących na cechy 
klasycyzmu, różne sposoby rozumienia tego pojęcia powodują, że w tekstach 
krytycznych mogą pojawiać się pozornie sprzeczne konstatacje. Patronami 
klasycystów czyni Maliszewski Rymkiewicza i Przybylskiego, przy czym 
tezę drugiego, iż „Klasycyzmowi chodziło o (…) przekazanie indywidualnego 
doświadczenia poety, czyli utrwalanie przemijającego” czyni punktem wyjścia 
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konstatacji, że przy takim kryterium „wszyscy (również barbarzyńcy) jesteśmy 
klasycystami”3. Na co Cezary Kęder odpowiada kilka miesięcy później w „Fa-
Arcie”: owszem, wszyscy jesteście, ale… postmodernistami. Wszechogarniające 
przeczucie, że wszystko już było, nie da się stworzyć nic nowego, jest „stanem 
świadomości” całego pokolenia4. Utopią jest – sugeruje Kęder – dążenie Wencla  
i neoklasycystów do zmiany świadomości odbiorcy. Ponieważ jest to niemożliwe, 
pozostaje nam jedynie „klasycyzm postmodernistyczny”, zatem pozbawiony 
hierarchii, więc – paradoksalnie – zaprzeczający sobie, wtórny, jak każdy tekst 
kultury postmodernistycznej. 

Podobną tezę stawia nieco wcześniej Mieczysław Orski:

Nie jest to klasycyzm sprowadzający się do zamiaru odnawiania jednego 
archetypowego – i tylko aktualizowanego przez „śpiewaków” kolejnych pokoleń 
tekstu, uniwersalnego wzoru, przeciwstawiającego swe kanoniczne prawdy  
i niezmienne miary formalne chaosowi (…) cywilizacji. Jest to charakterystyczny 
klasycyzm epoki „ponowoczesności”.5

Według Orskiego poeci „klasycyzmu ponowoczesności” nie sięgają już do 
Rymkiewicza i Przybylskiego, lecz do Pounda, Eliota, Audena, Ashbery`ego 
i innych poetów anglosaskich. Czy jednak krytyk nie pamięta, że Rymkiewicz 
oparł swój klasycyzm m.in. właśnie na teoriach Eliota i Pounda, a w czasach gdy 
kształtował swój program, tłumaczył obu swych mistrzów, a także Audena i wielu 
innych poetów anglosaskich? 

Z koncepcją Orskiego polemizuje Śliwiński, podkreślając, że nie można łączyć 
tych dwóch pojąć, gdyż klasycyzm zainteresowany jest znaczącymi, wielkimi 
dziełami kultury, a postmodernizm zwraca uwagę raczej na ich wielość.6 Badacz 
proponuje wyróżnienie w nowej poezji „orientacji kapłańskiej”, która skupia 
klasycystów. Kapłani „celebrują przy trzech ołtarzach”: etycznym (Koehler), 
estetycznym (Wencel) i egzystencjalnym. Za piszących „w duchu Koehlera” 
uznaje Macieja Mazurka, Stanisława Dłuskiego, Romana Bąka. 

Dochodzimy w ten sposób do bardzo ważnej kwestii związanej z klasycyzmem. 
Istotną składową jego definicji jest świadomość nadawcy i odbiorcy. A. Legeżyńska 
pisze:

 Klasycyzm nie jest żadnym uroszczeniem krytyki, lecz faktem 
świadomości pokoleniowej (podkr. – A.L.). Jeśli nawet nie można go – w sposób 
bezdyskusyjny – opisać jako poetykę realizowaną w utworach, to klasycyzm 
istnieje jako wyraźny i głośny temat poetyki sformułowanej”.7 

Jest to więc kategoria wychodząca poza wiersz. Lorkowski dodaje, że 
„klasycyzm to konkretny habitus, stan umysłu ufundowany na niełatwym (…), 
ale możliwym przekonaniu o ładzie, sensowności i głębi naszego bycia tutaj.” 
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Jako taki może przeciwstawić się „postmodernistycznej kulturze rozproszenia”8. 
Widzimy zatem, iż spór o klasycyzm toczy się na kilku płaszczyznach – począwszy 
od rozróżnienia na poezję „prywatności” i „dialogu z kulturą”9, poprzez dyskusję 
na temat języka indywidualnego i zbiorowego (zróżnicowanie poetyk), aż po 
czynniki pozatekstowe (świadomość nadawcy, światopogląd, idee).

Wielu krytyków podkreśla, że kultura rozproszenia, pociągająca za sobą zanik 
Centrum10, hierarchii, dotknęła, w dużo większym stopniu niż ich poprzedników, 
roczniki 70-te. M. Witkowski za symptomatyczny znak tego zjawiska uznał tom 
Krzysztofa Siwczyka Dzikie dzieci (1995). „Dzikość” najmłodszych zastąpiła 
„barbarzyńskość” bruLionowców. Barbarzyńca przyjmował istnienie hierarchii 
wartości, była ona dla niego negatywnym punktem odniesienia. „Dzicy” nie mają 
już takiego punktu, wszystko jest równie ważne, nie istnieje hierarchia, więc 
nie ma się czemu przeciwstawiać11. Mariusz Sieniewicz oddał to sugestywnie 
w zdaniu: „Nie podniecają mnie wulgarne strofy, nie intrygują zakrzepłe krople 
klasycyzmu”. Konsekwencją tego musi być zmiana podejścia krytyki do młodej 
literatury, porzucenie starych, schematycznych podziałów – postulował poeta12.

Wielu badaczy podkreśla, że roczniki 70-te nie tworzą pokolenia.13 Jest to 
raczej zbiór osobnych, mniej lub bardziej zdolnych, indywidualności twórczych. 
A jednak krytycy towarzyszący tej poezji nie mogą oprzeć się potrzebie 
porządkowania, klasyfikowania, tworzenia nowej terminologii. Przyjrzyjmy się 
zatem kilku wybranym propozycjom ogarnięcia, usystematyzowania tego, co 
dzieje się w ostatnich latach w liryce młodych, zwracając szczególną uwagę na 
miejsce, jakie krytyka wyznaczyła poetom kultury, spadkobiercom klasycystów. 

Propozycja KAROL MALISZEWSKIEGO ewoluuje na przestrzeni kilku lat. 
W 1996 roku w artykule Między Świetlickim „kredowym kołem” a Wenclowym 
„przedmurzem” Maliszewski proponuje przejrzysty podział pokoleniowy na 
„rytualistów” (wcześni bruLionowcy z roczników przełomu lat 50/60) oraz 
„ponowoczesnych” (postbrulioniści z roczników przełomu lat 60/70). Każdy 
z czterech rytualistów (Świetlicki, Podsiadło, Sendecki, Koehler) ma swoich 
następców. Przy czym:

Linia Koehlera w zadziwiający sposób splata się ze specyficznie 
oddziałującymi impulsami spoza „bruLionizmu”, takimi jak: Bugalski, 
Mikołajewski, Pióro, Sosnowski, Tkaczyszyn-Dycki, stwarzając w efekcie 
niejednorodną przestrzeń quasi-klasycyzujących gestów, w której krążą wiersze 
z jednej strony np. Baczewskiego, Majerana, Mielhorskiego, Niewiadomskiego, 
a z drugiej np. Gutorowa, Klejnockiego, Wencla.14 

Warto zauważyć, że taka periodyzacja, ograniczająca brulionowców do 
poetów urodzonych do połowy lat 60-tych, powoduje przesunięcie Wencla 
(przypomnijmy: grającego pierwsze skrzypce klasycyzmu w manifeście 
krytycznym Maliszewskiego) z pozycji poety brulionowego do postbrulionowego. 
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Zajmuje on teraz (chyba słusznie) miejsce kontynuatora linii Koehlera. Zostaje 
quasi-klasycystą.

Osobne i szczególne miejsce – jako ważnym indywidualnościom - przyznaje 
krytyk poetom starszego pokolenia, uznawanym wcześniej za klasycyzujących: 
Krzysztofowi Ćwiklińskiemu, Annie Piwkowskiej, Marzannie Bogumile Kielar.

Rok później proponuje Maliszewski modyfikację i uzupełnienie tegoż podziału, 
rezygnując ze stawiania granicy pokoleniowej. Teraz po stronie „rytualistów” 
spotykają się poeci różnych pokoleń: Drzewucki, Cwikliński, Wencel. Łączy ich 
wiara w moc słowa, w to, że wiersz może być zapisem epifanii, że może chwytać 
sens świata. Po tej stronie sytuuje się również brulionowy spór klasycystów  
z barbarzyńcami (podobnie zresztą, jak poprzednio). Spór ten jest już wyczerpany. 
Maliszewski zastępuje go nowym schematem: walki młodych czujących się 
staro (quasi-klasycznie) z młodymi czującymi się młodo (quasi-romantycznie),  
w konsekwencji zmienia poetycką mapę. Niektórzy poeci klasycyzujący 
(Majeran, Sosnowski, Pióro) zostali przeniesieni do obozu ponowoczesnych! 
Ponadto krytyk rozszerza swą propozycję o „obóz nowej tożsamości”, 
skupiający poetów urodzonych ok. 1974 roku. To poeci zwolnieni z obowiązków 
patriotyczno-etycznych, odznaczający się „swobodną grą wyobraźni”, skłaniający 
się ku nadrealizmowi, skupieni na formie, sięgający po wolne skojarzenia i cytaty 
(Olszański, Wieczorek, Majzel, Siwczyk, Zawada). Głównymi przedstawicielami 
tego nurtu są Jakub Winiarski i Roman Honet, których poezja jest – jak pisze 
autor -„ulepszoną i poszukującą wersją opcji klasycyzującej”, cechuje ją 
„intensywna intertekstualność i interkulturowość, w tych wierszach „gęsto (…) 
od literackich odwołań”15 W ten oto sposób Honet został przerzucony z obozu 
ponowoczesnych do obozu klasycyzujących, pozostając poetą wyobraźni.

IGOR STOKFISZEWSKI poddaje w wątpliwość sens wyodrębniania „obozu 
nowej tożsamości”, którego miejsce widzi wśród postmodernistów. Wydaje się, 
iż próbuje nieco uprościć poetycką mapę narysowaną piórem Maliszewskiego. 
Po załamaniu się paradygmatu modernistycznego i zaniku hierarchii (centrum) 
spór między klasycystami i barbarzyńcami stopniowo wygasa. Klasycy wyginęli. 
Barbarzyńcy przeszli do obozu ponowoczesnych, w którym coraz ważniejszą rolę 
odgrywają „imaginatywiści” (Honet, Majzel, Sobol) i „intymiści” (Dąbrowski, 
Muszyński). Dzięki ich działalności może dojść do wskrzeszenia nowego 
modernizmu.16 To oni kształtują nową tożsamość, która byłaby „próbą wyjścia  
z pułapki postmodernizmu”17 Składa się na nią nadrealizm, wizyjność, obrazowość, 
powrót wiary w oryginalność, poszukiwanie znaczeń, powtórne narodziny „ja”. 
To próba wskrzeszenia centrum. W zapisie strumienia świadomości, którym 
jest omawiany tekst Stokfiszewskiego, pojawia się opozycja „wizji i równania”.  
W nowym modernizmie „wizja” jest potężniejsza od „równania”, co aluzyjnie 
zbliża diagnozy krytyka do propozycji Kwiatkowskiego. Nie ma tu oczywiście 
żadnych poważniejszych nawiązań, ale warto to odnotować. Tym bardziej, że do 
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krytyka pokolenia „Współczesności” nawiązuje również w swoich rozpoznaniach, 
tym razem wprost, MARIAN STALA. 

Spośród sześciu wymienionych przez niego grup ukształtowanych wśród 
najmłodszych poetów, zatrzymamy się przy dwóch. Pierwsza to grupa poetów 
„ośmielonej wyobraźni” (to ich wiersze, wg Stali, ucieszyłyby Jerzego 
Kwiatkowskiego). Głównym reprezentantem tej opcji jest Roman Honet, którego 
teksty cechuje wizyjność i wyobraźniowość, oniryzm, ekspresja. Do „linii Honeta” 
należą Balowska, Franczak i Sobol.

Jeśli chodzi o klasycystów, diagnoza Stali jest jasna: to formacja „na 
wymarciu”, choć żyje jeszcze w poezji Pawła Tańskiego i Jakuba Winiarskiego. 

Kolejna próba syntezy, podjęta przez RADOSŁAW WIŚNIEWSKIEGO, 
wskazuje na brak w twórczości roczników 70-tych manifestów i wierszy 
programowych. To konsekwencja alienacji, poczucia beznadziejności i izolacji  
w świecie. Nie można reaktywować ładu, nie ma wzniosłości. „Nie ma już żadnego 
barbarzyństwa i gubi się też (neo)klasycyzm (…) jest go chyba mało i bardzo on 
niemrawy” (s.565). Ale krytyk wskazuje tropy, które mogą być próbą rozpoczęcia 
„na nowo drogi ku tradycji”. Widzi ją w poezji Ryszarda Chłopka, który na serio 
stawia pytania o człowieka i ludzką kondycję. Dwa z jego wierszy: dlaczego nie 
barbarzyńcy i dlaczego nie klasycy proponuje krytyk uznać za swoiste manifesty, 
które odsyłają czytelnika nie tylko do sporu między klasycystami i barbarzyńcami, 
ale może przede wszystkim do tradycji herbertowskiej18. Może jeszcze Maciej 
Woźniak, Dariusz Dziurzyński i Anna Rossmanith. Krytyk dostrzega istotny 
nurt w młodej poezji: „poszukiwanie dróg wyjścia z metafizycznego impasu”, 
to i „obrona kultury jako nośnika wartości” może prowadzić do reaktywacji 
klasycyzmu.

 Podobne nadzieje, związane z młodą poezją, żywi JAROSŁAW KLEJNOCKI, 
kiedy stawia istotne pytanie19: co ma czynić poeta, który nie chce być tekściarzem 
popkultury ani outsiderem, ale i nie chce dystansować się wobec Heideggerowskiego 
„bycia”, nie chce też rezygnować z poszukiwania śladów zbiegłych bogów 
w „czasie marnym”? Pytanie to jest w istocie pytaniem o możliwość powrotu 
do świata, by go ponownie, po upadku ładu, „opisać” i „określić”, by odnaleźć 
sankcję moralną. Klejnocki nie boi się takich słów, jak: etyka, przepracowanie 
dogmatów, obrona przyzwoitości. Wytropił w młodej poezji nurt, który nazwał 
NOWĄ NIEUFNOŚCIĄ. Nie dziwi nas, że sympatyk Barańczaka sięga po pojęcie 
już obciążone konkretnym znaczeniem w historii literatury. Nawiązuje do książki 
Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat 60-tych20. Barańczak 
– w opozycji do zadufanych klasycystów naśladujących Eliota – proponuje poezję 
nieufną, bliską z ducha poezji romantycznej, de facto poezji lingwistycznej  
w realizacjach Krzysztofa Karaska, Ryszarda Krynickiego i Jarosława Markiewicza. 
Dlaczego taki patronat obiera Klejnocki? Bo poezja tych twórców jest zapisem 
ładu, którego nie można odbudować. Wskazuje na dezintegrację, zagrożenie ze 
strony rzeczywistości. Bo polemizuje z tradycją. Bo język jest tu istotną sferą 
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działania. Propagując „nową nieufność”, nazywa ją Klejnocki „nieufnością 
immanentną”, która pozwala przebijać się ku prawdzie, w świecie, gdzie każdy 
ma swoją prawdę. Tę nieufność można odnaleźć w poezji Wojciecha Brzoski, 
Pawła Lekszyckiego, Pawła Sarny. To próba powiedzenia światu „tak”, choć ten 
świat boli i nie można łudzić się, że będzie lepiej. To – trochę po Miłoszowemu – 
droga ku transcendencji, choć budujemy na piasku. 

Formuła Klejnockiego – paradoksalnie - zbliża „nową nieufność” do 
klasycyzmu w jego najistotniejszym wymiarze: pozwala mieć nadzieję 
na odbudowę świadomości ufundowanej na trudnej wierze w sensowność 
świata. Klejnocki, sięgając do Barańczaka, świadomie wpisuje swą koncepcję  
w historię literackich sporów między klasycyzmem a romantyzmem.„Nieufność 
immanentna” Klejnockiego przenosi punkt ciężkości z języka na funkcje poezji, 
której zadaniem staje się „oddawanie dyskomfortu egzystencjalnego” jednostki  
i „oswajanie poczucia obcości”21 . 

Podsumowanie

Jakie wnioski płyną z tego, z konieczności dość pobieżnego, przeglądu 
wybranych stanowisk krytycznych? 

1. Poeci sięgający do tradycji to, według M. Stali, gatunek na wymarciu. 
Po diagnozach Kędera (klasycyzm postmodernistyczny) i Orskiego (klasycyzm 
ponowoczesny) pogrzebał ich na dobre Stokfiszewski, ogłosiwszy dogmat  
o omnipotencji postmodernizmu. Maliszewski wyznacza im miejsce (podobnie 
jak barbarzyńcom) wśród wierzących w istnienie hierarchii rytualistów, używa 
również pojęcia quasi-klasycyzm, P. Śliwiński nazywa ich orientacją kapłańską 
(Koehler, Wencel), Radosław Wiśniewski pisze o zauważalnym powrocie do 
tradycji (R. Chłopek, P. Macierzyński). Pojęcia klasycyzm krytycy używają już 
rzadko i z licznymi zastrzeżeniami, ze świadomością, że zbyt wiele narosło wokół 
niego nieporozumień, rozmyło się pierwotne znaczenie. 

2. W konsekwencji pojawia się problem z zaklasyfikowaniem poetów 
do prezentowanych opcji, czego przykładem może być postać Romana 
Honeta. U Maliszewskiego jest to czołowy poeta obozu nowej tożsamości 
z opcji klasycyzującej, dla Stali to główny poeta „ośmielonej wyobraźni”, 
dla Stokfiszewskiego – imaginista - poeta nowego modernizmu. Podobnie 
kłopotliwą postacią jest Tomasz Majera: dla Koehlera – klasyk „wyluzowany”, 
dla Maliszewskiego „klasyk awangardowy”, dla Stokfiszewskiego – kontynuator 
postmodernistycznej (lingwistycznej) linii Andrzeja Sosnowskiego.

3. Co znamienne, z języka krytyki znikają także barbarzyńcy. Coraz 
częściej pojawia się sugestia z m i e r z a n i a  k u  r o m a n t y z m o w i . P. Śliwiński 
pisze: „w naszej najnowszej poezji (…) klasycyzm jest w istocie jakąś nową 
wersją romantycznego tyrteizmu, (…) niemożność klasycyzmu przeobraża go  
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w romantyzm”22. I dalej: „Neoklasycy wyprowadzają się z katedry (…) do bardziej 
ludzkich miejsc, wycofują się z retoryki, szukają ugody”23. Coraz częściej pokazują 
czytelnikowi, że dostrzegają tragizm istnienia i nie są pozbawieni wątpliwości.  
A może nowa wersja romantyzmu to odrodzenie wizyjności, surrealizmu  
i ekspresji, dowartościowanie wyobraźni i oniryzmu? (Śliwiński, Maliszewski, 
Stokfiszewski, Stala).

4. I rzecz ostatnia, nie mniej ważna: Jeżeli krytycy literaccy, towarzyszący 
młodemu pokoleniu poetów, przywołują – choćby aluzyjnie - w swoich 
rozpoznaniach Jerzego Kwiatkowskiego i Stanisława Barańczaka, to musi coś 
znaczyć. Zapoczątkowany w 1958 roku przez Kwiatkowskiego spór o „wizję” 
i „równanie”, chyba najważniejszy spór toczący się wokół polskiej poezji 
powojennej, zakończony mniej więcej w połowie lat 60-tych, został w pewien 
sposób podjęty właśnie przez Barańczaka książką Nieufni i zadufani (1971). Wokół 
tych dwóch ważnych tekstów krytycznych sytuowano poetów od przełomu 56 roku 
aż po Nową Falę. Współcześni recenzenci i badacze, przywołując tę – w pewnym 
sensie – tradycję krytyczną, wpisują w nią także swoje rozpoznania najmłodszej 
poezji. Kategorie stworzone ponad 40 lat temu („wizja”, „równanie”, „nieufność”) 
okazują się przydatne także dziś. Co więcej, obecnie krytycy nierzadko formułują 
tytuły recenzji czy artykułów na podobieństwo tekstów będących głosem  
w sporze tamtych lat, np. Czym był, czym mógł być klasycyzm? (Kwiatkowskiego 
recenzja tekstów programowych Jarosława Marka Rymkiewicza) i Czym była, 
czym mogła być „nowa prywatność” Chwina; Kto się boi nieufnych? Barańczaka 
i Kto się boi dzikich? Legeżyńskiej. Przybylskiego, Klasycyzm, czyli prawdziwy 
koniec Królestwa Polskiego i Wencla, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec okresu 
dojrzewania. Jeszcze jedna cecha łączy krytyków przez pokolenia: temperatura 
emocjonalna tekstów, subiektywizm, zdradzanie swoich sympatii literackich. 
Kwiatkowski preferował wizjonerów, Barańczak przedkładał nieufnych nad 
zadufanych, a Karol Maliszewski woli barbarzyńców. I jest to prawo krytyka. 
Wpisując się w tradycję, współcześni poeci i krytycy określają (odnajdują) swoje 
miejsce w porządku historii literatury.

Przypisy

1Por. K. Koehler, Wysychające kałuże (krótki traktat o poetach barbarzyńcach), „Nowy Nurt” 
1995, nr 25, s. 1;5. Odp. K. Maliszewskiego, Proste zestawienia i dalsze konsekwencje, „Nowy 
Nurt” 1996, nr 2, s. 10.

2Zróżnicowanie wewnątrz klasycyzmu w nowej poezji to temat wymagający osobnego 
omówienia. Por. m.in. W. Wencel, Kłopoty z językiem, „Nowy Nurt“ 1995, nr 18, s. 10; J.Klejnocki, 
Trochę czytał, ma tupet i lubi pouczać, „Nowy Nurt” 1995, nr 21, s. 10; W. Wencel, „Kresy” 1995, nr 
21; T. Majeran, Atakując dekonspirował (się), „Kresy” 1995, nr 19; W. Wencel, Emocje i wartości, 
„Nowy Nurt” 1995, nr 21, s. 14; P.W. Lorkowski, Na owe śpiewy marsjaszowe, „Nowy Nurt” 1996, 
nr 2, s. 11; K. Koehler, Wysychające kałuże…s. 1,5; Progresywny klasycyzm, „Polonistyka” 2000, 
nr 2, s. 73-78; W. Wencel, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec okresu dojrzewania, „Polonistyka” 
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2001, nr 4; K. Koehler, Wojciech Wencel czyli o wierszowaniu ocalającym, „Fronda” 1997, nr 8. 
Powyższe artykuły są świadectwem sporów wokół klasycyzmu, toczących się (między poetami) 
in statu nascendi oraz ewolucji samego pojęcia. Próbą podsumowania może być tekst krytyczny  
A. Legeżyńskiej, wyróżniający trzy dykcje klasycyzujące: odpowiedzialną, wysoką i polifoniczną 
(Por. A. Legeżyńska, Uparty duch klasycyzmu (w młodej poezji po 1989 roku), „Polonistyka” 2000, 
nr 2, s. 83-89.

3To kolejny przykład uproszczenia dokonanego przez badacza, który spośród wielu składowych 
definicji klasycyzmu Przybylskiego przytacza tylko dwie – akurat te, które umożliwiają mu powyższe 
uogólnienie. Por. K. Maliszewski, Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy, „Nowy Nurt” 1995, nr 19, 
s. 1.

4C. K. Kęder, Wszyscy jesteście postmodernistami, „Fa-Art.” 1996, nr 4, s. 87-98.
5M. Orski, Poeci z oślich ław „umarłej klasy”, „Odra” 1996, nr 6. Por. również R. Rżany, 

Wszyscy jesteśmy klasycystami, w: „Akcent” 1997, nr 2.
6P. Śliwiński, Poeta wobec kryzysu (1996), w: Przygody z wolnością. Uwagi o poezji 

współczesnej, Kraków 2002, s. 178.
7A. Legeżyńska, Kolejny klasycyzm czy pusty liczman?, „Czas Kultury” 1997, nr 1, s. 23.
8P.W. Lorkowski, Mowa głębokiego widzenia (wprowadzenie do spotkania autorskiego  

K. Koehlera, W. Wencla, J. Zalesińskiego), „Topos” 1997, nr 3, s. 19; 20.
9Por. S. Dłuski, Język, wartości i pochwała samotności, „Nowy Nurt” 1995, nr 14, s. 1.
10Por. J. Sławiński, Zanik centrali, „Kresy” 1994, nr 2.
11M. Witkowski, Recycling, „Tekstylia”. O rocznikach siedemdziesiątych, Kraków 2002,  

s. 625.
12M. Sieniewicz, Ja, rocznik siedemdziesiąty, „Tekstylia”, s. 531.
13Por. Ankieta „Studium”, 2002, nr 5.
14K. Maliszewski, Między Świetlickim „kredowym kołem” a Wenclowym „przedmurzem”, „Fa-

Art.” 1996, nr 2, s. 89.
15K. Maliszewski, Następcy i następstwa, w: Tekstylia, s. 538; por. również, tenże, Schyłek lat 

dziewięćdziesiątych. Wizja przeciw równaniu, w: Nowa poezja polska 1989-1999, Wrocław 2005.
16Drugi biegun stanowią nadal postmoderniści – to poezja Lipszyca, Zawady, Siwczyka: 

kontynuatorów bliskiej lingwizmowi linii Andrzeja Sosnowskiego oraz Sommera, Majerana 
i Gutorowa. Co ciekawe, Stokfiszewski podkreśla, że linia „lingwistyczna” Sosnowskiego 
(postmodernistyczna z ducha) rozwijała się równolegle z poezją Świetlickiego i klasycystów, zatem 
postmodernizm oddziaływał silnie już na przeł. lat 80/90, a nie dopiero gdy do pełni głosu dochodzą 
roczniki 70-te. We wcześniejszych kategoryzacjach, które nie doceniały roli języka tej poezji, 
Sosnowski, Majeran czy Gutorow byli umieszczani w obozie klasycystów.

17I. Stokfiszewski, Na cztery pas…, s. 547.
18R. Wiśniewski, Alienauci. Wyznania idioty, w: Tekstylia, s. 550-571.
19J. Klejnocki, Nowa nieufność?, „Studium” 2003, nr 2, s. 18-30.
20Por. S. Barańczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat 60-tych, 

Wrocław 1971. 
21J. Klejnocki, Nowa nieufność?, „Studium” 2003, nr 2, s. 24.
22P. Śliwiński, Przygody z wolnością, Kraków 2002, s. 185.
23Tamże, s. 187.
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Summary
Review of Literature after 1989. besides Classicism

The aim of the article is present the controversy in review of literature on subject 
classicism after 1989. Different sense (methods) of reason this term influences classification 
of poetry. Besides one of important aim of review is designation differences between 
classicism and postmodernism. The difficulty is that modern classicism is changing and 
developing. We researched it in statu nascendi.



Tadeusz Sierny
(Katowice)

Przekłady poezji czeskiej na język polski po 1989r.
Produktem totalnym nazwał Michał Zając w swojej pracy pt.: Raport  

o książce dla dzieci i młodzieży cyt.: „taki komunikat symboliczny kultury, którego 
postacie medialne tworzą rozbudowany system przekazów mogący pojawić się  
w każdym (...) z kontaktów odbiorcy z kulturą(...)”.1

Powyższa definicja opisuje opanowujące świat dziecięcej wyobraźni mody, 
wykreowane przez działania marketingowe, których widocznym efektem 
są wzajemnie ze sobą korespondujące: książki, gry komputerowe, zabawki, 
kolekcjonerskie gadżety (Pokemony, Król lew i in.).

Na polskim rynku książki, w segmencie produktów dla dzieci utracono 
zapewne już szansę na wykreowanie takiego „produktu totalnego”, jaką mieli 
producenci książek autorów czeskich: Zdeňka Milera (warszawskie wydawnictwo 
„Grafag”)2 o przygodach sympatycznego Krecika, czy wydawcy przekładów baśni 
Vaclava Ctvrtka i opowieści o sympatycznym Rumcajsie, Haneczce i Cypisku3 lub 
wreszcie edytorzy przekładów prozy Jaroslava Haška i jego sławnych „Przygód 
dobrego wojaka Szwejka”.

Wspominam tutaj o koncepcji „produktu totalnego”, ponieważ analizując 
sytuację przekładów poezji czeskiej na polskim rynku czytelniczym po 1989 
zgodzić się musimy z tezą badacza, konstatującym, iż cyt.: „Przyjęcie, bowiem 
dzieła literackiego tłumaczonego z literatury obcej przez publiczność literacką jest 
w znacznym stopniu uzależnione nie tylko od jego immanentnych wartości, ale także 
od tego, czy i w jakim stopniu odpowiada ono zainteresowaniom filozoficznym, 
potrzebom ideologicznym oraz smakowi literackiemu panującemu w danym 
czasie. Nie bez wpływu pozostaje cały zespól czynników doksologicznych (...),  
a wśród nich przede wszystkim działalność kompetentnej krytyki pośredniczącej”4, 
dodajmy – także funkcjonowanie różnych instytucji życia literackiego 
umożliwiających istnienie i kontynuowanie wymiany literackiej oraz jej recepcję 
za pośrednictwem tłumaczy, wydawnictw, ich programów tytułowych, czasopism 
literackich, systemu sprzedaży książek, międzynarodowych instytucji wymiany 
kulturalnej w tym oczywiście także literackiej.

W Polsce, zapewne i w innych krajach Europy Środkowo Wschodniej – rynek 
książki po roku 1989 owładnięty został imperatywem powszechnej ekonomizacji, 
produktywności, dochodowości i konkurencyjności.

W dużym stopniu sprawdziła się niestety zapowiedź Petra Posledniego 
opublikowana w 1999 roku w tekście hasła zatytułowanego „Recepcja literatury 
czeskiej w Polsce”, w II tomie „Przewodnika Encyklopedycznego” pod redakcją 
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prof. Haliny Janaszek Ivaničkovej,5 sprowadzająca się do hipotezy o dramatycznym 
rozziewie i konieczności dokonania wyboru pomiędzy dążeniem do zbliżenia 
edycji publikacji translatorskich do gustów szerokich kręgów czytelniczych,  
a budową oferty, na którą składać się będą tomy prezentujące awangardę 
artystyczną współtworzącą nową wrażliwość estetyczną odbiorców.

Spadek poziomu czytelnictwa, proces ogólnego zmniejszania się liczby 
tytułów książek przekładanych z języków obcych na język polski, dramatyczną 
tendencję do likwidacji procedur umożliwiających dofinansowanie kosztów 
edycji nakładów tłumaczonych na język polski książek i produkowanych w Polsce 
tytułów czasopism promujących dorobek literatur obcych (także np. zasłużonej 
„Literatury na Świecie”) zahamowano dopiero w połowie pierwszej dekady XXI 
wieku. Wszystkie te czynniki miały wpływ na stan recepcji nie tylko przekładów 
poezji czeskiej, ale w ogóle przekładów literatur słowiańskich na język polski.

Skutki tych negatywnych tendencji nie zostały zniwelowane czynnikami 
pozaliterackimi jak np. lawinowo wzrastającą turystyką miedzy naszymi krajami, 
wymianą przygraniczną, rozwojem handlu, czy wreszcie do niedawna wielką 
popularnością tak znakomitych postaci jak Václav Havel czy Jaroslav Seifert, oraz 
wspomnianych wcześniej, a ciągle obecnych w zbiorowej świadomości Polaków 
ikon czeskiej kultury popularnej: dobrego wojaka Szwejka, Rumcajsa, Krecika. 
Polski rynek książki w ogóle nie wygenerował „produktu totalnego” z obszaru 
translacji słowiańskich (w przeciwieństwie do np. anglosaskich przekładów  
i realizowanych przy ich pomocy mechanizmów rynkowych). 

Należy tutaj podkreślić, że badacze polscy i czescy z uwagą analizują 
rozwój naszych wzajemnych kontaktów podążając m in. śladami wyznaczonymi 
badaniami zainicjowanymi na Śląsku przez Zdzisława Hierowskiego6.

Małgorzta Jamróz i Magdalena Tomecka7 wydały w Katowicach w 1997 
roku bibliografię zatytułowaną: Literatura czeska i słowacka tłumaczona na język 
polski w latach 1981 – 1995. W Katowicach także ukazują się po 1989 nowe 
prace z historii literatury czeskiej pióra Józefa Zarka (1993)8, Włodzimierza 
Konrada (2000)9, w Łodzi „Szkice o czeskim surrealizmie, undegroundzie, 
postmodernizmie publikuje w 2001 roku Leszek Engelking10, we Wrocławiu 
pod redakcją Teresy Z. Orłoś i Jiří Damborskiego ukazuje się w 1977 roku tom 
analizujący konsekwencje sąsiedztwa polsko czeskiego dla rozwoju języka  
i literatury11, a Mieczysław Babowski i Jiří Svoboda12 w 2001 roku publikują tom 
– w Wałbrzychu – poświecony językowi i literaturze czeskiej u schyłku XX wieku. 

Pod redakcją Libora Martinka ukazują się prace o współczesnych kontaktach 
literatury czeskiej i polskiej (w 2001 roku), o emigracyjnej literaturze czeskiej  
i polskiej (w 2002 roku),  czeskiej i polskiej literaturze drugiego obiegu (w 2004 
roku).

Uniwersytet Śląski w Opavie od połowy lat 90 – tych stał się – dzięki 
niestrudzonej pracy J. Urbanca oraz zaangażowanego bohemisty i polonisty  
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L. Martinka – miejscem kolejnych, corocznych spotkań naukowców czeskich, 
polskich, słowackich, białoruskich i z innych krajów.

W Czechach publikowane są prace Petera Posledniego (2000)13, Krystyny 
Kardyni Pelikánovej (2000)14. O „Przewodniku Encyklopedycznym” 
zatytułowanym: „Literatury zachodniosłowiańskie czasu przełomów 1890 – 
1990” opublikowanym w Katowicach wspomniałem już wcześniej.

Przywołane przykłady ilustrować mogą jedynie tendencje, jakie występują 
w obszarach zainteresowań badawczych po obu stronach naszej granicy. Warto  
w tym miejscu zaznaczyć, ze nikt właściwie nie bada rynku książki i społecznych 
oraz kulturowych efektów funkcjonowania współczesnego systemu dystrybucji 
przekładów z literatury obcej.

W okresie pomiędzy 1990 a 2004 rokiem ukazało się w Polsce blisko 30 
tytułów przekładów poezji czeskiej, wśród nich 30% stanowiły antologie. 

Charakterystyczny jest i ten fakt, z pośród 11 tytułów antologii większość 
z nich ukazała się w oficynach lub miastach nie będących dotychczas centrami 
wydawniczymi, np. w Raciborzu (2003)15, Jeleniej Górze (2001)16, Legnicy 
(2000)17, Zgorzelcu (2000)18, Podkowie Leśnej (1998)19, Gorzowie Wielkopolskim 
(1993)20.

Tylko kilka tomów udało się wydać w ośrodkach tradycyjnie zajmujących 
się literaturą czeską np. w Katowicach21; w Krakowie Marian Grześczak w 1989 
publikuje antologię poezji nadrealistów polskich i czeskich22, w Poznaniu w 1998 
roku Andrzej Babuchowski23: antologię czeskiej poezji metafizycznej pt. Na ostrzu 
płomienia, we Wrocławiu Jacek Kolbuszewski tom zatytułowany: Przestrzenie  
i krajobrazy.24

Warto także odnotować, że w 1989 pod redakcją Władysława Floriana  
w wydanym w PWN T.3 Dziejów literatur europejskich25 ujęta jest także historia 
literatury czeskiej i słowackiej.

Antologie incydentalnie informują polskiego czytelnika o czeskich zjawiskach 
poetyckich, tak dzieje się w wyborze Jerzego B. Wójcika: „Być poetą”, antologii 
poezji dla maturzystów.

Publikacje te zaświadczają o obecności w polskiej świadomości literackiej 
poczucia obowiązku i zrozumienia dla wagi wzajemnej informacji o dokonaniach 
artystycznych naszych narodów, ale i wielkiej ostrożności wydawców uciekających 
się do tej przekrojowej, ale już nieco archaicznej formuły edytorskiej, jaką jest 
antologia – szczególnie poezji. 

Nadzieja wydawcy antologii, że tzw. „każdy czytelnik”, zapewne znajdzie 
coś dla siebie w prezentowanych tomach, idzie tu w parze z lękiem i obawą  
o rozminięcie się edytora z oczekiwaniami i gustami czytelników. Imperatyw 
„niewidzialnej ręki rynku” jest jednak ciągle obecny podczas podejmowania 
ostrożnych decyzji wydawniczych.

Symbolicznym zakończeniem minionej epoki jest publikacja w 1989 tomu 
poezji nestora współczesnych poetów czeskich, wielokrotnie wydawanego  
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w Polsce, znawcy poezji i poetów polskich Jana Pilařa, w szacownym 
Wydawnictwie Literackim w przekładzie świetnego translatora Andrzeja Czcibora 
– Piotrowskiego i wyborze uznanego poety Krzysztofa Lisowskiego – pt. Piękny 
zawrót głowy26.

W 1990 ukazuje się ważny tom przekładów przygotowany przez Leszka 
Engelkinga – poezji laureata nagrody Nobla: Jaroslava Seiferta pt.: Odlewanie 
dzwonów,27 także w tymże krakowskim Wydawnictwie Literackim.

W 1991 roku publikowane są trzy istotne tomy poetyckie: Jana Skácela: 
Godzina między psem a wilkiem28 w przekładzie Józefa Waczkowa wydany  
w Podkowie Leśnej; Petera Mikeša: Dom jest tam29 i Ivana Wernischa: Cmentarz 
objazdowy30 – obydwa w przekładzie wspomnianego wyżej Leszka Engelkinga  
w krakowskim wydawnictwie „Miniatura”.

W 1992 roku ukazują się tomy przekładów Jáchyma Topola31 i Jana 
Zahradníčka32. Aż do 1996 roku są to właściwie najważniejsze wydarzenia 
poetyckie ( nie licząc edycji wymienionych wcześniej antologii) prezentujące 
dorobek czeskiej liryki.

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku dzięki pracy 
translatorskiej Leszka Engelkinga i jego twórczym wysiłkom ukazują się kolejne 
cztery tomy przekładów poezji czeskich liryków: Oldricha Wenzla ( Słyszę kroki 
ementalera)33, Miroslava Holuba (Wiersze)34, Egona Bondy (Dzisiaj wypiłem 
dużo piw)35 oraz Václava Buriana (Czas szuflad)36.

W 2003 roku w Łodzi w cyklu Biblioteka Tygla Kultury L. Engelking 
opublikował przekłady wierszy Ivana Wernischa pt.: Pchli teatrzyk.37 

Trzeba tutaj podkreślić wkład pracy i konsekwencję, z jaką ten tłumacz 
przyswaja literaturze polskiej najciekawsze zjawiska z poezji czeskiej, wyraźną 
perspektywę edytorską realizowaną przez krakowskie Wydawnictwo „Miniatura”, 
w którym podjęto próbę budowy cyklu zatytułowanego „ Biblioteka Poezji 
Czeskiej”. 

Przy okazji odnotujmy istnienie jej wielkiej poprzedniczki, której ostatnie 
edycje zrealizowano w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, a mianowicie 
„Biblioteki Pisarzy Czeskich i Słowackich”38, także chętnie prezentującej od 
początku lat siedemdziesiątych dorobek współczesnej poezji czeskiej.

W 1997 roku polscy czytelnicy mogli się zapoznać z kolejnym tomem 
przekładów poezji Jaroslava Seiferta, w wyborze Józefa Waczkowa39.

W przekładzie Wilhelma Przeczka ukazują się wiersze Milana Hrabala pt. 
Erotikon40, a Wojciech Śmigielski przyswaja polskiemu czytelnikowi tom „27 
wierszy” Václava Hraběgo.41

Ten pobieżny przegląd pozwala na sformułowanie kilku ogólnych refleksji.
Polski czytelnik mógł zapoznać się w ciągu ostatnich piętnastu lat (1989 – 

2003) z przekładami twórczości poetów czeskich urodzonych na początku XX 
wieku (J. Seifert, J. Topol) lub w latach 20 – tych minionego wieku (M. Holub, 
J. Pilař, J. Skácel, O. Wenzl) oraz w latach czterdziestych (V. Hrabě, P. Mikeš, 
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I. Wernisch). Młode pokolenie liryków reprezentują jedynie przekłady wierszy 
odnotowane w antologiach i tomy M. Hrabala oraz V. Buriana.

Taki rozkład akcentów pokoleniowych odpowiada zapewne temperamentom 
i estetyce translatorów tej poezji. Polscy tłumacze jakby pewniej się czują 
w objaśnionej już krytycznie i estetycznie poetyce wczesnej awangardy lub 
twórczości poetów debiutujących w latach 60-tych XX wieku.

Najbliższa współczesność jest jeszcze zapewne trudna do artystycznego 
przetworzenia, nabycia niezbędnego dystansu 

Niewątpliwie największy wkład w rozwój biblioteki przekładów z poezji 
czeskiej wniósł ostatnimi czasy Leszek Engelking, translator, redaktor aż siedmiu 
opublikowanych tomów.

Na rynku obecni są także świetni, doświadczeni tłumacze (częstokroć sami 
próbujący lirycznego rzemiosła w własnej oryginalnej twórczości): Andrzej 
Babuchowski, Andrzej Czcibor Piotrowski, Wilhelm Przeczek, Józef Waczków, 
Adam Włodek. Do ich grona dołączył wrocławski poeta średniego pokolenia 
Wojciech Śmigielski.

O ile w polskiej nauce o literaturze, bohemistyce czy najogólniej mówiąc  
w slawistyce możemy odnotować pojawienie się licznych nowych nazwisk, 
młodych naukowców, to niestety środowisko translatorów – aktywnych i obecnych 
na rynku czytelniczym – wcale się nie powiększa. Piękne karty historii polskiej 
szkoły translatorskiej, mogą pozostać kartami już tylko historycznymi. Czytelnik 
polski ma możność zapoznania się z wybranymi przekładami poezji czeskiej 
dzięki uporowi i pracy nielicznej garstki tłumaczy.

W dodatku za ich uporczywą działalnością nie podąża krytyka literacka.
Recenzje, krytyczne analizy – o ile w ogóle się pojawiają – najczęściej są 

zdawkowe lub jedynie notujące pojawienie się na rynku interesującej recenzenta 
książki. Czytelnik polski pozbawiony jest dopływu stałej, kompetentnej informacji 
o ciekawych zjawiskach w literaturze czeskiej (nie tylko poezji).

Teksty przekładów poezji czeskiej wędrują wiec w niskich nakładach 
w niszowe segmenty rynku, docierając do odosobnionych, niewielkich grup 
czytelników – podobnie jest zresztą z poezja polską ( z nielicznymi wyjątkami).

Wydawcy – nieraz nieco egzotyczni – publikują pojedyncze tytuły, inicjatywy 
te są rozproszone, incydentalne, okazjonalne – częstokroć limitowane niewielkimi 
możliwościami finansowymi i technicznymi oficyn.

Zapewne owa liczba 30 tytułów tomów poetyckich w ciągu minionych 15 
lat nie zadowoli ani badaczy literatury, ani też czytelników. Trudno jest z tomu 
poetyckiego wykreować na konkurencyjnym rynku książki ów wspomniany na 
początku tego tekstu „produkt totalny”. 

Bezduszna statystyka pokazuje, że dorobek omawianego okresu nie jest 
jednak tak skromny jakby nam mogło się wydawać, porównując go z okresem lat 
od 1945 do 1989r zauważamy, że w tym znacznie dłuższym czasie (prawie 45 lat) 
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wydano w Polsce zaledwie o 5 książek poetyckich z zakresu literatury czeskiej 
więcej (35), niż w omawianym przez nas piętnastoleciu.

Niezależnie jak ocenimy dorobek ostatnich lat, bogatsza oferta wydawnicza 
niewątpliwie przyczyniłaby się do rozwoju dialogu naszych kultur, lepszego 
zrozumienia naszych artystycznych poszukiwań, klęsk i sukcesów.42
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Zusammenfassung
Übersetzung tschechischer Poesie ins polnische

Der Artikel anthält gründsätzliche bibliographische Angaben über Übersetzungen 
tschechicher Poesie ins polnische in den Jahren 1989-2003. Der Text beeihält viele 
Informationen über zeitgenösichen Buchmarkt in Polen, Übersätzer und Verlage, 
literarische Kritik und über Bücherinformationsystem.
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Libor Martinek
(Opava)

„Vracím se, tedy jsem.“
Nad poezií Bonifacyho Miązka

Bonifacy Miązek, narozený 27. března 1935 v Kolonii Szczerbacké v Rado-
měřském vojvodství, ukončil v roce 1959 Vyšší duchovní seminář v Sandoměři  
a od roku 1965 pobývá v Rakousku. V letech 1967-1972 studoval slovanskou 
literaturu, filozofii a historii umění na Vídeňské univerzitě, kde v roce 1977 
získal doktorát obhajobou knižně vydané práce o poválečné poezii Kazimierza 
Wierzyńského Die lirische Beschreibung im Nachkriegsschaffen Kazimierz Wi-
erzyńskis, v roce 1984 se habilitoval knižně vydanou prací Polnische Literatur 
1863-1914. Darstellung und Analyse (1984 Wien). Od roku 1973 přednáší pol-
skou literaturu na Ústavu slavistiky Vídeňské univerzity, v roce 1984 byl jmeno-
ván docentem slavistiky. Ve Vídni působí rovněž jako duchovní pastýř v jedné 
z tamních far, v roce 1989 byl jmenován infulátem.

Tvůrčí práci Bonifacyho Miązka lze rozlišit na poezii, literární historii a li-
terární kritiku. Jako básník debutoval v roce 1963 na stránkách měsíčníku Więż  
a kromě toho uveřejňoval poezii, recenze a odborné statě v časopisech Tygodnik 
Powszechny a Przewodnik Katolicki, později mj. v periodikách Kultura (Paříž), 
Wiadomości (Londýn), Kontynenty (Londýn), Przemiany (Řím). První sbírku ver-
šů vydal pod titulem Ziemia otwarta (1967 Paris) a po delší odmlce sbírku Wiersze 
(1984 London). Výbor z Miązkovy poezie vyšel v Polsku pod názvem Powrót do 
domu (1991 Katowice) s úvodním slovem Edmunda Rosnera. Následoval polský 
výbor veršů Sandomierskie wirydarze (2004 London) a polsko-německý výbor 
Szukam domu – Ich suche ein Zuhause (2005 Wrocław) v překladech Karla De-
deciuse, Rudolfa von Jouanne a Joanny Ziemské. Bonifacy Miązek editorsky při-
pravil knihu Słowa na pustyni. Antologia współczesnej poezji kaplańskiej (1971 
London), k níž úvodní slovo napsal Karol Wojtyła.

Bonifacy Miązek je předním představitelem tzv. kněžské poezie, která hledá 
odpověď na složité existenciální otázky a ve značné míře odkrývá emocionální  
a duchovní napětí, jemuž je kněz při své službě vystaven. Tento topos polská lite-
rární kritika odlišuje od spirituální poezie striktně orientované na religiózní tema-
tiku, od devótní poezie, „jež mechanicky předává církevní věrouku a bezmyšlen-
kovitě používá katolickou symboliku a kódy“ (Tadeusz Olszewski).

Pro vídeňské studenty i rakouské polonofily Miązek připravil příručky Pol-
nische Literatur 1863-1914 (1984), Polnische Literatur des Mittelalters und der 
Renaissance (1993) a v roce 1995 vydal obsáhlý výbor z obou knih doplněný 
o nové statě pod titulem Studien zur polnischen Literatur (Frankfurt am Mein). 
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V roce 1998 Bonifacy Miązek editorsky připravil knihu Adam Mickiewicz, życie  
i dzieło. K literárněhistorickým pracím B. Miązka patří knihy Szkice interpreta-
cyjne (1979 Londýn), Teksty i komentarze (1983 Londýn) a uvedená publikace 
Polnische Literatur 1864-1914. Darstellung und Analyse (1984 Vídeň). Zmíně-
né Teksty i komentarze však v Polsku nebyly dostupné, proto vyšlo v roce 1996  
v Sandoměři jejich druhé rozšířené vydání. Miązkovou zatím poslední prací je 
soubor Przygoda z książką. Wybór szkiców i recenzji o poezji i prozie (Wrocław 
2004).

B. Miązek obdržel několik literárních cen, za celoživotní tvorbu mu byla 
v roce 1972 udělena prestižní Cena Kościelských. Podrobnější informace o jeho 
životě a díle jsou obsaženy ve sborníku Szkice do portretu Bonifacego Miązka 
(2000 Kielce), do něhož přispěli jak studenti polonistiky Vysoké školy pedagogic-
ké v Kielcích, tak graduovaní polonisté z Kielců i odjinud.

Verše Bonifacyho Miązka byly zařazeny do několika významných básnických 
antologií, z nichž uveďme alespoň Na mojej ziemi był Oświęcim (1987), kterou 
edičně připravil Adam A. Zych a jež vyšla polsky a německy. Ukázky z básnic-
ké tvorby Bonifacyho Miązka byly přeloženy do řady evropských jazyků, vyšly 
na stránkách časopisů v Rakousku, Německu a na Slovensku.1 Ukázku z tvorby 
Msgr. prof. dr hab. dr. Bonifacyho Miązka v překladu Libora Martinka přinesly 
časopisy Proglas (1997, č. 10, s. 14-16), OKNO do života ostravsko-opavské die-
céze (2002, č. 3, s. 15), Akord (2002, č. 3, s. 118-125) a týdeník Opavsko křížem-
krážem (7. 8. 2003, č. 16, s. 11).

„Vracím se, tedy jsem,“ čteme v básni Bonifacyho Miązka O psaní básní.2  
A tehdy podle autora tohoto verše vznikají jeho básně. Tato Miązkova metapoe-
tická úvaha poskytuje jeden z možných interpretačních klíčů k poezii polského 
básníka žijícího ve Vídni a dovoluje, abychom jí lépe porozuměli. 

Pojmy jako návrat, matka, dům, stůl, zahrada, vlast (v polštině „ojczyzna“, 
tedy otčina, nebo v latině „patria“ – „pater“ znamená otec – dokonce lépe vystihu-
je, že jde o zemi předků, děděnou přirozeným právem z otce na syna, než abstrakt-
nější český ekvivalent „vlast“, který bude vždy vyžadovat komentář, abychom ho 
přijali za svůj a naučili se mu rozumět a milovat ho), vyvolávají představu čehosi 
nám až intimně blízkého, silně se pojícího s časem a prostorem dětství, když ještě 
„stromy byly stromy/ a řeka znamenala blankytný klid“ a básník byl „chlapcem/ 
který se vroucně modlil za jedničku z algebry“ (Když ještě). Tedy chronotopu,  
v němž věci, lidé a jevy byli v jakémsi přirozeném prvotním stavu, kdy se vše 
zdálo být ve svých obvyklých hranicích a nebylo zapotřebí o nic se strachovat, ne-
boť přinejmenším byla nablízku matčina náruč, která znamenala bezpečí. V tomto 
ohledu nám přichází na mysl Miązkův oblíbený básník Rainer Maria Rilke, který 
dětství považuje za hodnotu jediného času, kdy člověk bezmezně věří přirozené-
mu pořádku světa (jak je to patrné z Rilkovy Knihy hodinek, 1944, přel. J. Tkadlec, 
Praha, Fr. Borový; v něm. orig. Das Stundenbuch, 1905). V dětství nebylo nutné 
přijmout nějakou společenskou roli – v případě Bonifacyho Miązka roli kněze 
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–, za niž je nutné cítit odpovědnost a která zavazuje: „Když lidé ještě byli lidmi/ 
a lesy ke mně přicházely blankytnou fugou,/ byl jsem kněz/ který se na kolenou 
tázal na cestu“ (Když ještě). Po čtyřiceti letech strávených v cizině a čtyřiceti šesti 
letech kněžské služby je namístě otázka, kým je básník dnes, ve svých sedmdesáti 
letech věku, vzdálen od svých rodných končin, „když mě lidé pomalu opouštějí/ 
a stromy zbavené zeleně se kácejí na cestu?“ (Když ještě). Básník nechává exi-
stenciální otázku záměrně bez odpovědi, ale o to zřetelněji vystupuje jako úkol 
čtenáře, aby se sám na ni pokusil odpovědět.

Zamyšlení nad vlastní básnickou tvorbou nacházíme již ve starších lyrických 
textech Bonifacyho Miązka, jako v básni bez titulu: „To je pravda./ V těchto bás-
ních dozrává smutek/ jako hrozny říjnových vinic/ Neumím jinak.“ Konstatování 
pravdy v prvním verši ještě není básnickým vyznáním, není vytýčením životní-
ho programu ani duchovní cesty autora, spíše se v ní lyrický subjekt přiznává  
k pocitu smutku, uvědomuje si skutečnost definitivnosti rozhodnutí se pro emig-
raci, vždyť jak mohl v roce 1965 autor těchto slov tušit, že jednou padne železná 
opona, dělící komunistický východ od demokratického západu, a že se o její pád 
přičiní také papež Polák Jan Pavel II., jemuž je dedikována jedna z nejnovějších 
básní – Modlitba za papeže – infuláta Msgr. Bonifacyho Miązka? Poslední stro-
fa citované básně bez názvu, začínající konstatováním zřejmé pravdy, nenechává 
čtenáře na pochybách, že rozhodnutí pro konkrétní cestu životem znamená za-
vržení cest jiných: „Ty stezky zarostly trávou Přátelství vyhasla/ už nečekáš na 
žádný telefon/ Sám v cizím městě Kamenné hranice/ rozkousaly rty před křikem 
na ostnatých drátech/ To je všechno.“

Výše uvedené pocity smutku a nostalgie, které již trvale budou provázet bás-
níkovy verše, nejsou výrazem existenciální prázdnoty a rezignace, ale určité vě-
domé volby, která ovlivnila nejen autorův život, ale i jeho tvorbu. Uvědomění si 
vlastního místa ve světě, v samotě emigrace autorovi umožňuje pochopit i osudy 
jiných emigračních spisovatelů, například Jana Lechoně: „Pod cizím nebem jsem 
pochopil proč Lechoń/ dokončil emigrační báseň na ulici“ (Náčrt k básni). Tato 
neobyčejně otevřená a upřímná vyznání a konstatování mají destruktivní až sebe-
ničivou moc, která však slouží k rozbití již stabilizovaného uspořádání věcí. Snad 
proto se v Miązkově poezii objevuje tolik otázek, na které ne vždy básník odpo-
vídá a které vypovídají jak o situaci lyrického subjektu ztraceného ve světě, tak  
o schopnosti kritického přístupu ke svým činům a odstupu od svého „já“. Dovolte 
užít srovnání s moravským básníkem Janem Skácelem, jenž podobně klade exis-
tenciální otázky, na něž odpověď nenachází, ale přesto na ně odpoví skromným, 
a proto významným – nevím: „Léty jsem zmoudřel./ Co je moudrost – nevím“ 
(Synagoga v Lomnici). Skácelovským ponorem „všeho lidského času do zvláštní-
ho pračasu přírody, do souvislostí, které nás tak či onak přesahují, ale i po svém 
zvěčňují“ (Zdeněk Kožmín, Skácel, Brno 1994, s. 53) se může Miązkova lyrika 
stát také českému čtenáři důvěrně známou a blízkou.
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V Miązkově poezii se překvapivě objevují dokonce i pochybnosti o potřebě 
poezie a úloze básníka tvořícího mimo vlast ve vzdálené cizině: „Snad jsem ztratil 
víru v dokonalý lyrický svět,/ snad už nevěřím na výstižnost metafor,/ snad jsem 
odešel příliš daleko od rodné vesnice/ ztracené v polských lesích/ a teď pomalu 
usychám/ jako plevel u plotu, který nikdo nepotřebuje“ (O psaní básní). Zapo-
mínání, které je údělem nejen emigranta, ale i těch, kteří zůstali doma, odsuzuje 
básníka k zapomnění: „Najít ve starém domě zanechanou paměť/ vrátit se/ – kam 
se navrátit?/ Také tam čas po mně zametá stopy/ také tady jsem bezdomovcem“ 
(Návrat domů). Přesto cosi zbývá a je to básníkova vlastní paměť, jejíž moc vnáší 
jistý pevný bod do chaosu emigrantova světa: „Můj barevný svět,/ moje barevná 
pole rozhoupaná májem nosím ještě u sebe“ (O psaní básní). 

Zbývá tedy možnost návratu, avšak nikoli fyzického, neboť ten již není mož-
ný, když není kam se navrátit, ale v básníkově paměti a ten můžeme najít v jeho 
konkrétním básnickém krédu: „Vracím se,/ tedy jsem. A tehdy vznikají básně“ (O 
psaní básní). Návrat do kraje dětství, do dávného času je snad i básnickým potvr-
zením sebe sama – ergo sum. Nebyl by to však Bonifacy Miązek, kdyby stavbu 
básně ukončil vystřízlivěním ze snu, ze vzpomínky, oním realistickým konstato-
váním „ve skutečnosti jsem však už dávno nebyl doma“, které vyvažuje nostal-
gické pocity, jenž v poezii často hrozí přeměnou v sentiment. Nejde tedy ani tak  
o „návrat“, který jsme zvolili jako citátový titul naší studie, jako spíše o „navracení 
se“. Hodnota tohoto pro Miązka typického pointování básní je zřejmá. Básník tím 
předchází exaltovanosti, která často doprovází religiózně laděnou poezii. Boni-
facy Miązek jako editor básnické antologie Słowa na pustyni (1971) usiluje od 
religiózní lyriky odlišit kněžskou poezii, když si uvědomuje dualismus role kněze 
a básníka. V jeho poezii se v okamžiku, kdy se zdá, že začíná vítězit básník nad 
knězem, že poezie začíná zachraňovat a odůvodňovat existenci, objevují slova 
hluboké pokory: „Poklekni/ v tvém životě je důležitější černá sutana a úsměv/ na 
lekcích katechismu – než básně“ (Zpytování svědomí).

Dostáváme se tím k druhému tématickému okruhu Miązkovy poezie, kterým 
je obraz kněze, jeho poslání a s ním spojené religiózní motivy.

V obecné představě literární kritiky a čtenářů je za religiózní poezii považo-
ván ten typ poezie, který je spojován hlavně s texty věnovanými výhradně religi-
ózní tematice, dokonce tematice církevní a devótní, ačkoli pro to neexistuje zcela 
objektivní odůvodnění.3 Jak si již povšiml kněz a překladatel (mj. poezie polské-
ho kněze Jana Twardowského) František Xaver Halaš, Miązkova poezie patří do 
proudu moderní polské poezie, pouze je psána knězi: „Být básníkem a knězem, či 
knězem a básníkem – obojí pořadí je, myslím, možné, podle toho, co nás v pohle-
du na tu kterou osobnost více zasáhlo či zaujalo z její dvojdomosti – tedy být 
takovou postavou a být k tomu ještě Polákem, není tak neobvyklé, jako v případě, 
je-li někdo ještě k tomu Čechem. P. Miązek je Polák píšící v emigraci, čímž se jeho 
texty liší už na první pohled od textů kněží »domácích«.“4 
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Kromě již zesnulého, v Polsku nesmírně populárního (slovo „populární“ uží-
váme bez pejorativního přídechu) P. Jana Twardowského lze z literárně tvořících 
polských kněží připomenout mj. P. Wacława Oszajcu, P. Janusza Stanisława Pa-
sierba, P. Franciszka Kameckého, P. Wacława Buryłu, P. Jana Sochoně, P. Jana  
A. Kobierského a především P. Karola Wojtyłu, jenž se kromě psaní poezie věno-
val i duchovnímu dramatu.5 Pokud bychom zcela abstrahovali od skutečnosti, že 
jde o poezii kněží, a chápali ji obecně jako poezii, která vstupuje do vztahu člově-
ka a Boha, přibližuje se k sakrálnímu (sacrum) a hledá odpovědi na otázky, které 
před člověka obecně a umělce zvláště klade víra a vyznání (nezřídka hluboko za-
sahující do teologických a filozofických problémů), pak bychom mohli do tohoto 
proudu zařadit například i řadu děl Czesława Miłosze. Kněžská poezie se z tohoto 
úhlu pohledu nemusí omezovat, a také se neomezuje, jen na religiózní tématiku, 
neboť její rozsah námětů, motivů, obrazů a inspirací je daleko širší.

Zvláštní místo v Miązkově poezii zdá se mít báseň Epilog k Jeremiášovi, kte-
rý svým modlitebním charakterem, hymnickým patosem a expresivním jazykem 
evokuje žánr žalmu. Paralelismus synonymických prvků, které se vzájemně vylu-
čují, dokonce citace žánrového vzoru takovou domněnku potvrzují. Miązek jistě 
není prvním polským básníkem, který stylizuje báseň na způsob žalmu. Na tento 
vzor navazovali polští romantičtí básníci Zygmunt Krasiński, Kazimierz Ujejski 
zejména ve vlastenecké lyrice, ale i moderní básníci jako Jan Kasprowicz a Tadeu-
sz Nowak. Téma holocaustu se autorovi jeví stále aktuální, neboť utrpení věřících 
trvá i dnes: „Pane/ lidé pronásledovaní strachem/ ještě dnes utíkají tak jako včera/ 
nebo padají na prahu domu/ jako ztracená podzimní třtina.“ Báseň je příznačně 
pointována v duchu religiózní lyriky apostrofou Boha: „Pane zadrž provazy/ chce-
me povstat/ než zhasne světlo ve vybrané vinici/ chraň nás.“

Není však vyloučeno ani to, že Epilog k Jeremiášovi (Więź, 1964, č. 9) byl 
původně Miązkovou básnickou polemikou s Kasprowiczovou Księgą ubogich 
(1956 Warszawa), na kterou později reagoval kritikou Kasprowiczowska Księga 
ubogich – legenda i rzeczywistość (Wiadomości, 1971, č. 1299). Na rozdíl od 
polských kritiků knihu nepřijímá bez výhrad, ale nachází řadu nedostatků, které 
podrobně probírá a hodnotí; odtud se nepochybně bere podtitul kritiky „Legenda 
a skutečnost“.

Podobně Dopis Hebrejcům není jen zobrazením tragické situace židů za vál-
ky, ale má výrazný morální osten zaměřený na ty, kteří přehlušují výčitku vlast-
ního svědomí a smazávají nepříjemnou stopu v paměti bezmyšlenkovým gestem 
zapalování svíčky na Svátek zesnulých, kdy se zbavujeme tíživých stínů minu-
losti. Básníkem použitá symbolika anonymního hlasu v hadrech a chleba vytváří 
paralelu mezi odvrácením se od utrpení Krista na straně jedné a od utrpení židů 
během války na straně druhé. Jde zároveň o odvážnou kritiku plytké víry a laciné-
ho křesťanství, které není opřeno o skutek milosrdenství. O Miązkově mistrném 
zvládnutí básnické formy svědčí i zajímavé navození lyrické situace popisem, 
který se blíží narativní prozaické výpovědi. Text básně používá jednoduchých 
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výrazových prostředků, emoce tady nejsou nevyjádřeny bezprostředně citově 
zabarvenými výrazy, ale silné citové pohnutí má u čtenáře vyvolat prožitek tohoto 
miniaturního příběhu.

Miązkův upřímný a nepředstíraný soucit s chudými, nemocnými a trpícími 
nepochybně vyplývá z jeho povolání kněze, ale i díky tomu, že sám musel pro-
jít obtížnou cestu a překonat vlastní slabosti a nedostatky. Lyrický subjekt stojí 
často tváří v tvář obrazům nemoci a smrti, která není přikrášlována, ale zobrazo-
vána značně naturalisticky. Dokonce se nám připomene trvalý zájem vídeňského 
polonisty o problematiku polského naturalismu; jeho pozornost jako literárního 
historika upoutávají tři polští představitelé zmíněného literárního směru – Anto-
ni Sygietyński, Adolf Dygasiński a Gabriela Zapolska. Vraťme se však k poezii. 
Kontrastní polohy světla a tmy, dne a noci, života a smrti, jako v básni Na nádraží 
(„unesený prostor// padá/ třepotá/ peróny jako motýl/ den a noc/ tepny kabelů 
semafory/ den a noc“), které zdůrazňují podvojnost člověka a světa, jenž ho obklo-
puje, mají vliv na tragické vyznění autorovy poezie. Koncept dobra a zla se nachá-
zí v existenciální zkušenosti člověka jako vzájemně se sebou propojené protiklady 
v rámci určitého složitého celku. (Vzdáleně nám tím připomínají podobně baroki-
zující obrazy próz Jaroslava Durycha.)

V básni bez názvu (Vrátil jsem se od nemocného) Miązek odhaluje bezmoc-
nost kněze vůči destruktivnímu vlivu nemoci: „Nezanechal jsem tam nic kro-
mě ovoce a čokolády/ všechny břehy byly vzdáleny/ – odešel jsem/ s prázdnem  
u srdce s rukama v kamenném stropě.“ Existenciální pesimismus a eschatologic-
ký rozměr básně – konečnost života – dovoluje provést srovnání s poetikou jeho 
kolegů kněží. Báseň Jana Twardowského Szukam („Hledám“), která má podobný 
námět, však na rozdíl od citované ukázky končí nadějí na věčné štěstí: „Hledám 
ještě neprohlášenou svatou /.../ nacházím dvanáctiletou Markétku/ která zemřela 
ve nemocnici/ u mojí štóly“ (ze sbírky Nie przyszedłem pana nawracać, Warszawa 
1991). 

Se smrtí je spojeno umírání těla, staroba, zmrzačení, nemoc. Uvážíme-li, že 
na začátku svého pobytu ve Vídni pracoval jako kněz v psychiatrické léčebně, 
není dané téma bez opory v autentických zážitcích. Ve svých rukopisných vzpo-
mínkách uvádí: „Velká únava byla vyvolána i tím, že jsem byl neustále ve styku 
s lidskou bídou, kterou jsem viděl každý den, ale nemohl jsem jí zabránit. Lidé, 
kteří trpěli schizofrenií, různými psychózami a mániemi, alkoholici a lidé v kon-
fliktu s právem. Navštěvoval jsem, těšil, psal dopisy“ (Życiorys, rukopis, Vídeň 
1995). Pro existencialisty je základem a cílem života poznání a určení sebe sama. 
Pokouší-li se člověk o určení sebe sama, nejprve si uvědomuje svou smrtelnost 
a v dotyku s absolutnem si uvědomuje to, co je nesmrtelné: „Hledal jsem Boha/ 
hudební gotika a zlato kapající z oltářů/ mi říkaly/ že je jiný než já/ ale nevím jaký 
a nevím kde“ (Hledal jsem Boha). Zlý svět utiskuje jednotlivce, který usiluje o 
dobro a uvědomuje si beznadějnost boje za pravdu. Pro křesťana je symbolem 
porážky uštědřené lidmi Kristus, jenž je znakem konečného vítězství na věčnosti. 
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K zmrtvýchvstání však vede křížová cesta, utrpení a smrt. Nikdo z jeho následov-
níků nemůže projít jinou cestu k věčnému štěstí. 

V Miązkově poezii se kromě toho často vyskytují obrazy starých a trpících 
žen, jako v básních Cikánské téma, Na Reindorfově ulici aj. Objevuje se však  
i obraz Matky boží, která je boží rodičkou a patronkou kněze: „Marie /.../ Matko 
/.../ buď mi Průvodkyní“ (Modlitba k Matce boží). Básník kreslí i jiný obraz Mat-
ky boží jako obyčejné ženy, která je knězi osobou velmi blízkou: „Tak jsi prostá 
Matko ve zlatém plášti/ nejistá v kruzích ticha“ (Na Reindorfově ulici). Nabízí 
se opět jisté srovnání, tentokrát vztahu kněze Miązka k Panně Marii s podobně 
vroucím a intenzivním vztahem Jana Pavla II. ke Kristově matce vyjádřený pape-
žovým heslem Totus Tuum („Celý Tvůj“). Jistě nebudeme daleko pravdy, když si 
položíme otázku, zda je ona Matka boží v kostele na Reindorfově ulici metonymií, 
zástupným znakem za básníkovu matku skutečnou – Natalii Michałowskou, pro-
vdanou za rolníka Piotra Miązka, kterou její syn opustil v roce své emigrace. Jeho 
volba má i zřejmý etický rozměr. Kněz hnutí Solidarita Józef Tischner ve jedné 
ze svých esejí píše o tom, že máme odpovědnost za nějakou osobu, která nám 
dala život, talent, povolání a svobodu (Podstawy etyki – jak żyć? Wrocław 1983). 
V případě kněze Bonifacyho Miązka jsou to osoby, matky dvě – matka skutečná  
i Bohorodička. V básni Obrázek vidíme, jak „ulicí jde žena/ stará/ ošklivá/ s hrubý-
ma rukama/ celá je sehnutá věkem/ a prázdnem/ po tom co odešlo“. Postava ženy 
nám připomene starý strom, který už zapomněl na léta, kdy byl štíhlý a mladý. 
Tato žena by se snad mohla modlit slovy z jiné Miązkovy básně: „Ó Matko skloň 
ruce nad zlomeným stromem/ aby ho vítr zase rozvál širokým dechem“ (Modlitba 
k Matce boží). Nakonec je to Matka boží, která vede kněze „temnou hořkostí světa 
/.../ ke Vzkříšení“ (Modlitba k Matce boží).

Naskýtá se již otázka, zda námi načrtnuté příklady mohou podat doklad  
o zvláštním proudu v religiózní poezii, který reprezentují kněží-básníci. Mohli 
bychom se sice dále probírat repertoárem motivů a symbolů Miązkovy lyriky 
(není zde ani prostor na její strukturální analýzu a kompoziční rozbor), zabývat se 
zvlášť autorovým vztahem k přírodě, umění a zvláště k hudbě (charakteristickou 
vlastností jeho poezie je hudebnost, která není vyjadřována jen v slovy a slovními 
spojením typu „hudební ticho“, „kapky na klávesách klavíru“, „Paganini usne pod 
strunami listí“ apod., ale projevuje se zároveň ve zvukové vrstvě veršů, v ryt-
mickém opakování a dalších jazykových prostředcích melodičnosti), symbolikou 
cesty (nejde jen o cesty v doslovném významu, nýbrž o životní cesty – šťastné 
a bezpečné stejně jako obtížné, cizí a klikaté), tuláka či poutníka (povšimněme 
si frekvence sloves typu jdeme, utíkám, vracím se, neseš, přijedu, hledám, které 
označují stálé putování, pohyb a dění), k získání odpovědi na položenou otázku 
se především soustředíme na témata, o kterých nemůže psát nikdo jiný než kněz.

V básni O kněžství se básnický subjekt táže na zrození kněze a na jeho poslá-
ní: „Kdy jsi byl počat člověče v černé sutaně/ jaké větry tichly v tvé kolébce/ abys 
byl solí země?“ Odpověď je udělována postupně. Nejprve se týká volby povolání 
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a z toho plynoucích důsledků – bezbrannosti kněze mezi bližními: „Teď jsi byl 
vydán cizím lidem jako každodennost/ do dlaní dobrých i zlých.“ Poté odkazuje na 
jeho službu, která je nazírána a komentována z pohledu kněze jako člověka, jenž 
stojí sám tváří v tvář svému poslání, a přesto v sobě musí nalézt dostatek sil, aby 
svou misi splnil: „Musíš jít pro výšku bez síly andělů/ musíš sám černý stíne/ volá-
ním na poušti/ zapalovat co vyhaslo pod dusícím mrakem.“ Nejdůležitější odpo-
věď je kněz povinen udělit sám sobě, neboť se týká jeho vlastní identity. Odpovědí 
je přiznání si vlastní slabosti a svěření vlastních nedostatků do boží péče, jež onu 
potřebnou sílu poskytuje: „Než ruce převážu růžencem/ a verši žalmů zchladnou 
víčka/ odpovím si/ jsem jen hliněným džbánem/ jenž každodenně léčí velká ruka 
Páně“. To je jeden z nejkrásnějších a nejpůsobivějších obrazů Miązkovy poezie.

Básnické zobrazení kněžského života se v Miązkově lyrice vyvíjí a obměňuje. 
Nabývá podoby méně vznešené, blízké k františkánské pokoře. Dokladem toho je 
například báseň U příležitosti výročí dvaceti pěti let kněžství. Kromě poděkování 
Bohu za dar, jímž je kněžská služba, nacházíme v ní upřímné svěření: „Dnes už 
vím/ že i za průměrnost je třeba draze zaplatit.“ Kněz-básník se otevřeně přiznává, 
že ne vždy dokázal tento dar nést s důstojností, vyznává se z toho, že prožil hořkou 
zkušenost, již si vyžaduje každodenní plnění svěřeného úkolu. K takovému svě-
ření je třeba mít sílu a odvahu, proto báseň končí prosbou o dostatek sil, aby její 
autor mohl překonat současné i budoucí obtíže: „Jen tě prosím abys mi dal sílu/ 
abych mohl unést tíhu/ tu kterou v sobě nosím i tu jaká na mě čeká.“

Zdá se, že Descartovo revenio ergo sum není vysloveně klíčovým tématem 
Miązkovy poezie, byť jsme se jím na začátku naší studie i při volbě názvu jejího 
názvu výrazně inspirovali. Přemýšlení o vlastní minulosti totiž podněcuje neu-
hasitelný stesk, rozdírá ránu, která se nedokáže zahojit. Paměť, tedy uchovávání 
vzpomínek na minulost a přivolávání toho, co uplynulo, se stává emigrantovou 
nevyléčitelnou nemocí. Co je pak podle našeho názoru nejdůležitějším tématem 
Miązkovy lyriky, když jím není návrat nebo navracení se? Hledání Boha a hledání 
Boha v jiném člověku, ať již v pronásledovaných židech za války nebo v nemoc-
ných, chudých, bezmocných i pochybujících bližních. Závěrečná strofa básně bez 
názvu (Hledal jsem Boha) – „hledal jsem Boha/ i když jsem věděl že Ho tady 
nepotkám/ přesto jsem hledal v potu tváře/ až mi údiv odebral paměť“ – jasně 
hovoří za vše.

Miązkova poezie vskutku reprezentuje originální vklad do moderní religiózní 
poezie. Vyrůstá z intenzivního hledání kněze-básníka a jeho dvojnásobně nelehké-
ho osudu kněze a emigranta. Člověka podvakrát osamoceného. Bonifacy Miązek 
čerpá svou duchovní posilu ze spojení s rodnou zemí i z rozsáhlých kulturních 
znalostí a humanitních vědomostí. Jsme přesvědčeni o tom, že českému čtenáři 
je blízká společnými středoevropskými kořeny, z nichž vyrůstá a které vytvářejí 
platformu k porozumění mezi autorem a recipientem.6 
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Poznámky

1Ukázku z tvorby Msgr. prof. dr hab. dr. Bonifacyho Miązka v překladu Libora Martinka při-
nesly časopisy Proglas (1997, č. 10, s. 14-16), OKNO do života ostravsko-opavské diecéze (2002,  
č. 3, s. 15), Akord (2002, č. 3, s. 118-125) a týdeník Opavsko křížem-krážem (7. 8. 2003, č. 16, s. 11).

2Překlady citátů do češtiny provedl autor studie, vycházeje z polského výboru veršů Boni-
facyho Miązka Sandomierskie wirydarze (2004, London, Oficyna Poetów i Malarzy) v redakci Krys-
tyny Bednarczykové.

3Srov. Petra Plichová, Polská varianta angažované poezie, Host, 2006, č. 3, s. 69-70. [Poznánka 
doplněna v průběhu redakce sborníku z konference Česká a polská poezie po roce 1989 – Poezja 
czeska i polska po 1989.]

4V nedatovaném dopise Liboru Martinkovi (dopis uložen v soukromém archivu L.Martinka).
5Dílo Karola Wojtyły bylo zčásti zpřístupněno i v českém překladu: Vyzařování otcovství. Mys-

térium Svatého Otce Jana Pavla II. Přel. H. Stachová. Praha: Scéna ve spolupráci s Eurofórem, 1990; 
Píseň o třpytu vody. Verše a scénická meditace [Před zlatnickým krámem. Meditace o manželské 
svátosti, předcházející chvílemi v drama]. Přel. a vybrala H. Stachová. Praha: Univerzum, 1990; 
Prameny a ruce. Přel. V. Burian a I. Mikešová. Olomouc: Velehrad, 1995.

6V době redakce sborníku z konference Česká a polská poezie po roce 1989 – Poezja czeska  
i polska po 1989 roku vyšel český výbor z poezie Bonifacyho Miązka Návrat (Opava, 2005), jenž 
byl kladně hodnocen mj. Ivo Harákem (Tvar, 2006, č. 9, s. 21), Kazimierzem Jaworskim (Zwrot, 
2005, č. 7, s. 56-57) a Ladislavem Soldánem (Akord, 2005, č. 10, s. 551-552). 

Zusammnefassung
Ich komme zurück, also bin ich.“ 

Über die Poesie von Bonifacy Miązek

Bonifacy Miązek (geboren am 27. März 1935 in der Siedlung Szczerbacka, Polen ) ist 
ein hervorragender Repräsentant der sog. priesterlichen Poesie, die die Antwort auf kom-
plizierte existenzielle Fragen sucht und in beträchtlichem Maß die emotionale und geisti-
ge Spannung enthült, der sich der Priester bei seinem Dienst ausgesetzt sieht. Seit 1965 
lebt Miązek in Österreich. Seit 1973 liest er polnische Literatur am Institut für Slawistik 
der Wiener Universität, wo er 1984 den Titel eines Dozenten der Slawistik erwarb. In 
Wien wirkt er daneben als geistlicher Hirte in einem dortigen Pfarrhaus, im Jahre 1989 er 
wurde zu Infulaten berufen. Bonifacy Miązek hat einige Literaturpreise erhalten, für sein 
Lebenswerk wurde ihm im Jahre 1972 der Prestigepreis von Kościelsky verliehen. Die 
Verse von Bonifacy Miązek finden sich in bedeutenden Dichtungsantalogien, von denen 
wir wenigstens Na mojej ziemi był Oświecim (1987) anführen, welche polnisch und deut-
sch erschienen ist. Auszüge aus Bonifacy Miązeks dichterischem Schaffen sind in einige 
europäische Sprachen übersetzt und in Zeitschriften in der Tschechischen Republik, in 
Deutschland, in Österreich und in der Slowakei veröffentlicht worden.

Die Poesie von Miązek repräsentiert eine originelle Spielart in der modernen religiö-
sen Poesie. Sie wächst aus der intensiven Selbstsuche des Priester – Dichters und seinem 
doppelt schweren Schicksal als Priester, Emigrant und Mensch, der doppelt einsam ist. 
Es geht um den Menschen, der seine priesterliche Stärkung aus dem Glauben an Gott, 
aus der Verbindung mit dem Geburtsland und aus intensiven kulturellen und humanitären 
Kenntnisen schöpft. Die gemeinsamen Wurzeln, aus denen diese Poesie sprießt, bilden die 
Plattform des Verständnises zwischen Autor und Rezipient.



Ivo Harák
(Ústí nad Labem)

Cestovní klínopis a věci kolem
Je obdivuhodné, dokáže-li se do literatury navrátit básník (vynuceně) mlčící 

po dobu delší čtyřicíti let. Ještě více je hodno obdivu, jestliže tento návrat není 
toliko úlitbou spravedlnosti druhdy slepé, nýbrž je-li podmíněn především estetic-
kými kvalitami díla, které umí být živou součástí literatury dnešní, hovoříc jejím 
jazykem.

Takovým autorem je i Zdeněk Rotrekl... Nositel řady literárních cen, „žijí-
cí klasik“, ale také někdejší dlouholetý vězeň českého stalinismu, pozdější roz-
svěcovač lampiček u stavebních výkopů (jak případné zaměstnání pro básníka!)  
i z každé dobré společnosti vyobcovaný disident.

Co se jazyka Rotreklových textů týče, nemylme se. Už juvenilní verše (ob-
sažené v souboru Kamenný erb) obsahují osobité metafory jako „Snad pták zví-
ře dopoví / Znám ta slova ale bojím se je vyslovit // Když kráčí les a tma vad-
ne...“, v nichž není zbla „tradičních“ lyrických prodlení postpubertální milostné 
poezie, mladistvého kýčovitého patosu, tezí a tendencí. Byla to už tehdy poezie 
záměrně stojící mimo (také snadného úspěchu čtenářského), nesnadná čtenáři  
i jeho autoru. Poeta doctus... Jemuž může po celý život hrozit nebezpečí, že bude 
v posledku psát pro jediného čtenáře, jímž jest on sám.

Rotreklova poezie se svojí výlučností na jedné straně brání „úspěšnosti“ – 
zaručené totiž cestou k publiku (víme, co chce a jak mu to podat, sebe prodat), na 
straně druhé jakékoliv profanaci (mj. též službou době a jejím potřebám). Zároveň 
stvrzuje duchovní habitus pisatelův, daný místně (Brno jako moravské kulturní 
centrum, město tří národností – a „předměstí Vídně“, ale také město později ku 
nepěknosti zproletarizované), časově (prostředí rodinné, studium na klasickém 
gymnáziu, poválečné Filosofické fakultě Masarykovy university, druhý a třetí od-
boj a jeho následky) i rodově. Nobilita ducha nachází odezvu v tematice básní – V. 
Novotný v tomto punktu (ve stati Lyrikovo vzývání absolutna) poněkud přeceňuje 
vliv R. M. Rilka, J. Med v doslovu Kamenného erbu umírněněji konstatuje: „Díky 
této estetizující aristokratičnosti, vzdáleně připomínající symbolistně rilkeovský 
básnický svět, jsou Rotreklovy snové vize i průhledy do dětství plny symboli-
stních dekorací a ornamentalizujících stylizací.“ – dodejme ovšem, že takovým 
směrem kráčela už dříve česká dekadence... A že se také tady projevily jak dis-
pozice rodové, tak potřeba stát nad plebejskou dobou, plebejskou literaturou. Že 
se tu literatura stává jednou z možností životní seberealizace, když druhou jest 
zájem o historii (šlechtických rodů), o baroko, o ducha doby a tvářnost krajiny, 
na nichž se nobilita spolupodepsala. Za třetí možnost pokládám Rotreklovu pří-
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slušnost k řádu maltézských rytířů – řádu pyšnícímu se tradicí křížových výprav  
a obrany Malty proti Turkům, řádu nyní charitativnímu.

Rotreklův tradicionalismus a konzervativizmus znamená – dobře znát to, co 
chci uchovat. Neznamená ale neschopnost obnovy, ulpívání na jediné metodě, 
jediné pravdě.

Přizpůsobuje se nikoliv změněným společenskopolitickým podmínkám, 
nikoliv dobovým literárním módám, leč spíše potřebě znovu a znovu hledat ces-
tu sebevyjádření. Jednou už nalezené a k dokonalosti dovedené našeho básníka 
přestává zajímat. Poeta doctus... Na rozdíl od tak zvaných spontánních lyriků je 
toho schopen bez újmy na přesvědčivosti vyjádření, kvalitě výrazu, smysluplnosti 
významu.

O čemž svědčí také nejnovější kniha Zdeňka Rotrekla, kterou mu pod názvem 
Cestovní klínopis vydalo pražské nakladatelství Melantrich. Nu, nová kniha... 
Obsahující Němé holubice dálek, spojené v roce 1993 do jednoho celku s experi-
mentální poezií Basic Latin, aby toto vydání zapadlo díky špatné distribuci publi-
kací Klubu osvobozeného samizdatu.

Název souboru nás upamatovává na ztracený nápěv Žalmu 56 (poznámka 
z roku 2001: v Jeruzalémské bibli, která se přesností překladu snaží co nejvíce 
přiblížit smyslu i původnímu znění hebrejského originálu, zní ovšem tento nápěv 
jinak: Na útlak vzdálených knížat) – a také na to, že starozákonní inspirace a dikce 
byla už dříve častou a samozřejmou u básníka, jehož osobní zkušenost přivádí 
nejen do kontaktu s židovskými reáliemi (o altánku v zahradě rodného domu se 
dozvídá, že v něm Židé slavili jeden ze svých nejvýznamnějších svátků: „Stříbřitý 
Sukot na mé rodné zahradě / o němž jsem nevěděl“) a osudem Židů vůbec („mýdlo 
a kostní moučka / Anebo NUN?“; „Nevysvobození / nezachránění / vlasatí andělé 
vyčkávání / ujídali plyn jako jiné skupenství naděje / na Bratislavské ulici“), nýbrž 
také ke studiu kultury a jazyka: „Rabín Feder vysvětlil mně, nežidovi, řadu nezná-
mých faktů. Pochopte: Brno – Brünn, to jsou také oni, Židé.“

Židovská tematika, obsažená už v rozhlasové hře Popis pohřbívání mýdla  
a kostní moučky, próze Zpráva o pohřbu mýdla a kostní moučky či v básni Návrat 
(ze sbírky Chór v plavbě...) – věnované právě R. Federovi –, je ovšem toliko jed-
ním z hlasů v polylogu výše jmenovaného souboru. Na vysvětlenou si vezměme 
slova z Ediční poznámky za sbírkou Chór v plavbě ryby Ichthys, v nichž se pra-
ví: „V dobách koncentračních táborů a disentu náboženské prožitky současnosti  
a dávných dob spolu příznačně souzněly.“

Zcela samozřejmě se tedy vedle tematiky židovské objevují aluze na kulturní 
prostředí antické (v těchto dvou kadlubech se přece tavilo prvotní křesťanství;skr-
ze něž byly uchovány a přepodstatněny pro dnešek), vedle utrpení Židů v čase ho-
locaustu – „Ve Lvově... po osvobození nalezli mýdlo v kostkách a kostní moučku 
z židovských těl. Rabín tyto pozůstatky lidských těl pohřbil...“ – také osud všech 
vyděděnců světa, všech zaháněných do ghetta (aby nebyli na očích ostatním) i 
po stovkách, tisících, milionech vyvražďovaných („S rozevřenými ústy usíná He-
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liodor Píka... Přecházení v mýdlo a kostní moučku – / Do rozevřených čelistí  
u Minska / V bednách do kladenských pecí“). 

Od antiky se dostáváme ku Keltům („V neznámém tanci Kleió / vyzývá ke 
zpěvu netančící MENHIRY“), od antiky a Židů k Egyptu („Memnonovy pyrami-
dy“); od dávného křesťanství k jeho současnosti (k jeho trvání do současnosti): 
„Jak mohu uchovat / sám neuchovatelný? // Tak říkám: jdi a viz románskou / kon-
zolu // Tam jsem podepsán.“

Zdeněk Rotrekl je básníkem vidoucím souvislosti. Takové, které nejsou po 
ruce a nasnadě. Které musíme znovuobjevit spolu s ním. V sobě. Řekl bych, že tu 
nebude bez viny ani klasické vzdělání... Kterého se nám nedostalo, takže se básník 
zdá hermetickým a jeho slova jen emblémy. Rotreklovo scelování místně a časově 
vzdáleného je typickým pro křesťanský universalismus („svatou církev obecnou, 
společenství svatých“) – do nějž tento básník jako jeden z prvních katolíků při-
jímá nejen židovský svět starozákonní, ale Židy vůbec, nejen osud křesťanů ve 
společnosti, ale též tuto, v níž křesťané žili a žijí a která je ovlivňuje. Jeruzalém 
židovský, křížových výprav a maltézských rytířů, Jeruzalém nebeský... „František 
Halas dopsal svůj šém / před čtyřiceti lety a já jdu / k svátosti smíření.“

To se už dostáváme také ke (stálým) inspiračním zdrojům našeho básníka. 
Jestliže v kraji kolem zámku Schönwald objevil kdysi Z. R. „Vnitřní, jako by 
vlastní krajinu..., podivuhodně korespondující s jeho brněnskou rodnou zahradou 
na Údolní ulici“, nalezl svého zasvětitele do tajemství poezie ve Františku Hala-
sovi. O tom, že Halasův vliv byl podstatnější vlivu Rilkova, svědčí stálá Rotreklo-
va obliba genitivní metafory, rozváděné ovšem často v trojčlennou („dlouhoprsté 
mlčení tmy“, „žaltář nesrozumitelné lítosti“) nebo transformované do podoby no-
minativní („čelistní oběť ohnivá“), či záliba v neologismech („mučidla samasvá“, 
„Smrtkurekreu“). Častými jsou narážky na Halasovu poezii, jejího autora –  
a to nejen v námi recenzované knize, ale vlastně ve všech poslední dobou vyda-
ných Rotreklových básnických sbírkách.

„Musím ještě vložit prst do několika ran / Obejít znovu ten vězeňský roh 
s Josefem Palivcem“ – s Palivcem ovšem Rotrekla nepojí toliko společný osud 
vězně českého stalinismu, ale také záliba v jazykovém experimentu. Svojí dik-
cí je Palivcovu básnění blízká báseň Vzpomínka se vrací, ale v jiných knihách 
zase nalezneme spojení „hladomorná chladnozem“ co parafrázi veršů Palivcova 
tesknění či pasus: „Kde bychom mohli být / ty přetajemné přece / Snad v troudu 
listoví / v kající temné řece,“ rytmem i fakturou napodobující verše „punkevního 
básníka“.

Méně zřetelnou jest kupodivu inspirace poezií Jana Zahradníčka, šéfredaktora 
Akordu v době, kdy do jeho širšího redakčního okruhu patří také Zdeněk Rotrekl, 
i když „u La Saletty... vane vítr z Nazaretu.“ – Ovšem – taková firma DEMOLA 
skutečně existovala, neboť spolehlivě odstranila to, co zbylo po náletu spojen-
ců na Brno z Rotreklova rodného domu. Tady Zahradníček čerpal ze zkušeností 
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Rotreklových. „Žlutomodrý svícen“z básně V noci svítí barvami Čepovy Modré 
a zlaté...

Proč nás 1. oddíl Cestovního klínopisu zavádí také do Španělska nepocho-
píme, nevíme-li ničeho o Rotreklově zálibě v tamní mystické lyrice („Dom Luis 
Góngora y Argote“, „Na den San Juana de la Cruz v tomto adventu“). O tom, 
proč se tento oddíl až tak vzdaluje „tradičnímu“ pojetí básnického cestopisu zvíme 
více, zahlédneme-li už dříve surreálnou inspiraci Rotreklovo vnímání a reflekto-
vání reálného: v Malachitu či Hovorech s mateřídouškou si tak básník pomáhá  
k nesentimentálnímu a nepatetickému, při tom však emocionálně a esteticky půso-
bivému, vnitřně pravdivému podání „vězeňské“ skutečnosti, zde jej k tomu vede 
především snaha vidět krajinu jako skutečnost povahy duchovní (a tedy subjekt) 
i jako předzjednaný estetický objekt: „Potom z Wildhornu sestoupila / hvězdná 
mlhovina / Zaťala ledovcové zuby do smrku ze Sillernu / rozžvýkala Gsür.“ Ne-
smíme ale zapomínat, že surreálná obraznost čerpá v našem kulturním prostředí 
z obraznosti Demlovy a Březinovy, ano také z poezie Máchovy, barokní, jíž jsou 
zase známy středověké Totentanze i biblická Apokalypsa.

Cestovní klínopis – vlastně oxymóron. Na straně jedné znovuotevírání se svě-
tu (po roce 1989), na druhé straně pokračování, kontinuita. Horizontála – cesta –  
i vertikála – vrypy klínového písma. Pomíjející, trvalé. Objevování nových inspi-
račních zdrojů, nalézání staletých tradic vždy v novém a novém odění: cestování 
za tradicemi. Ne jen cestování, ale i pevné zakotvení na Moravě a v rodném Brně.

Tedy: Nic nahodilého. O tom svědčí i dedikace „cestovních“ veršů ze Švý-
carska a Německa přátelům i kolegům básníkům (Paulu Konradu Kurzovi, Franzi 
Peteru Künzelovi, Barbaře von Wulffen a Msgre. Gerhardu Ottovi), o tom svědčí 
vědomí závažnosti každého skutku („Zvedám tíhu – ačkoliv – / (to nemusela být 
moje záležitost) / Zvedám své předky / otce matku jejich otce a matky / a předky 
své ženy“) i slova – sebevyslovení, povinnosti vůči světu, sobě, Bohu (Slovu).

Vědomí kontinuity minulého s budoucím (přes pomíjející přítomné): „Pří-
kazy – zákazy – paměť / Všechno co bylo se děje dnes / všechno co se děje dnes 
bude zítra.“

„Osm básní AM LOHNERWEG, v nichž je užito lidové němčiny kantonu 
Bern, napsal autor jako vzpomínku na svého přítele, rodilého Švýcara, spolužáka 
ze studijního pobytu ve Vevey u Ženevského jezera v roce 1938. V roce 1991 
strávil na jeho pozvání autor s manželkou v bernských Alpách první skutečnou 
dovolenou od roku 1947.“

Knihou Cestovní klínopis dostává se nám – se zasvěceným doslovem člověka 
jiného náhledu na svět než jest Rotreklův (o to více si Vladimír Novotný z ÚČL 
AV ČR zaslouží našeho obdivu) – do rukou poezie z posledního tvůrčího období 
Zdeňka Rotrekla.

Němé holubice dálek mapují konec 80. let také svým hledáním nesnad-
né naděje („Spolu odcházíme do rakví neviditelného světla / do rakví z úplně 
stejného dřeva“, „Mně je důvodem k naději všechno / I rakev“, „Vírou nevěřím  
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v chlad“), řádu v překotných proměnách světa; Cestovní klínopis – psaný do půli 
let devadesátých – otvírá svět básníkovi a básníka světu, aby byla ozřejměna 
hloubka srdcového kořene („smutný ret / nad Doubravníkem mezi náhrobky“,  
„A já s plavuněmi vlastního / dávna“).

Nová vrstva poezie zrcadlí vrstvy předchozí: např. ze Zaragozy se Rotrekl 
dostává až k místu a času „popravy sedláka Stanislava Broje“ – „také ve zname-
ní RYBY v němž zase / hledám svůj předobraz“ – ryba – Ichthys – „V řečtině 
– přeloženo – jednotlivá písmena znamenají: Ježíš, Kristus, Bůh, Syn, Spasitel.“ 
A „papouščí memoár“ klene oblouk až k posledním básním Malachitu; aby sbírka 
sama byla ještě více fragmentární a eliptickou (představa často nevystačí ani na 
jeden verš), velmi těsně k sobě shlukující zdánlivě nesourodé a nesouřadné: jako 
by v básni probíhal několikerý děj, protékaly jí rozličné látky, inspirační zdroje, 
jako by se subjekt mluvčího zněkolikanásobil. Jako by čtenáři nemělo být dovo-
leno nechat se ukolébat povlovným tokem rytmu básnického jazyka. Stále více je 
toho třeba znát k dourčení stále kratších úseků – stále více také z vlastní Rotreklo-
vy tvorby (viz výše). Ovšem být také usilovněji v poezii spolupřítomen (vlastní 
pamětí, fantazií, zkušeností, vlastním svědomím).

Nejnovější texty (Někde I. a II.) se svojí obecnou srozumitelností, apelativ-
ností, s paralelou duchovního a fyzického, blízkého a vzdáleného, abstraktního  
a konkrétního, dávných tradic křesťanských s proměnami (podobami) života dneš-
ního („Někde dítě nese květiny k rozbitým / Božím mukám“), nebývale ukáz-
něnou obrazností, prací s intonováním verše a vůbec jeho prozodií, kdyžtě jako 
rytmotvorného činitele použito anafory, délky verše, opakování gramatických 
struktur a jejich proměny, přízvuku veršového i slovního, hláskové kvantity, ale 
také asonance (zejména Někde II.) a konsonance (zejména Někde I.), pak ukazují, 
že tvárný vývoj básníka Zdeňka Rotrekla zatím ani zdaleka není uzavřen či snad 
ukončen.“1 – Napsal jsem – s přihlédnutím k předchozí básníkově tvorbě – v roce 
1997 o poslední zatím vydané Rotreklově sbírce. Ta v sobě symbolicky sceluje 
dvě rozličná období autorova života, tvorbu psanou ještě bez možnosti oficiální 
její publikace a tvorbu psanou v době již svobodné – jako vědomou součást a za-
vršení vydávání vlastních básnických děl.

Němým holubicím dálek věnoval svoji pozornost také Rotreklův básnický 
kolega Rudolf Matys, který, ač nesmlčuje ani nedostatky („povrchní čtenář by 
v složité a různorodé významové tkáni básně, v přebohatém arzenálu kulturních 
(...) odkazů mohl vidět jen exhibiční učeneckou hru se slovy, symboly a emblé-
my. I když přece jen: někde je jich přemíra... Nejen že to zpomaluje, ale skutečně 
povážlivě znesnadňuje čtenářské přijetí textu.“2), poukazuje především na kladné 
a podstatné vlastnosti díla – vlastnosti, jež bychom do značné míry mohli vztáh-
nout na dílo celé: „Tyto básně jsou mnohdy přesně časově i místně situovány 
(...), ale jejich „děje“ jsou postupné až k předobrazům antické mytologie... Svět 
mytických vzorců antiky, tragických i utěšlivých hloubek židovské tradice i svět 
křesťanské milosti: tyto tři trvající prameny naší civilizace se v novém Rotreklo-
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vi splétají. Ne jako svědectví o vzájemných kulturních souvztažnostech, ale jako 
osobně žitá zkušenost, zkušenost mezně, existenciálně zakoušená. Jako svědectví 
o životě s otevřenýma očima paměti, která bolí. Paměti nesmířené i soucítící záro-
veň. A proto i paměti rozporné, paměti – otázky, paměti – zápasu.“3

Nové možnosti – nejen psát a vydávat básně, ale také svobodně cestovat, tře-
bas na místa, na nichž se zrodily tradice, ke kterým se Zdeněk Rotrekl hlásí – při-
vádějí básníka k tomu, že „V průběhu dalších let se sbírka Cestovní klínopis rozši-
řovala o další cykly veršů: o Sedmiprstý týden z roku 1996 a o Pojízdné záznamy 
a Lodní záznamy z let 1998 – 1999; tyto cykly se později osamostatnily.“4

Sedmiprstý týden, který se „děje“ na palimpsestu týdne Svatého, na palimpses-
tu příběhu spásy i dějin spásy, dějin vůbec – obecných, rodových i osobních, je 
vlastně jakýmsi návratem k poetice Kamenného erbu. Ovšem návratem přepod-
statňujícím tuto letitou zkušeností životní a literární: „datum narození / závěť sedm 
chrtů / fialový lem brokátu barokní sukně“ (Ze šuplíku vytáhl den).

Také zde nalezneme „dění se“ věcí („V POLEDNE: otevřít dveře / přijde 
židenický kostel“) popsaných naší pamětí („Najít vzkaz mrtvého Viléma“), nikoliv 
tedy věcí ponechaných jenom sobě (svému po-míjení v čase), neboť ani ta paměť 
tu nevystupuje an sich a její nositel jako pouhý neúčastný svědek: „VEČER: při 
odchodu z Božího hrobu / vyrýt do kvádru zdi chybějící osmihrotý kříž. / Dokončit 
učebnici Basic Czech / v posmrtné řeči.“ –Aktivita subjektu se nekončí vnímáním 
(případně rozlišováním, výběrem) a zaznamenáváním; tento subjekt vstupuje do 
děje, aby jej svojí činností proměňoval: není pouhou obětí nebo snad podílníkem 
dějin, jejich objektem, stává se skutečným subjektem – tudíž i znovustvořitelem: 
z prožitku přítomné chvíle i vědomí souvislostí: „na azurovou stěnu namalovat 
dějiny / této chvíle.“

„Sesbírat popel po lukách / předat v dlaních pro CHEVRA KADIŠA / Zaha-
lit se TALITEM / Zvolna usínat s obvyklou césurou / nemluvněte se stařeckou 
holí“ – velmi intenzivní je tedy také vztah k Němým holubicím dálek (ostatně též 
k samotnému Cestovnímu klínopisu), s nimiž nakonec Sedmiprstý týden (v roce 
2001 v rámci 1. svazku Rotreklových spisů) vstupuje do jedné sbírky – jako její 
klíč: „V rozepři s usínáním / stále jdoucím usínáním.“ Být, trvat, vnímat, dít se, 
vepisovat se do světa navzdory jeho pomíjivosti a vlastní smrtelnosti.

Němé holubice dálek předtím vycházejí v roce 1989 jako 25. svazek řady 
Asyl v samizdatové České expedici Jaromíra Hořce – když jejich původní pracov-
ní název zněl Hebrejské melodie –, oficiálně pak tato sbírka, vznikající v letech 
1987-1989, vychází spolu s cyklem Basic Latin v roce 1993 v Klubu osvobozené-
ho samizdatu, aby ve svém druhém oficiálním vydání – v pražském Melantrichu 
v roce 1996 – byla již nerozborně spojena s Cestovním klínopisem (z let 1991 
– 1995).

„Přestože se autorova cesta do Izraele uskutečnila již v roce 1995, přece se  
v řadě básní tento fakt projevil daleko později, v letech 1998 a 1999, násobený 
jedním významným výročím: devítisté připomenutí založení Suverénního rytíř-



Ivo Harák76

ského a hospitálního řádu sv. Jana Jeruzalémského na Rhodu a na Maltě (1099) 
– Johanitů, později nazývaného Řádem maltézských rytířů, se pro autora, ma-
gistrálního rytíře Českého velkopřevorství (od r. 1990 – pozn. I. H.), stalo ne-
sporným impulsem. Ve verších Záznamů z let 1998 – 1999 se ústrojně ocitají 
jména maltských i palestinských pevností, zátok i měst (Senglea, Birgu, Mdina, 
St. Angelo), odkazy na bitvy (Lepanto, Laiazzo, obléhání Malty), jména větrů  
i počasí (gregale, mistral, meltem), typy lodí (galéra, galeota až po Velkou karaku) 
a části středověkého opevnění (ravelin, travers), jména velmistrů a kancléřů řádu 
(de L´Isle Adam, d´Amaral) až po místokrále Sicílie, tehdy španělské (don Garcia 
de Toledo). Tavolo amalfitano, námořní kodex původem z města Amalfi a platný 
několik století, používal každý středověký lodivod, který měl k dispozici i zvlášt-
ní sešit, portulans, vlastně záznamník, do nějž postupně zaznamenával události  
z námořních cest. Odtud i názvy cyklů Pojízdné záznamy a Lodní záznamy.“5 – 
Jistě nás tedy nepřekvapí, že je v Pojízdných záznamech (které si za motto vzaly 
citát z ateisty / který prý se však před smrtí nechal zaopatřit / Voltaira: „Nic není 
lépe známo jako obležení Malty.“) zvýrazněna eliptičnost sdělení, počítající se 
čtenářovými vědomostmi geografickými a historickými, s jeho sečtělostí – mimo 
jiné také v díle samotného Zdeňka Rotrekla.

Motivy a promluvy se tu rychle střídají ve formě jakýchsi prostřihů, klipů – 
jichž jednotícím prvkem jsou souvislost naznačené v Ediční poznámce 1. svazku 
Rotreklových Spisů, a je jím také sám subjekt básně: „Ale ta mantila z toledského 
tkaní / Ta paměť svícnu – která připomíná mi / Soutělí duše a ticha / o němž vím 
písmenko v azurové řeči / S žilami maltských souhvězdí“ (Když od tebe odchází 
časné); který je nositelem nejen souvislostí synchronních (geografických) a di-
achronních (historických), ale také souvislostí s Rotreklovým básnickým dílem  
a vůbec básníkovým životem (respektive jeho stylizací v díle): „Oblékla si mě 
totiž paměť / moje mateřština“ (Obléknuv si paměť). Tento subjekt se pak začasté 
vtěluje do dějů a míst, tyto a tato se stávají jeho součástí, neboť možnosti zítřka 
si žádají být zakotveny v hlubinách: „Hnědé údolí časů příštích / neodmítá své 
prahory“ (Jakýsi příval zaplavil úl).

Rozlehlost ve sbírce obsažených faktů žádá si výběru – namísto výběru  
z faktů volí ovšem Rotrekl výběr z výpovědi o nich, její osekávání, její záměrnou 
torzovitost: nesrozumitelnou, nepochopitelnou tehdy, nedokáže-li čtenář z torza 
domyslet sochu, nedokáže ani rozeznat hranici mezi torzy či to, co mu jimi má býti 
sděleno a k čemu že vlastně odkazují, z jaké jsou stvořena látky: „Velbloudí nářek 
/ nad stověžatou oázou / bdících dění pro šelest / nevyvratitelnosti“ (Přestrojenou 
klec).

Takováto torzovitost vede ale také ke koncentraci významu – symbolicky 
napovězené veršem: „Kámen pohleděl v krystal“ (Vytržen byl od úst lva). Kon-
krétní fakta, konkrétní místa se stávají znakem znaku: Skrze dějiny místa k mís-
tům, místu dějin. Souhlasně s tím objevují se ozvy dávnější poetiky Rotreklovy 
(a s ní i Rilkeovy): „Štír štípe kopyta mých koní / v oválu oblohy / Nesmiřitelně 
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zapadá slunce – / Potáciví si nasazují helm / Mdle zapadá starodávný azur / v bar-
vě praporců / a křikem ryzích úst“ (U Aškalónu).

Surreálné pasáže, známé nám z krajinných záznamů Cestovního klínopisu 
– zde však fungující nikoli co „prodloužená ruka“ zjevu a vjemu krajinného, ale 
spíše co výsledek záměrného nahloučení nesourodých až disparátních motivů –, 
nabývají často povahy literární a šíře kulturní, aby na straně jedné ozvláštňova-
ly obraznost textu zdánlivým samospádem tvůrčí fantazie, na druhé straně aby 
aluzemi a intertextovými vztahy zvyšovaly jeho intelektuálnost a – nesrozumi-
telnost: „Zátoky s pstruhy v obklíčení / Línání medvědů a koček / Povodně podle 
Arcimbolda / Zátarasy hrází se shnilými kořeny / Přehlédnutelné zabíjačky / Párá-
ní nedorostlých vepřů / s čápy na sedmi nohách“ (Samosplavný čas).

Tyto a obdobné pasáže bývají často kontrastně doplněny (byť řidčeji se vysky-
tujícími) sekvencemi ztvárněnými v poetice dávných Dějů: „Skládky nádob s ide-
jemi / na vyvářku – vše v kontejnerech“ (Samosplavný čas). Jimi patrně do textu 
proniká aktuální politická situace; jejíž neurovnanosti je protiváhou dějinný řád, 
její malosti pak rozlehlost zeměpisná i mohutnost někdejšího hrdinství. Nutno ale 
dodat, že všechno nakonec stejně směřuje k a bude zhodnoceno v „tichu budou-
cích chvil“ (Otčino bytí).

Přítomné a budoucí je protiváhou i logickým pokračováním minulého (které 
je srdcovým kořenem i výzvou přítomnosti a budoucnosti): „To Czernin tenkrát 
hlesnul / u stěžejních lan / ’Lepanto bude po ramena v krvi‘ / Pak ten po přeslici 
zasadil olivu / na ostrovu Kós / a svlažil azurem“ (Nepatrné náhrobky vidíš).

Dávné boje proti nepřátelům křesťanství – zaznívající často také reflexem 
dění přírodního: „Dvacet sedm galér proplouvalo úplňkem“ (Zapomenout) – třeba 
chápat co alegorie – vždy současného – boje o duši (a tedy především se sebou 
samým).

Sestup dějinami je výstupem k naději: „Sem tam se mihne naše lebeční kost / 
s prachem budoucích poutníků“ (Přibližování mrtvých) – a verše jsou pak napjaty 
mezi vidění Ezechielovo, zmrtvýchvstání Páně, (i neznámé) bojovníky a mučed-
níky víry (v bitvách i kriminálech), přítomnost (autobiografického) subjektu, 
budoucnost těch, kteří skrze text vykonají pouť za jeho látkovými zdroji, i budoucí 
událost, za níž nebude už ani prostoru ani času.

Potvrzuje-li předchozí soubor jak Matysovu charakteristiku Rotreklovy poe-
zie, tak i vymezení její čtenářské náročnosti, platí to druhé pro Lodní záznamy 
dvojnásob.

Na rozdíl od Pojízdných záznamů jsou totiž psány spojitě (bez rozčlenění do 
básní). U jednotlivých básnických obrazů – jako pars pro toto uveďme například 
„pterodaktylí křídla holubí“ – platí navíc zároveň vztahy metaforické (utvořené na 
základě vnější podobnosti) i metonymické (v našem případě jde o zření minulého 
skrze přítomné, v přítomném).

Při vnímání autorova vlastního údělu (s narážkou na chvíle nejtěžší; a jich 
literární přepodstatnění: „Také si říkám – – eskorta mé duše / se stala galeotou“) je 
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navíc zdůrazněna rovina duchovní – a týž důraz je kladen na objektivizaci osob-
ního jeho pojetím jako látkového zdroje umění (a tedy entity rovnomocné v tom 
událostem historickým).

Každý boj – mající svůj skutečný předobraz v dějinách – je tudíž zároveň 
zpodobením boje duchovního i torzovitým výsekem z příběhu literárního.

Je ovšem také znakem boje o jazyk, o jeho vyjadřovací přesnost, která umož-
ní na minimální ploše obsáhnout maximum informací (aby zároveň s nimi bylo 
implicite zdůrazněno, odkud jsou vzaty – z jakého typu vzdělání a kultury).

S předchozím pak souvisí také to, že jde též o boj proti zapomnění: ukáže-
me-li, v jakém jsou události zdánlivě zasuté a nepotřebné, neužitečné informace 
vztahu k dnešku, budeme-li pod pestřivou slupkou těchto událostí hledat jejich 
smysl (tedy: bez hrdinské obrany Malty L. P. 1565 před Turky nebylo by dnešní 
Evropy s její kulturou – a této obrany by zase nebylo bez johanitů; dávné vítězství 
nemnohých nad mnohými, slabých nad silnými nalezlo – i co se duchovních koře-
nů týče – obdoby v boji proti komunistickému teroru let čtyřicátých a padesátých,  
v kulturním disentu let sedmdesátých a osmdesátých –; a budeme-li chtít do sjed-
nocené Evropy vstoupit jako její plnoprávná a plnohodnotná součást, nezbude, 
než abychom se na dávné základy evropské kultury rozpomněli, byť o nich ví  
a své dílo na nich staví zatím jenom menšina).

Verše básníka tehdy téměř osmdesátiletého byly tedy v době svého vzniku 
velmi aktuální; a jsou – bohudíky pro ně, bohužel pro nás – neméně aktuální 
dodnes.

Tyto verše vycházejí poprvé knižně až v 1. svazku Rotreklových Spisů,  
v rámci souborného vydání kompletního básnického díla Zdeňka Rotrekla a v 
užším rámci sbírky Cestovní klínopis. 

A jako je tato sbírka shrnutím před- a popřevratové básníkovy tvorby, vidi-
telným důkazem jejího nepřerušeného vývoje, je jím také celá kniha, ano celý 
projekt Rotreklových Spisů. V něm první svazek Nezděné město (básně 1940 
– 2000) nalézá svůj předobraz v pozdně samizdatových edicích Poezie I. a Poezie 
II. (chystaných pro řadu Milana Jelínka). 

Svazek Poezie I. měl obsahovat verše a sbírky od roku 1940 do roku 1970 
– tedy verše jen časopisecky publikované, básně ze sborníku Podání ruky, Kyva-
dla duše, Pergamenů a Kamenného erbu, zatímně nevydanou sbírku Děje a torza 
sbírek Žalmy, Pěvec florentský a Svatojánská noc, dále také dvě sbírky publikova-
né v zahraničí – Malachit a Hovory s mateřídouškou. Svazek Poezie II. obsáhnul 
sbírky Nezděné město, Stromy ptáci zvířata a podobní lidé, Neobvyklé zvyky, Chór 
v plavbě ryby Ichthys a Basic Czech.
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Poznámky

1Harák, I.: Obvrstvení, Střední Evropa, 1999, č. 89, s. V-VIII.
2Matys, R.: Otevřené oči básnické paměti, Lidové noviny (příloha Národní 9), 10. 3. 1994, 

s. II.
3Tamtéž.
4Rotrekl, Z. – Uhdeová, J.: Ediční poznámka, in: Rotrekl, Z.: Nezděné město (Spisy 1), Atlantis, 

Brno 2001, s. 734.
5Tamtéž, s. 734-735

Summary

In the study the author deals with Zdeněk Rotrekl’s last edited poetic collection that 
he asks in view to previous Rotrekl’s literary creation..
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(Opole)

Mowa. Wyrażanie tego co pierwotne i święte
(O poezji Haliny Poświatowskiej)

Søren Kierkegaard w jednej ze swych książek pisał: „Jak ktoś mógł wpaść na 
pomysł, aby powiedzieć Adamowi coś, czego ten żadną miarą nie mógł zrozumieć, 
można sobie wyobrazić, że mówiącym była sama mowa [podkr. –ML, MW]
[…].”1 Wcześniej to jednak uzasadnia i pisze: „Mit po prostu pozwala na to, aby 
co wewnętrzne, działo się na zewnątrz.”2

Jak nazwać owe – w sumie pewnie rzadsze od innych – akty illokucyjne, 
które w orzekaniu uznają w pełni cudzą heteronomię, a równocześnie implikują 
pragnienie ludzkie, aby „tak było?” W „Weselu” Wyspiańskiego np. objawia się to 
oczekiwanie na „hasło”. Wernyhora – wysłannik STAMTĄD (mityczne) – mówi: 
„Ja z rozkazem”. Odpowiada Gospodarz: „Rozkaz – Słowo! – – Dawne serce już 
gotowo tem wezwaniem piorunowem.”3

Ośmielamy się podjąć tu dyskusję na ten temat. Proweniencja tych aktów 
illokucyjnych jest, wydaje się, religijna i mityczna równocześnie. Pojawia się 
bowiem w nich pragnienie i umiejętność postrzegania uznania innego porządku 
i ładu niż „tutaj”, tj. w rzeczywistości, którą reprezentuje podmiot mówiący.  
W ten sposób ustanawia się zupełnie naturalny kierunek: od poczucia chaosu – 
ku porządkowi, który mamy nadzieję odnaleźć w transcendencji, a konkretnie 
w przestrzeni świętej, znaczeniowo wskazującej, że TAM właśnie jest właściwe 
ustanowienie porządku świata. Pojawiające się tu mimesis (porównanie TU  
z TAM) – jak chce Eliade – jest widoczne. Dokumentuje to słowo Księga Wyjścia 
„I uczynią mit święty przybytek, abym mógł zamieszkać wśród was. Budowę 
zaś przybytku i robotę wszelkich jego sprzętów, wykonają według wzoru, jaki 
ci ukażę.” (Wj 25, 8-9)4 Imitatio Dei – chęć sposobów zbliżania się do bóstwa, 
wyrażone słowami jest tu aż nadto widoczna. Świętość wzorców sakralnych staje 
się zwykle nienaruszalna.

W Księdze Wyjścia czytamy: „Zdejm sandały z nóg, gdyż miejsce na którym 
stoisz, jest ziemią świętą” (Wj 3, 5). „Myśl gnieździ się w mowie, nie w tekście, 
który ma znaczenie dzięki odniesieniu widzialnego symbolu do świata dźwięku”5 
– wyrokuje Walter J. Ong, któremu należy przyznać całkowitą rację. Mamy tu do 
czynienia z kategorią mowy. 

Jest to zjawisko językowe, które w intencjach podmiotu mówiącego winno 
być zalegoryzowanym, a więc niedyskusyjnym nośnikiem porządku i zasad. Bo 
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jakże sprawdzić z wyżyn alegorii niżej, ku szczegółowi mowę: „Nie będziesz miał 
cudzych bogów obok Mnie” (Wj 20, 2)? W przekazach kultury i przekazach ksiąg 
świętych, jak podkreśla Ong6, Bóg nie „pisze”, nie „powiada”, ale „orzeka”, orzeka 
mową. Skoro tak, to musi nastąpić jakaś działalność dotycząca czasu, gdyż mamy 
tu do czynienia z sytuacją a b  o r i g i n e  i n  i l l o  t e m p o r e. Heterogeniczność 
praw czasu polega na chęci jego zatrzymania. Następuje bowiem czas  
„m o w y  B o g a”, czyli, „c z a s  ś w i ę t a”. Nie może być tak, że uznajemy te  
„s ł o w a”, jako poszczególne słowa – należy je ująć i zrozumieć całościowo. To nie 
prezentacja, ale wszelka i totalna r e p r e z e n t a c j a.7 Janusz Misiewicz trafnie 
określa, że „w rękach” człowieka staje się to po prostu przekazem językowym 
zwanym „m y t h o s”, który przemierza drogę pośredniczącą od „mowy świętej” 
do zwyczajnego mówienia człowieka polegającego na przeróżnych manipulacjach 
egzemplifikacyjnych, zmierzających do rozumienia. W tym czasie jakby gubi 
się, wg Misiewicza, „znamię świętości”8, słowa użyte w diachronii potrafią 
nieco „skalać” m o w ę. M o w a wymaga nośnika w postaci wzniosłości, co np. 
podkreśla Jean-François Lyotard.9 Jako taka w konsekwencji „czuje się” najlepiej 
w formie i treści zrytualizowanej. Świetnie to i rozumnie ujęła Elżbieta Walicka  
w artykule „O potrzebie rytuału”.10 Z antropologicznego punktu widzenia rodzi 
się sytuacja potrzeby zwanej „participation mystique”, albo jak chce Marie Louise 
von Franc „eine Schicksalsgemeinde”.11 Człowiek nie dostępuje wyższej formy 
poczucia wspólnotowej jedności, jak właśnie ta.

W sposób przystępny określa to zjawisko Leszek Kołakowski, który pisze: 
„Wierzący nie otrzymuje nauk religijnych w formie mitycznych opowieści bądź 
teoretycznych twierdzeń, z których następnie przechodzi do normatywnych 
wniosków. Treść moralna dana jest bezpośrednio w akcie percepcji i rozumienia 
[…]”.12 Jean Ladričre w tym miejscu mówi o symetrii miedzy oczekiwaniem  
i spełnieniem. Przetworzenia bowiem moralne zmuszają w konsekwencji do 
zbudowania człowieczeństwa w człowieku. „Łączność natomiast, – pisze 
Ladričr – gdy staje się prawdziwym spotkaniem, kieruje się ku szczegółom, ku 
odrębności, ku temu, co jest właściwe każdemu […]. To olśnienie, jakie daje 
spotkanie, jest przejawem, widzialnym procesem stawania się tego, co wykracza 
poza to, co można opisać i zanalizować. Istnieje słowo, które może nam pomóc 
w uchwyceniu tej prawdy bytu, jaka znajduje się poza przymiotami. Tym słowem 
jest «piękno»”.13 W tym znaczeniu też można nawiązać do ujęcia Algirdas-Julien 
Greimas, który nazwał to zjawisko ukierunkowanym posuwaniem się podmiotu 
wprzód, ku rozumieniu, a więc staje się ono figurą p r a g n i e n i a – o l ś n i e- 
n i e m, i określa go jako „guizzo”.14 

Można więc mówić o kategorii mowy w takim właśnie rozumieniu, jak to 
powyżej. Jako taka, mowa występuje również w laickich tekstach poetyckich. 
W tym wypadku jednak, ponieważ w sposób jawny następuje uruchomienie 
„wtórnego systemu modelującego”15, należy i trzeba mówić o strategii. Z taką 
strategią właśnie mamy np. do czynienia w jednym z tekstów poetyckich Haliny 
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Poświatowskiej, w którym można wyróżnić „wydarzenie paradygmatyczne”, 
które w naszym ujęciu jest m o w ą i egzemplifikację, która, w wypadku tekstów 
religijnych, nawiązuje do etycznego praxis. „Scenariusz” zakłada powstanie 
napięcia między o b i e t n i c ą zawartą w pragnieniu a  s p e ł n i e n i e m. Na tym 
m.in. polega koncepcyjna spójność miedzy paradygmatem a sytuacją operacyjną 
zawartą w konkretnym epizodzie. Jakby się spełniał nakaz zawarty w zasadzie  
i prawie. 

Czytając niektóre teksty intuicyjnie wyczuwamy różność poziomów 
wypowiadania się podmiotu mówiącego. Tak jest z tekstem poetyckim Haliny 
Poświatowskiej „Jestem Julią”, w którym poziom wypowiedzenia „jestem Julią”, 
a dalszym poetyckim mówieniem różni się:

mam lat 23
   dotknęłam kiedyś miłości
   miała smak gorzki
   […]
Jestem Julią { wzmogła
   rytm serca
   rozdrażniła
   mój żywy organizm
   rozkołysała zmysły

Oto zauważalna różnica poziomów ujawniająca się w tej wypowiedzi: 
pierwszy człon zalegoryzowany i drugi ukierunkowany ku konkretowi, a więc 
uszczegółowiony. Ten drugi człon jawi się w funkcji dowodu egzemplifikującego 
pierwszy człon i przyjmuje stosowną do tej funkcji formę, tj. staje się na poły 
opowiadaniem (tego wymaga ukierunkowanie hyletyczne).

Wyodrębnione w „Słowniku terminów literackich” hasło „mowa” nie 
rozstrzyga problemu, aczkolwiek go zauważa.16 Podobnie zadowalającego 
wyjaśnienia nie odnajdziemy również np. u Bachtina.17

Kiedy Martin Heidegger konstatuje, że „Dopiero mowa daje drogę  
i ścieżkę wszystkiemu temu, co należy rozważyć”18, nakazuje przemyśleć 
owo rozgraniczenie między „mową” a „mówieniem”. Mowa objawia się 
jako wyodrębniona z przestrzeni działalności mówienia, jako inna kategoria,  
w której mogą się znaleźć znaczenia przez człowieka jedynie pożądane („istotą 
człowieka jest bycie oczekującym” – Heidegger), a tym samym intencjonalnie 
niepodważalne, stałe. Tak jak np. w wypowiedzi Wyspiańskiego „ale świętości nie 
szargać, bo trza, żeby święte były […]”.19 To jest mowa. Ta wypowiedź Stańczyka 
z „Wesela” brzmi jak w innych przypadkach wypowiedź chóru, choćby np.  
w „Dziadach” cz. II Mickiewicza:

„Bo słuchajmy i zważmy u siebie, 
Że według bożego rozkazu:
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Kto nie dotknął ziemi ni razu, 
Ten nigdy nie może być w niebie”20

Znamy tego typu wypowiedzi chórów również ze starożytnych tragedii 
greckich. Wyrażają one istotnościowe pragnienie człowieka oczekującego – jakby 
to nazwał Heidegger. Od zawsze przywoływał referencyjne znaczenia dotyczące 
wspólnoty i wyrażały to przeważnie w chórach: od „Te Deum” po „Suplikacje”. Na 
ten rodzaj języka ośmielamy się właśnie wskazać, wyodrębniając go i proponując 
nazwać mową – tj. tak, jak tradycja językowa kognitywnie to zorganizowała. W tym 
też znaczeniu raz jeszcze przywołajmy słowa Heideggera „Mowa jest pierwotnym 
wymiarem, wewnątrz którego dopiero istota ludzka zdoła odpowiedzieć byciu 
i jego wezwaniu, i w tym odpowiadaniu przynależeć byciu. Owo pierwotne 
odpowiadanie [podkr. Autorów] umyślnie dokonane, jest myśleniem.”21

Mowa jest tu zarówno znaczeniem jak i znakiem.
W Ewangelii św. Mateusza czytamy przesłanie Jezusa: „Niech mowa 

wasza będzie: Tak, tak; nie, nie. A co nadto jest, od Złego pochodzi” (Mt 5, 
37). Idzie tu nie tylko o rodzaj stylu, co o nazwanie prawdziwego „tak” lub 
„nie” wypowiedzianego w aklamacji – mowę. Wiemy już, ze każde logium 
było wypowiedziane w kategorii mowy. Stąd u św. Jana czytamy: „Słowa, które 
powiedziałem, są duchem i życiem” (J 6, 63), a uczniowie odpowiedzieli ustami 
Piotra: „Ty masz słowa żywota wiecznego” (J 6, 68). Mowa wyrażana musi być 
dzięki „genera gratis”, czyli w kategorii i rozgraniczeniu w tzw. teorii „trzech 
stylów” – stylem wzniosłym.22 Znaczy to, że tego rodzaju wypowiedź wymaga 
obudowy patetycznej, stając się tym samym zarazem jakością i strategią. Mowa 
bowiem wyraża rzeczy ważne, wysokie, wzorcowe. Jean-Luc Marion w książce 
pt. „Bóg bez bycia” jest skłonny mowę określić jako „j ę z y k  w a r t o ś c i”, który 
zawiera w sobie rodzaj tablicy na wzór tablic z góry Synaju. Te zaś mają oznaczać 
„powrót do siebie”, początek i zakończenie procesu powracania do siebie. Mowa 
w ten sposób staje się zwierciadłem, w którym odbija się twarz i postawa idola.23

Uwidacznia się tu całościowy związek między synchronią i diachronią. 
Tej ostatniej nadaje się impuls motywacyjny, który nie tyle „będzie trwał” (bo 
to synchronia), ale będzie się realizował w praxis działania. I w tym znaczeniu 
należy odczytać słowa (jako mowę) mistrza Eckharta, który napominał: „Nie są 
wielkiej istoty ci, których dzieła nie wywołują następstw”.24

Wypowiedzenie „Jestem Julią” – deklaruje podmiot liryczny Haliny 
Poświatowskiej. To oświadczenie staje się tym, o czym powyżej mówiliśmy. 
Jest to scenariusz „frame” (jakby chciał Umberto Eco), w którym, znajdują się 
wszelkie konkretne i wirtualne pomniejszenie znaczenia zwarte w tym polu 
semantycznym.25 Również można mówić o fraktalu – powołując się na Eliadego26 – 
ale fraktalu w przestrzeni Hilberta. Odnosi bowiem swoje referencje do „historii”, 
„czasu” i konsekwentnie przenosi wszystkie aspekty życia w daną perspektywę 
przestrzenną i czasową. A przy tym akcentuje obecność owego „Teraz”, które 
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„żyje” „Tu” i „znaczy”. Stąd prawomocne będzie odwołanie się znowu do 
słów Martina Heideggera: „W czaso-przestrzeni właściwego czasu ukazuje się 
dosięganie byłości, już-nieteraź-niejszości i odmowa teraźniejszości, ukazuje się 
powstrzymywanie teraźniejszości. Odmowa i powstrzymywanie odsłaniają ten 
sam rys, co zatrzymanie-przy-sobie w udzielaniu […]. Skoro tedy udział bycia 
polega na dosięganiu czasu, a dosięganie czasu wraz z udziałem bycia polega 
na wydarzaniu, to odsłania się wówczas swoistość wydarzenia polegająca na 
unikaniu swej własności, unikaniu bezgranicznej odkrytości. Z punktu widzenia 
wydarzenia oznacza to wywłaszczenie samego siebie w zwykłem sensie tego 
słowa”.27 W efekcie dochodzi do o d k r y o ś c i, a uprzednio n i e – s k r y t o ś- 
c i – aletheia. Idzie o sposób wyrażania, które posiada nacechowanie czynności 
wniknięcia czasowości – przeszłości i przyszłości – objawione i objawiające się 
„t e r a z” i działa znaczeniowo analogicznie jak znane powszechnie kulturowo  
i religijnie – słowo „a m e n”.

Ferdynand de Saussure zauważył ów żywioł mowy – narysował nawet ogólny 
schemat.28 Intuitywnie jednak umieścił go w polu semiologii, której zaistnienie  
w owym czasie dopiero przewidywał.29

Ów żywioł mowy ujęty w kategorii kognitywnej, a jeszcze ściślej w kategorii 
komunikacyjno-fenomenologicznej okazuje się zjawiskiem powstałym w wyniku 
referencji, o czym napomykał już Edmund Husserl. Idzie o to, że jeden i ten 
sam zasób hyletycznych danych znaczeniowych gromadząc się – równocześnie 
nawarstwia się dając wspólne spetryfikowane podłoże ujęć habitualnych. Istotnym 
jednak jest dodanie, że wszystko to dzieje się w podmiocie przeżywania. Stąd 
Erwin Leibfried ma prawo skonstatować, że „[…] istotne jest, że właśnie habitusy 
ustalają aktualną konstrukcję dzięki temu, że rozumienie przebiega tylko w JA. 
Nieskończone hermeneutyczne zadanie polega, więc na ciągłym analizowaniu tej 
interferencji, tzn. coraz dokładniejszym wyjaśnianiu układu korelacji: rozumiane 
– rozumienie (poprzez habitusy), a więc na oddzieleniu tego, co swojskie, od 
tego co obce.”30 W ten sposób powstaje – na zasadzie powtórzeń i nawarstwień  
w czasie i przestrzeni – jako procesie znowu znaczącym31 – zjawisko referencji.  
O tym również pisał Erwin Leibfried.32 Gromadzimy to, co pożądane i wartościowe. 
Ów retencjał mowy (pozwolimy sobie na neologizm) wyrósł na gruncie ludzkiego 
pragnienia, osiągnięcia takiej mocy w mowie, aby wystąpił efekt sprawczy. 
Nostalgicznie przywołujemy archetyp pothosu, poruszający z gruntu naszą istotę.33 
Mowa staje się epopeją świata opuszczonego przez bogów.34 Bogom opowiadanie 
i mówienie nie przystoi, wobec tego głoszą oni zasady – to jest właśnie mowa. 
Człowiek zaś może to opowiadać.

W świecie ludzkim wywodzi się z archetypu, który jest w zasadzie celem 
każdego dążenia, a któremu zewnętrzną oprawę językową trzeba nadać  
w postaci habitusu wypełnienia. Pleroma. Tu muszą się spotkać wszystkie języki, 
a zwłaszcza język kultury z językiem religijnym na czele. Ta myśl postuluje 
zniesienie wszelkiego ontologicznego przedziału, co powinno zaistnieć na 
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początku i na końcu (jak chciał Bergson). Paul Evdokimow pisze o otwarciu świata 
ma ostateczne w y p e ł e n i e – p l e r o m ę. I dodaje: „Podstawowym założeniem 
biblijnego Objawienia jest końcowe pojednanie pierwotnego zamysłu Bożego – 
en arché, in principio – z ostatecznym celem – télos, finis – wypełnieniem […]”35

Czy wygłoszenie – „Jestem Julią” nie spełnia tych wymogów? Czy nie 
ukierunkowuje odbiorcę na znaczenie „wypełniam” – mając lat 23 – do „wypełni 
się zawsze”? A jakimi to innymi słowami można to znaczenie dodać?

Język „spontanicznie” wytworzył opozycyjne znaczenie „m o w y” jako 
mówiącej wszystko, a „gadania” – jako nic nie mówiącego. „Nowa księga przysłów 
polskich” Juliana Krzyżanowskiego pod hasłem „gadanie” wymienia wiele takich 
wyrażeń frazeologicznych, które referencyjnie odnoszą się do znaczenia „nic nie 
znaczy”. Np. „Wiele gada, a mało mówi”, „ludzkie gadanie”, „gada, gada – a nic 
z tego nie wynika” itd. W dziejach kultury, a zwłaszcza w dziejach przedstawień 
scenicznych owo „gadanie” prezentowali głupcy, wyrwigrosze, itp. 

Już Iohannes Baptista Vico na przełomie XVII i XVIII w. w dziele „De 
nostri temporis studiorum ratione” (zm. 1730 r.), wyd. polskie w 1966, określa 
„mowę” jako „sensus comunis”, a jako takie ma ona charakter apologetyczny 
zwane „peitho” (czyli rodzaj persfazji).36 Hans-Georg Gadamer komentując to 
wyraził się, że „przez «sensus comunis» – mowę objawia się moralną i dziejową 
egzystencję człowieka”.37

Jako „mowa wyznania” m o w a  performuje funkcję zarówno identyfikowania, 
jak i orzekania. Tak osądza Paul Ricoer, określając wręcz obecne „t e r a z” jako 
zdarzenie mowy i mówiącego. „Zdarzenie, jest to, – podkreśla Ricoer – że ktoś 
mówi”.38 Dodaje przy tym, że aby nastąpiła „m o c  m o w y”, musi nastąpić 
proces symbolizacji: „Świętość natury objawia się przez to, że wyraża się 
symbolicznie. Objawienie leży tu u podstaw wyrażania, a nie odwrotnie”.39 I oto 
rysuje się nam „nadwyżka” znaczenia jaka cechuje wszelką mowę wyznania. Za 
zasłoną dyskursu rodzi się postać mitopoetyckiego „scenariusza”, czy „fraktala”, 
który należy obniżyć do poziomu mówienia (wobec m o w y). W ten sposób 
zalegoryzowane wyrażenie np. „Jestem Julią” musi, aby to zrozumieć, zejść do 
poziomu konkretyzacji powszechnika. Mythos – używając rozsądnej terminologii 
Janusza Misiewicza40 – musi przyjąć postać słów, fabuły, aby zejść do temporalnego 
świata ethosu. Mowa jest więc jakby językowym pośrednikiem między „a e t e r- 
n i t a s”, bezczasowością, a czasowością. Jest jeszcze w świecie p l e r o m y, ale 
ma zadanie przejścia do hylos – rzeczy i przedmiotów. Jest to język przypomnienia 
i mitu, łącznik między teorią, a sitz im Leben. „Człowiek jest sobą zawsze  
z innymi ludźmi, – pisze niemiecki myśliciel i filozof religii Bernard Welte – a jego 
istnienie zawsze ma formę współbytowania. Mowa zaś jest właśnie werbalizacją  
i realizacją tego współbytowania. Gdy rozbrzmiewa między nami mowa, jesteśmy 
obecni jeden obok drugiego. Gdy rozbrzmiewa między nami mowa, również rzecz, 
o której mówimy, jest obecna w rzeczywistości otwartego współbytowania. […] 
wszelkie mówienie, będąc wyrazem zewnętrznym, wypowiada – choć nie zawsze 
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w adekwatny sposób – coś wewnętrznego”.41 W tym momencie dla naszych 
rozważań trzeba dodać, że kompetencji nigdy nie będzie posiadać wymieniona 
przez nas kategoria tzw. „gadania” (chyba, że weźmiemy pod uwagę znaczenie 
„pustki wewnętrznej” – a tu już wchodzimy w zakres innego zagadnienia).

W średniowieczu Hermesowi Trismegistowi (tj. Po Trzykroć Wielki) 
przypisywano autorstwo dzieła pt. „Ascelpius”. Otóż była to ponoć księga 
zawierająca wszelkie zaklęcia. Działała ona w polu znaczeniowym d o x y, tj. 
sytuacji „powszechnie wiadomą rzeczą jest”. Można było podobno wyczytać, że 
człowiek jest spokrewniony z bogami, co pozwalało mu otworzyć się poprzez 
„n u t u m” – czyli s z l a c h e t n ą  m o w ę – na sferę n u m i n o s u m. 
To prawie rozkazodawcze n u t u m – to albo akt strzelisty, albo zaklęcie. Ten 
kunszt magiczny w słowach, opisywany często jako zachęcająca pieśń albo ciepłe 
tchnienie słów, albo piorun kryjący rozkaz – to wiara w zapośredniczenie, w ruch 
kierunkowy ku światu, gdzie może istnieć to, co jest przedmiotem ludzkiego  
n u m i n o s u m  i  f a s c i n o s u m. To w mowie zaklęta jest moc, którą należy  
o t w o r z y ć. Ludzka wiara w sympatyczne drgania na strunach symetrii u 
podłoża posiada przeświadczenie o istnieniu jakiejś pełni, która jest na końcu 
naszych pragnień, ale też i musiała się ona odbyć in illo tempore. Najlepiej chyba 
oddaje to muzyka. Bo w mowie, budując niepostrzeżenie nawet dla świadomej 
twórczości, opozycje typu:

ograniczone//nieograniczone
parzyste//nieparzyste
jedność//wielość
prawe//lewe
proste//krzywe
dobre//złe
spoczywające//poruszające się

stwarzamy, ale równocześnie rozszerzamy i wzbogacamy świat naszych pragnień.
Leopold Staff – w mówieniu poetyckim o śpiącym szczęściu, wskazał, że 

zaistnieć ono może w „Między”

 Między pieśnią przerwaną, a zbudzonym echem, 
 Falą i nagą stopą, co wnet się zanurzy, 
 Przyjściem listu i zdjęciem pieczęci z pośpiechem,
 Pomiędzy zaproszeniem i rankiem podróży,
 Miedzy wzniesioną dłonią, a owocem drzew
 Śpi dziewczyna, co najsłodsze dreszcze daje Temu dreszcze
 Lecz wszelką radość płaci się smutkiem jej zgonu.42

Równocześnie przestrzega przed zniweczeniem: „Między wargą a czarą, 
gdzie wina lśni krew… Lecz wszelką radość płaci się smutkiem jej zgonu”.



Mowa. Wyrażanie tego co pierwotne i święte 87

„Jestem Julią” – to „e p o d é” – zaklęcie w postaci mowy, które wprowadzili 
swoje na poły magiczne działanie pitagorejczycy. „Faktem jest również to – jak 
pisze pięknie Jamie James – […] uśmierzali namiętności i choroby bez wymawiania 
słów pieśni, a jedynie przez nazwę «zaklęcie» (epodé)”.43

Halina Poświatowska próbuje stworzyć głęboką baśń filozoficzną, 
prawdziwą wypowiedź mityczną (jak symfonię kameralną) o istocie zamkniętej 
w duszy kobiety. Tak jak to czyni, tylko w inny sposób Wisława Szymborska w 
wierszu pt. „Fetysz płodności z paleolitu”. Zauważmy poprzez magiczny kunszt   
e p o d é – zaklęcia „Jestem Julią” wypowiadanym na płaszczyźnie m o w y  – 
schodzi inwersyjnym „Mam lat 23” (właśnie „schodzi”!) do m ó w i e n i a  – 
jest to już egzemplifikacja – otwarcie do krainy, gdzie rzekomo „śpi szczęście”. 
Mówienie nie rozwiązuje niczego – wobec tego zaklęciem (epodé) zamyka się:

 „Jestem Julią
 mam lat tysiąc
 żyję”

Ale jest nieprawdą, że „niczego nie rozwiązuje”: otwiera przestrzeń dla tego, 
kto p r a g n i e  z r o z u m i e ć!

I posłużmy się tu słowami Maurice Merleau-Ponty, które w tym wypadku 
przystają do niniejszej interpretacji: „[…] każda ekspresja jest doskonała w tej 
mierze, a jakiej w pełni zrozumiała […] element znaczony wychodzi poza element 
znaczący, którego rola polega właśnie na umożliwieniu tego przekroczenia”.44
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Zusammenfassung
Rede. Das Ursprüngliche und Heilige ausdrücken 
(Über die Dichtkunst von Halina Poświatowska)

Die Verfasser des vorliegenden Artikels versuchen das Phänomen der  R e d e  zu 
erklären, als einer Äußerung, die das für den Menschen Ursprüngliche und Heilige 
impliziert. Die kulturelle Bedeutung der „Rede“ wird angedeutet und detailliert erläutert. 
Dabei bedienen sich die Autoren unter anderen der Terminologie von Eliade, Ong, 
Lotman, Heidegger, Ricoeur. „Die Rede” wird hier „dem Geschwätz” entgegengesetzt, als 
seine völlige Opposition. Sie ist etwas „Begehrenswertes”, „Musterhaftes” und liegt in der 
Sphäre der „Sprache der Werte”.

Ein eigenartiges Exemplum „des paradigmatischen Ereignisses”, unter dem nach 
Auffassung der Autoren die Rede zu verstehen ist, bildet das Gedicht „Jestem Julią” 
(„Ich bin Julia“) von Halina Poświatowska. In der vorliegenden Skizze wird der Versuch 
unternommen, eben die darin verborgene „Rede“ zu entschlüsseln. Das so gelesene Werk 
Poświatowskas erscheint letztendlich als eine tiefe philosophische Fabel und mythische 
Äußerung über das in der Frauenseele verschlossene Wesen. 



Martin Skýpala
(Ostrava)

Nad básněmi Jiřího Staňka
Tvorba Jiřího Staňka zaujímá v kontextu současné české poezie zvláštní 

místo. Autor sám jako by se vyděloval z literárního kolotání svých současníků  
a jeho styl si stranou všech módních výstřelků uchovává svůj osobitý ráz. Narodil 
se 23. února 1957 v Brně. Když absolvoval gymnázium a vystudoval farmacii  
v na Univerzitě Komenského v Bratislavě, natrvalo zakotvil ve Strakonicích jako 
lékárník. 

Je autorem celé řady textů, z nichž byl dosud publikován pouhý zlomek, a to 
jak v renomovaných českých nakladatelstvích1 tak prostřednictvím nakladatelství 
Salamandra, které Staněk založil se svým přítelem ze studií, grafikem Zdeňkem 
Bugáněm a které se specializuje na vydávání krásných tisků2. Celá řada jeho textů 
byla vydána časopisecky, tvoří součást různých sborníků, antologií apod.

Staňkovy básně překládal do polštiny zatím především Wilhelm Przeczek3.  
V současné době ale nakladatelství Stowarzyszenie Literackie im. K. K. Ba- 
czyńskiego v Łodzi připravuje vydání jeho sbírky Malé modlitby v překladu 
Leszka Engelkinga. Jiří Staněk se také věnuje kritické činnosti, a to především pro 
pražský literární čtrnáctideník Tvar. Jeho recenze se zabývají i tvorbou polských 
autorů. V poslední době šlo například o výbor z básní Dariusze Tomasze Lebiody 
Descartova lebka4, které vydalo v překladu Libora Martinka opavské nakladatel-
ství Literature & Sciences5.

Smyslem této studie nemůže být celkové postižení jeho tvorby, mnohem spíše 
se bude jednat o několik dílčích poznámek k vybraným básním, které, jak věříme, 
nastíní obraz tohoto vysoce originálního a mimořádně komplexního básnického 
tvůrce skrze zdůraznění určitých dílčích aspektů jeho tvorby. Svým způsobem se 
tak přiblížíme podstatné otázce současné poezie. Do jaké míry je dnes ještě bás-
ník účastníkem běžného mezilidského provozu? Není poezie pouhou antikvární 
záležitostí, není její odtrženost od „světa obstarávání“ osudovým přehmatem, kte-
rý bude mít za důsledek definitivní ztrátu kontaktu mezi čtenáři a touto vysoce 
organizovanou formou jazykové hry?

Hrací automat

Jakýpak básník?
To je jen přežitek
minulého času.
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O samotě a v tichu
spí zvláštní automat,
podobný hracím,
na něž se práší v barech.

Vhoďte:

Dobré či zlé slovo, pohled, pivo, peníz,
Prošlý den a soumrak, bolest, radost, štěstí,
Dívky a děti, okolní města, city.

Vytvořím báseň.

V titulní básni Staňkovy prvotiny, která je jakýmsi vyznačením jeho básnické-
ho směřování, zaznívá myšlenka, objevující se pak v nesčetných variacích i v dal-
ších jeho textech. Jedná se o pojetí básníka-hracího automatu; jukeboxu, chcete-li. 
Básník jako živá osoba je v básni přímo vnímán jako přežitek minulosti a na jeho 
místo se staví podoba stroje. Tato báseň je však především výzvou – vhoďte dobré 
či zlé slovo – vytvořím báseň. Je apelem na čtenáře, aby nepřistupoval k textu bás-
ně jako k něčemu hotovému, ale naopak „utrácel“ své vlastní zážitky a své osobní 
city za „tvorbu básně“. Báseň ve Staňkově (a nejen jeho) pojetí tedy nevzniká 
pouze v poli rozlišeném kótami tvůrce - text, ale aktualizuje se aktivním přístupem 
čtenáře k její existenci. Poezie tady je, ale bez svého příjemce, bez čtenáře, zůstává 
v podobě hracího automatu spící a zaprášená. 

Úvodní báseň hracího automatu implikuje přímo možnost účastnit se onoho 
zvláštního dobrodružství, kterým je vše, co vzniká v prostoru nad tímto automa-
tem, i když z něj nevylučujeme ani automat sám. Hrací automat má však ještě 
jinou a neméně důležitou funkci básnického prožívání reality. Je volně přístupný 
pro kohokoli a význam básně tak do značné míry závisí na tom, kdo „platí“. Sta-
něk v tomto ohledu velmi výrazně potlačuje svou subjektivitu ve prospěch poly-
tematičnosti a jakési významové rozostřenosti svých básní. To nás nutí váhat nad 
adekvátností našich interpretací a vede k návratu k úvodní premise, že totiž naše 
analýzy mají mít funkci pouze jakýchsi poznámek na okraj Staňkovy básnické 
tvorby. Jestliže je básnický automat situován v baru, znamená to také, že je ote-
vřený komukoliv a chce přijímat mince od kteréhokoliv hosta v restauraci. Má-li 
obraz hracího automatu znamenat jakousi utkvělou představu, či základní premisu 
tvorby, pak je nutné jedním dechem dodat, že v této souvislosti se jedná o premisu 
minimální. Zdá se, že Staňkovo básnické vidění je úmyslně ponořeno co nejhlou-
běji do reality a nutí nás z mnoha stran konfrontovat se s jakýmsi smlčeným prv-
kem „minimální básně“, které teprve naše vlastní účast dodá patřičný tvar.

Role, kterou Staněk připisuje básnickému subjektu, je velmi výrazně potlače-
na. Jeho schopnost potlačit sebeprožívání ve prospěch intenzivního myšlenkového 
přesahu je jednak projevem jeho snahy transcendence prostřednictvím pohlcování 
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okolního světa (vhoďte minci), ale současně funguje také jako ochrana před nor-
mativností a formativností empirické reality. Nástrojem tohoto boje s omezují-
cím vlivem světa je intelekt, který překlenuje a výrazně zasahuje do téměř všech 
Staňkových básní, koriguje jejich významy, často je paroduje již ve chvíli jejich 
vzniku nebo zpochybňuje jejich vyznění. V tomto ohledu bychom mohli mluvit 
i o metatextovém charakteru Staňkových básní. Zvláštním prvkem jsou logické 
„nesoulady“, které sbírka Hrací automat obsahuje. Lyrický subjekt tohoto textu se 
sice necítí jako básník, nicméně si po určitých předchozích podmínkách přiznává, 
že to, co vytvořil, je báseň alespoň potencionálně. Podobně v textu Odcházejí bás-
níci Staněk píše: „A já tam nejsem, / abych je vyprovodil…“. Jinde zase srovnává 
báseň se signálním ohněm: „Chtěl bych zapálit signální oheň / na starém vychlad-
lém ohništi v kamenném kruhu, / aby ti druzí poznali, že jsou zde lidé, / že jsou zde 
lidé, že tu kvete láska.“ Je zřejmé, že to, po čem volá lyrický subjekt básní, není 
radikální proměna výstavby či pojetí básnického textu. Staněk pomocí hracího 
automatu chce jen aktualizovat zdiskreditované pojmy. Báseň je signálním ohněm 
a básník hracím automatem především z tohoto důvodu. 

Pozorný čtenář si jistě uvědomí základní rozpor, který skrývá naše úvaha nad 
jednou jedinou Staňkovou básní. Nejprve jsme konstatovali, že básník je hrací 
automat. Nyní přiznáváme, že v určité sémantické rovině se může jednat o spojení 
úplně jiné. Pravda6 spočívá zřejmě v ambivalentnosti Staňkova pojetí básnické 
tvorby. Staňkova poetika je od počátku velmi otevřená a neměla-li ztratit tvar, 
musela vstoupit do otevřeného rozhovoru se světem. Z toho vyplývá, že jeho psy-
chická ochota nechat se oslovit (a tím už určitým způsobem něco přeformulovat) 
má dopad na básníkův vývoj a stává se hybným motorem jeho dalšího tvůrčího 
směřování. 

Druhá kniha Jiřího Staňka Co jsem četl v sobě samém vyšla o dvanáct let poz-
ději než Hrací automat. Znamená nejen průřez celou tvorbou, ale také její začleně-
ní do konkrétního kontextu vývoje poezie raných devadesátých let7. V neposlední 
řadě je tato kniha pro básnický subjekt Staňkovy poezie proklamativně sebeutvá-
řející. Básně pocházejí z různých období Staňkova života. Použití jednotlivých 
textů bez zachování jejich kontextové příslušnosti signalizuje, že se zde již jedná  
o regulérní básnickou sbírku. Vraťme se však k interpretaci. Báseň Isaac Babel 
(Co jsem četl v sobě samém, s. 10) nebyla zvolena náhodně. Dá se na ní totiž velmi 
dobře vysledovat řada výrazných rysů Staňkovy tvůrčí metody:

Isaac Babel

Když překročili Dněstr střelivo došlo
A rozdělali sporý ohýnek ze židovských 
chalup
Kavyl vyletoval vzhůru hořící ke hvězdám
Snášel se potom dolů rozžhavené vlákno
Žárovky zářící paví brk Bylo mu smutno
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Uléhal mimo tábor pod hlavou sedlo vonící
Zpocenou usní A usnout nemohl
Hrdlo tak vyprahlé Nikde studánka vodky
Zasmušile čištěné brýle cípem rubášky
Všechno porubat Všemu se oddálit
A v poslední spálené chalupě nalézt
Plačící dítě sebe sama v rukou s holubem
Krvavým chuchvalcem v Oděse po pogromu.

Je zřejmé, že Staněk zde čerpal inspiraci z některé z knih ruského spisovatele 
Isaaca Babela, který ve svých povídkách8 popisuje tažení kozáků za 1. světové 
války. Babelovo líčení válečných hrůz vychází z jeho osobních zkušeností, a je 
proto značně sugestivní a realistické. Staněk ho vpouští do obrazného světa své 
básně. To je metoda, která se u něj objevuje nejen v souvislosti s básněmi Mých 
lásek, ale také v cyklu básní Jedenáct poct Tychonovi, či ve Věrnostech. Zvnějš-
ku toto vtělení znamená přijetí některých významných rysů, zkušeností či osudů 
známé postavy z oblasti výtvarného umění, vědy nebo literatury. Zevnitř však je 
jen jedním z výstavbových prvků básně. Miroslav Kovářík9 přímo píše: Viděno 
alegoricky, je to putování mostem plným sousoší, která Staněk dokáže jazykem 
svých básní oživit a vést s nimi kontemplující rozhovory o sobě sama.10 Staňkovy 
básně zůstávají důvěrnou samomluvou, nacházejí však i sílu pro „vtělení se“ do 
osudu někoho jiného.

Staněk nikdy „nevpouští“ prvky vnějšího světa do svých básní, dokud jejich 
váhu pečlivě neprozkoumá. Potom ovšem, jsou-li „prověřeny“, ponechá jim 
naprostou volnost a vkomponuje je do motivického řádu mnoha svých textů.Tak 
je učiní hybnými principy různých kontextových substruktur své vlastní poetiky. 
Tento postoj je esteticky únosný zřejmě jen vzhledem k faktu, že jeho básně exis-
tují v takovém množství a jejich výrazový rejstřík je tak mimořádně široký.

V jeho pracích se vyskytují často vedle sebe motivy ohně, alkoholu, zneuctě-
ného dětství, hry, lásky, básně, podvojnosti. To má samozřejmě hlubší význam. 
V poli poznání neexistují nezpochybnitelné jistoty. Neexistují žádné předem dané 
pravdy, které by nás vyzbrojily pro život ve světě, který je plný scén podobných 
té, již Staněk popisuje v Isaacu Babelovi. Pátráme-li po ose Staňkova světa11, 
nemůžeme nad tímto faktem zavírat oči, protože reprezentuje jeden z nejvýrazněj-
ších rysů jeho myšlení. Pole poznání není sice prázdné, ale pouze za cenu toho, že 
jej zaplníme otázkami bez odpovědí12. Zaručená odpověď neexistuje především 
proto, že právě vinou odpovědi myšlenka uniká z našeho dosahu, čímž se nám 
odcizuje. Z tohoto pohledu je Staňkova poezie lekcí pochybovačnosti. O čem? 
Především o tom, že pravdu lze nalézt mimo realitu. Pochybností o momentu, kdy 
Isaac Babel nachází sebe sama jako dítě v poslední ze spálených chalup, kdy je 
již vše vyvráceno13 (všechno porubat, všemu se oddálit), kdy už jen v té posled-
ní skrýši odpočívá dítě. Porubaná holubice je momentem propojení obou osudů 
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– Babelova a osudu onoho náhodou potkaného dítěte. A v duchu podvojnosti Staň-
kova lyrického subjektu i propojením jeho samého s tématem básně. To, co zde 
Staněk vypodobnil, je setkání s pošpiněnou nevinností. 

Tím jsme se dostali k samému jádru Staňkova lyrismu. Veškeré podněty 
empirické reality mají za cíl, jak jsme už konstatovali výše, nalézt svůj odraz 
uvnitř člověka samého. Staněk zde buduje paralelismus básnického světa a svě-
ta vnějšího. Jestliže Isaac Babel potkává sám sebe v podobě dítěte tisknoucího 
mrtvou holubici, znamená to, že i autorský subjekt básně nalézá ono radikální 
zhroucení všech hodnot a jistot. Paralelismus, s nímž Staněk buduje většinu svých 
básnických obrazů, má svého duchovního otce ve Vladimíru Holanovi14. Staněk 
však tento tvůrčí přístup obohacuje jeho vnitřním vztažením na svět tvůrce jako 
konkrétní osoby. To je zásadní změna oproti holanovskému pojetí.15 Staněk píše: 
„Poušť byla kolem tebe. / Má je uvnitř. / Není to zlé. / Odsouzení do vyhnanství / 
nám dovoluje / vzít si tam sebe / a trpět znova.“16

Zde se již básník ptá po niterných důvodech onoho zhroucení a radikálního 
zpochybnění všech základních, často a priori pojímaných hodnot. Zde si uvědomil 
původ oné bezměrné podvojnosti, která naleptává veškeré jeho jistoty a rozpouští 
je v poli poznání na otázky bez odpovědí. Jeho básně jsou v tomto smyslu skuteč-
ně interaktivní. Vnucují každému interpretovi zrcadlo jeho vlastní metody, čímž ji 
popírají jako tautologickou. Estetický účinek Staňkovy tvorby spočívá také v nar-
ušení estetické iluze, kterou nám jeho dílo nabízí. 

Erotická tematika tvoří bezesporu jednu z významných složek Staňkových 
básní. Je přítomna jednak explicitně – ve vylíčení konkrétních milostných udá-
lostí, jednak implicitně. Volba metafor, aluzí a různých narážek, vede čtenářovo 
vnímání směrem k milostným dějům a k vnímání vypjaté tělesnosti, s níž je nucen 
lyrický subjekt konfrontovat své představy o sobě, o své lásce. Erotika, která je 
vnímána jako oprávněné vyústění milostného citu, je lyrickému subjektu básnické 
sbírky odcizena. Ztrátou milované bytosti dochází k nabourání celého komplexu 
představ a idejí, které se vážou na její podstatu. Vymyká se zpod kontroly a zapla-
vuje okolní motivy, ztrácí kontextuální návaznost ruku v ruce s tím, jak se vzdaluje 
prožívajícímu lyrickému subjektu. Zpětně ji lze získat jen skrze poezii. V tom leží 
pravděpodobně jádro a základní odůvodnění erotické motiviky v básních sbírky 
Na hrobech samojedů. Erotika je intelektualizována a postupně podmaňována.  
K plnému rozvinutí tohoto procesu dochází ve sbírce Shakespeare na piercingu.

V dramatickém a dramatizujícím rámci sbírky Shakespeare na piercingu je 
nejvlastnějším vyjádřením ideové kompaktnosti Staňkova světa jeho setkávání 
se s erosexuálním požitkem. Erosexualita je slovo, které užil v knize Kateřina 
Rynglová básník Ivan Diviš17. Tento výraz považuji pro vyjádření Staňkova téma-
tu za velmi vhodný, protože odráží dvojakost v pojetí vášně. Na jedné straně je 
zde akcentována vyhrocená tělesnost, na straně druhé se vše již odehrává v rámci 
organizovaném tak pečlivě, že z něj nelze vybočit. 
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Erotika básní sbírky Shakespeare na piercingu je výrazně ritualizována. 
Všem účastníkům představení jsou jejich úlohy známy. Básník je přihlížeč. Ten, 
který pozoruje akt lásky a vkládá do něj své významy. Herci jsou nositeli svých 
rolí a účastní se obřadu. 

Jeho smyslem není však pohlavní zasvěcení do světa dospělých, předání ně-
jaké tradice či sexuálních zkušeností. Naopak básník sám se staví do role toho, 
kdo je zasvěcován do tajemství erotické hry. Ta je v jeho případě především hrou 
na střetávání významů. Proto není tak živelná, jako v případě modernistických 
revolucionářů, jejichž cílem bylo prolomit veškerá tabu v oblasti sexuality. Místo 
toho je intelektualizována do té míry, že se sám podtext sexuálních aktů vytrácí  
a zůstává jen ona výše zmíněná symbolická hra na setkávání významů. 

Nehodlám tě ztroskotat dřív než

Zelený jazyk plavuň vidlačka
Magnéziový blesk hvězd noci
Jablko rozlomit v dlani na dvě půle
Skoro nepřemýšlet a podělit se
O osten ostychu vražený pod kůži duše
Slova nevystínují ani nevystihnou
V toulci klína zbyly jen dva poslední šípy
Mázdra hudby povlékla bělma očí
Všechno se točí stále dokola
Zakázali jsem si navzájem Edisonovy vynálezy
A zapálili chvějivost ztopořených svíček
Podobných umrlčím cypřišům
Cosi se mi míhá pachuť bederní roušky
S měkkou nárysností Veroničiny tváře
Obtisklé POD ovšemže nic víc nebylo
Nebylo zapotřebí
První sen se prý vyplňuje
Amalgám v dutinách tajemství
Hladina s plovoucí miskou hořícího lihu
Náznak o pant dveří zachycená červená nit
Záchranný pás na bortu Titaniku
Ale když ledovcová kra křísne celý lodní bok
Nehodlám tě ztroskotat dřív než řekneš:
Chci tě!

Staňkova poezie se dá bez velkých obtíží vnímat jako postmoderní. Proces 
styku různých systémů, který je realizován básnickými prostředky, nalézá své od-
razy v celé řadě jeho básní. Tento proces je nápadný v ironizaci pojmů a myšlenek, 
které svádí k uzavřenosti myšlenkového systému. Je snadno odvoditelný z čet-
ných aluzí, které se objevují v jeho tvorbě, a lze jej nalézt i v jeho charakteristické 
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práci s metaforou. Existuje bezpochyby řada důvodů, proč označit Jiřího Staňka 
za postmoderního autora. Staňkova poezie má řadu postmoderních prvků, ve svém 
směřování však zůstává výrazně intelektuální a experimentální. Staňkovo pojetí je 
postmoderní v první řadě svým časovým určením. Tím chceme říci, že je to umění 
postmoderní epochy světa. Ono samo ovšem jeví tendenci jeho tlakům všemožně 
vzdorovat. Elias Canetti píše: „Ve skutečnosti není básníkem nikdo, kdo o svém 
právu být jím vážně nepochybuje. Kdo nevidí stav světa, v němž žijeme, má o 
něm stěží co říci.“18 Tak jako pro každého skutečného básníka, je i pro Staňka 
lidský život především sledem traumatizujících zážitků, kterým nedokáže čelit 
jinak než skrze osvobozující moc slova. Přičemž si ovšem sám dobře uvědomu-
je, že i vysvobození, které nalezne, je krajně problematické. Přesto v sobě nese 
otisk světa v podobě osobní zkušenosti, který je do něj niterně vepsán, takže mu 
umožňuje něco ze sebe vnést i do vnitřního světa ostatních. Tato schopnost vynést 
něco na světlo, učinit to zjevným, je ze své podstaty osvobozující. V kombinaci  
s jeho charismatickým projevem nabízí Staňkova poezie možnost opětovně aktu-
alizovat povahu moderního básnictví.

Poznámky

1Kompletní seznam dosud publikovaných knih Jiřího Staňka je součástí přílohy 1 tohoto  
článku.

2Produkce tohoto nakladatelství je k nahlédnutí na adrese http://www.zbugan.host.sk.
3Jiří Staněk, Dla Jaroslava Seiferta, in: Sięgnąć po boski ogień. Poznań, ZLP, 2000; Kamienny 

uśmiech, Dom u trzech skrzypiec, Rzeźby barokowe podczas letniej nocy, Kominy, Dom Franza 
Kafki, Dla Jaroslava Seiferta, Staronowa synagoga, Na kanapie, Święty Jan Nepomucen z mostu 
Karola, Gazeta Kulturalna (Zelów), 2001, č. 12, s. 6-7; Kominy, Dom Franza Kafki, Akant, 2002, 
č. 5; Rzeźby barokowe podczas letniej nocy, Dom U trzech skrzypiec, Okolica Poetów (Swarędż), 
2002, č. 18. (Převzato ze studie PhDr. Libora Martinka, PhD., Současná překladatelská aktivita pol-
ských spisovatelů na Záolží. In: Česká a slovenská literatura dnes. Ústav pro českou literaturu AV 
ČR Praha – Slezská univerzita Opava, 1997, s. 155-160.

4Tvým údělem je bytí, ale neexistuješ. Tvar, roč. 14, č. 6, 2003, s. 22.
5Lebioda, D. T., Descartova lebka. 1. vyd. Opava, Literature & Sciences 2003.
6Pokud vůbec v interpretaci lze užít této kategorie…
7Staněk do té doby publikoval sporadicky. Buď vydával básně časopisecky nebo přispíval do 

různých almanachů. Po (vlastním nákladem vydané) sbírce Hrací automat se na více než deset let 
odmlčel. Teprve v roce 1991 vychází jeho (v pořadí druhá) sbírka Co jsem četl v sobě samém.

8Výborem z Babelových povídek je u nás například Rudá jízda. Babelovy povídky k nám pře-
kládal básník Jan Zábrana.

9Vliv Miroslava Kováříka na Staňkovu básnickou generaci je mimořádný. Kovářík mj. seřadil 
básně antologie Zelené peří (Praha, 1987), kde publikoval své texty i Jiří Staněk. V ní se objevují  
i další výrazné osobnosti současné české poezie Svatava Antošová, Lubor Kasal aj.

10Srov. STANĚK, J. Co jsem četl v sobě samém. 1. vyd. Prachatice: Rovina Prachatice, 1991, 
doslov M. Kováříka.

11Srov. KOŽMÍN, Z. Interpretace básní. 2. přeprac. vyd. Brno: Masarykova univerzita, 1997, 
s. 81.

12Kolik básní končí v jeho případě řečnickými otázkami; voláním do prázdna?
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13I ta poslední jistota.
14O Holanově paralelismu srov. KOŽMÍN, Z. Interpretace básní, op. cit., s. 91-97.
15Změna, která nám asociuje i některé texty básníka Ivana Diviše.
16Trpěti. In: Co jsem četl v sobě samém, op. cit.
17DIVIŠ, I. Kateřina Rynglová. 1. vyd. Praha: Triáda, 1996. 65 s.
18CANETTI, E. Svědomí slov. 1. vyd. Praha: Torst, 1992, s. 272.

Summary

The very base of this text is created by author’s effort to find his personal way of 
understanding poetry written by one of contemporary Czech poets, Jiří Staněk. Author 
is trying to express specific qualities of Staněk´s imagination together with his unique 
approach to Czech language. Thus by applications of various methodological instruments 
he strives to find a way to a language game, which is treated as an independent instrument 
of human self-expression. 



Leszek Engelking
(Łódź)

Możliwa niemożliwa rozmowa
(o poezji Jerzego Jarniewicza)

Jerzy Jarniewicz (ur. w roku 1958 w Łowiczu) działa na wielu polach, 
nieodmiennie wszelako związanych z piśmiennictwem: jest cenionym poetą, 
krytykiem literackim, literaturoznawcą, redaktorem i tłumaczem. Ukończył 
studia anglistyczne na Uniwersytecie Łódzkim (studiował również filozofię) i na 
uczelni tej, a ponadto na Uniwersytecie Warszawskim, zatrudniony jest od lat jako 
pracownik naukowy i nauczyciel akademicki. W niniejszym tekście będziemy się 
zajmować tylko jednym z zakresów jego działania: twórczością poetycką.

Jarniewicz zdążył już mocno i wyraźnie zapisać swój ślad na mapie polskiej 
literatury współczesnej. Wydał do tej pory osiem książek poetyckich (wśród 
nich jeden wybór z tomów wcześniejszych, zawierający jednak również garść 
utworów przedtem książkowo niedrukowanych), zyskując stale większą i bardziej 
przychylną uwagę krytyki i czytelników. 

Debiutował w roku 1984 zbiorem Korytarze (wcześniej publikował wiersze 
w kilku czasopismach literackich). W książce tej można było znaleźć zapowiedź 
pojawienia się interesującej osobowości literackiej, której własny głos dopiero 
się kształtuje, ale już odznacza się pewnymi charakterystycznymi cechami  
i upodobaniem do określonych tonów, modulacji i zaśpiewów.

Częsta jest na przykład w tym tomie zasada paradoksu:

                przytoczył ktoś wielki kamień pod moje drzwi
                wcisnął go w mój korytarz
                (...)
                zagrodziwszy mi wejście
                (...)
                przytoczył ktoś wielki kamień pod moje drzwi
                (...)
                zagrodziwszy mi wyjście
                (...)
                przytoczył ktoś wielki kamień pod moje drzwi
                których i tak nigdy nie próbowałem otwierać
                                  (Głaz, K, s. 6)1

                Tu można 
                wołać
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                tu nie istnieje
                groźba odpowiedzi
                               (Wołanie, K, s. 8)

Zdzisław Jaskuła pisze: „Korytarze zawierają w zalążku wszystkie istotne 
tematy i motywy, które będą wracać w późniejszej poezji Jarniewicza. W różnym 
zagęszczeniu i z rozmaitym nasileniem”2. To chyba pewna przesada, niewątpliwie 
jednak liczne wiersze z debiutanckiego tomu wprowadzają wątki ważne dla tej 
poezji jako całości. Choćby temat słowa i rzeczy, stosunku słowa do rzeczy:

                nie widziałem drzew w lesie
                 zagubiony wśród cieni
                 widziałem tylko las

                 wtedy stanęłaś obok
                 i pokazując palcem
                 nazywałaś
                         olszyna – buk – klon
                         dąb – jałowiec – sosna

                 las zaczął rosnąć eksplodować kipieć
                 uciekał gdzieś poza mój wzrok
                 przelewał się przez palce

                 boję się
                 przestań
                 za dużo wokół
                                słów
                          (Drzewa, K, s. 44)

Albo temat trudności z porozumieniem wskutek, by tak rzec, przemian kodu:

                  milczysz
                  a kiedy się wreszcie zdecydujesz odezwać
                  twój głos będzie szumem wysuszonych warg
                  (...)
                  po długim milczeniu
                  zostaniesz źle zrozumiany
                  zmieni się już alfabet
                  i głos twój znaczył będzie nie więcej niż skomlenie o kość
                  więc po co
                  więc po co
                  milczałeś
                           (*** milczysz..., K, s. 7)
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Także widoczne w debiucie upodobanie do niektórych chwytów artystycznych 
już Jarniewiczowi pozostanie. Myślę przede wszystkim o poincie. Także o skrócie 
myślowym3, który zresztą w tomach późniejszych nabierze znacznie większej 
wyrazistości. No i oczywiście już w pierwszym zbiorku obecna jest typowa dla 
tego poety ironia i autoironia, jak również wyrafinowany humor przebijający spod 
powierzchni wiersza4.

W drugim z kolei tomie Rzeczy oczywistość, którego tytuł – jak zaświadcza 
w wywiadzie dla poznańskiego magazynu literackiego „Nowe Pismo” sam 
autor – „jest na wskroś ironiczny”5, silnie daje się odczuć pierwiastek poezji, 
sit venia verbo, społecznie i politycznie zaangażowanej, antytotalitarystycznej.  
A jednocześnie demistyfikującej narodowe mity. Cały blok wierszy zatytułowany 
jest Bajki obywatelskie. Pierwszy, tytułowy (Bajka obywatelska) utwór z tego cyklu 
jest taką właśnie bajką, przetworzeniem znanej fabuły o Czerwonym Kapturku 
(obecnej, jak wiadomo, u Charlesa Perraulta i braci Grimm) w przypowieść  
o totalitaryzmie i szerzej: o historii:

                  Królu, królu, czemu masz takie duże oczy?

                  Żeby cię lepiej widzieć – odpowiada król,
                  a oczy jego patrzą na Kapturka z każdej ściany pokoju,
                  wślizgują się dziewczynce pod spódniczkę,
                  zaglądają do jej pamiętnika.

                  Królu, królu, czemu masz takie duże uszy?

                  Żeby cię lepiej słyszeć – odpowiada król,
                  a uszy jego rejestrują nocą szeptane pacierze Kapturka,
                  jej gadanie przez sen
                  i wczorajsze sprzeczki w klasie.

                  Królu, królu, a czemu masz takie duże zęby?

                  Żeby cię zjeść – odpowiada król,
                  i w tym momencie rzuca się na dziewczynkę,
                  a bajka przepoczwarza się w historię.
                                                                   (RO, s. 9)

Jak zauważa Zdzisław Jaskuła: „Schyłek komunizmu i okres, jak to się mówi, 
«ustrojowej transformacji» zyskał w Jarniewiczu wyjątkowo kąśliwego piewcę. 
Zwłaszcza, że towarzyszy mu odkrycie (nie pozbawione «dzikiej satysfakcji»,  
a zdradza to tonacja tych wierszy, zaskakująca podskórnie radosna), że Historia, 
Życie Społeczne i Polityczne, Patriotyzm, Obowiązki («bajki») Obywatelskie, 
wszystkie te przyczyny jednostkowych udręk, to w gruncie rzeczy ludyczne 
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igraszki, igrzyska, których wymiar jest w takim samym stopniu tragiczny co 
komiczny. (...) Jest w tym (...) przewrotne podjęcie poetyki «nowej fali» (...)”6. 
Charakterystyczne, że w wierszu Poezja, a więc utworze ze względu na tytuł 
każącym myśleć o pewnej programowości, Jarniewicz nawołuje: „nie mówcie my 
w liczbie mnogiej / zakrawa to na uzurpację / (...) / tubą pokolenia nie jesteście” 
(RO, s. 22). 

To jednak nie jedyny temat książki. Pojawia się tu (w cyklu Bóg się śmieje)7 
spór z tradycją religijną, bunt przeciw dziedzictwu judeochrześcijańskiemu i bogu, 
który nie przejmuje się cierpieniem, przeciw złu i okrucieństwu stworzonego 
przezeń świata i bezwzględności (lub bezsilności) jego samego:

                  nad upadłym wędrowcem
                  krążą krzyże 
                  drapieżne
                            (*** pustka nic..., RO, s. 47)

                  gdy Abraham nóż unosi nad synem
                  zrywają się do lotu wszystkie ptaki
                  (...)
                  a Bóg na wysokościach
                  prowadzi wykład z podstaw wiary
                                  (Ofiara Abrahama, RO, s. 49)

                 świątynia Twoja wzniesiona w popiele
                 na otwartych ranach wulkanu
                 kadzidłem ogień i powietrze morowe
                 głód i krew z prześcieradeł zebrana

                 i sławi Ciebie każde cierpienie
                                     (Psalm, RO, s. 49)

W jednym z wierszy bóg przypomina wręcz tłumaczącego się i plączącego  
w zeznaniach przestępcę wojennego:

                  kiedy go przesłuchiwali
                  zapewniał że nic o tym nie wiedział
                  nie znane mu były jęki umierających
                  rzygowiny i kał
                  a nawet – co dziwne – słynna już w świecie
                  rzeź betlejemskich niewiniątek
                  nie wiedział nie wierzył i płakał
                  wybaczcie
                                      (*** kiedy go przesłuchiwali...)
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W wierszu W sprawie skarg i wniosków nakładają się na siebie trywialny 
element życia codziennego w polskiej socjalistycznej rzeczywistości: przyjmowanie 
klientów, którzy chcieliby się na coś poskarżyć, ewangeliczny cud przemienienia 
wody w wino w Kanie Galilejskiej (Jan 2, 1-11) i również ewangeliczny cud 
rozmnożenia chlebów (Mat 14, 15-21; Mark 6, 35-44; Łuk 9, 10-17; Jan 6, 1-14). 
Tylko że cudownemu rozmnożeniu ulega tu ucieleśnienie nieszczęścia (w takiej 
funkcji w tym utworze postać ta występuje), starotestamentowy Hiob, którym 
okazuje się każdy człowiek:

                 w sprawie skarg i wniosków
                 we wtorki i piątki
                 między ósmą a dziewiątą wieczór
                 (...)
                 w długich korytarzach
                 jak w weselnej Kanie
                 cudowne rozmnożenie:
                 trzy miliardy Hiobów
                 czeka posłuchania
                                (RO, s. 50)

W tej sytuacji nic dziwnego, że bohaterka ewokowana w jednym z tych 
wierszy, ma własną koncepcję postulatywną boga, koncepcję teistyczną: „Jeśli 
ma być Bóg – mówi Ala słodząc herbatę – / nie powinien zawiadywać światem. 
// Tym może zająć się premier, / lub minister, lub sekretarz partii, od biedy. (...) 
Jakby Go nie było, tak powinien być – / kończy Ala i odstawia pustą szklankę” 
(Ala ma koncepcję Boga, RO, s. 36). 

Trzeci cykl tomu to Niespodziewane spotkania. Tytuł odwołuje się do 
słynnego fragmentu Pieśni Maldorora (VI, 1) Lautréamonta: „Jest piękny (...) jak 
przypadkowe spotkania maszyny do szycia z parasolem na stole prosektoryjnym”8, 
o czym upewnia jeden z wierszy, ale zarazem chodzi o niespodziewane spotkania 
dwojga ciał:

              spotkałem ciebie a potem
              spotkały się nasze ciała
              na łóżku
                 (Niespodziewane spotkanie parasola z maszyną do szycia, 
                 RO, s. 76)

Erotyka (zauważmy, że aż cztery wiersze noszą tytuł Erotyk) w cyklu tym 
zajmuje dominujące miejsce. Okazuje się ona prawdziwsza i ważniejsza od 
historii czy polityki. I okazuje się bardziej autentyczna niż słowa. Słowa, a poezja 
jest na nie skazana, nie potrafią ująć sedna miłosnego spotkania: „więc jak to się 
ma do wiersza / do tych ośmiu wersów / trzydziestu jeden słów / stu pięćdziesięciu 
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czterech liter / które tak daleko od nas odbiegły” (Erotyk II, SO, s. 79). Sam poeta 
tak mówi o poezji erotycznej: „Dobry erotyk jest zawsze walką z językiem, właśnie 
w erotykach język ujawnia swoją odrębność. (...) Tu, w wierszach o cielesności, 
najlepiej widać, że słowo nie jest ciałem. A jeśli pojawia się gdzieś przeczucie 
ocalającego języka, to wtedy, gdy słowem nowym, jednostkowym, pierwszym 
udaje się nazwać to, co się dzieje między kobietą a mężczyzną. Każde inne słowo 
to uogólnienie, a więc zafałszowanie tego szczególnego doświadczenia”9.

Wreszcie trzeba zwrócić uwagę na swoistą ramę książki. Tworzą je dwa utwory, 
pierwszy i ostatni w tomie, nazwane w podtytułach „wierszami znalezionymi” 
(narzuca się skojarzenie z surrealistycznym objet trouvé). Pierwszy z nich to tekst 
tytułowy:

                       Jest fałszem powiedzieć o tym co jest że nie jest
                       lub o tym co nie jest że jest
                       jest prawdą powiedzieć o tym co jest że jest
                       lub o tym co nie jest że nie jest
                                          (RO, s. 5, kursywa autora cytatu)

Drugi nosi tytuł będący inwersją pierwszego – Oczywistość rzeczy: 

                       każda rzecz jest tym czym jest
                       o ile jest tym czym nie jest
                                               (RO, s. 88)

Ów drugi jest derridiański, pierwszy zaś to klasyczna definicja prawdy według 
Arystotelesa. Jarniewicz mówi, że poraziła go jej „absurdalna niby-oczywistość”. 
I dodaje: „Wydawało mi się, że «oczywistość» klasycznej definicji Arystotelesa, 
przez swój autorytaryzm i matematyczną precyzję, sama się kompromituje”. Ani 
jeden wiersz, ani drugi – mówi poeta – „nie są mottami tego tomu, bo tom podaje 
w wątpliwość sens tworzenia jakichkolwiek formuł próbujących ująć tytułową 
rzeczywistość”10.

Następna książka Jarniewicza nosiła tytuł Rozmowa będzie możliwa  
i ukazała się w roku 1993. Rozmowa zaczyna się tak: „dzięki ci boże, żeś stworzył 
piękny prawdziwy i dobry”... A więc kolejne w dziejach światowej literatury 
podziękowanie za piękno i doskonałość stworzonego świata? Kolejne „Dzięki ci, 
Boże, za Twe hojne dary”? Otóż nie, następne wersy bynajmniej nie potwierdzają 
tego domysłu:

                   i inne przymiotniki w słowniku słów naszych 
                   obok przypadkowy niepewny i nieprawdopodobny. 
                      (Rozmowa będzie możliwa [wiersz pierwszy], RBM, s. 7)
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Wszystko jest więc sprawą słowa. Rozmowa będzie możliwa. Czy rozmowa 
będzie możliwa? Nie wiadomo, bo w niebo spogląda się tu z dwuznaczną nadzieją 
(Źródło), nie wiadomo, bo być może adresat jest tylko pojęciem, tylko słowem:

                       między bobem o bojem 
                       między bobrem a bólem 
                       utknął bóg w jednej sylabie 
                       ojciec całej rodziny 
                       bogiń bożnic bogdanów 
                       bogumiłów i bożyszcz 
                            (Rozmowa będzie możliwa [wiersz trzeci], RBM, s. 9) 

                       bóg to jednak nie pożyczka 
                       z perskiego 
                       urósł samorzutnie 
                       nie ma bowiem łączności 
                       między Persją a Słowianami. 
                                   (Według Brücknera, RBM, s. 10)11

Brückner... Fascynacja etymologią12, która jest sposobem głębokiego 
wnikania w język. Wiersze Jarniewicza chętnie dobierają się do głębokich warstw 
polszczyzny. Jak się jednak zdaje, w niektórych utworach Rozmowy można też 
wyczuć fascynację ich autora poezją tłumaczonych przezeń Anglosasów? Co 
pewien czas jakiś ton, układ słów, specyficzny gest poetycki, poza przyjmowana 
nagle przez zdanie każe myśleć nie tyle o wierszach jakiegoś konkretnego twórcy, 
ile o współczesnej poezji angielskiego obszaru językowego w ogóle, niezależnie 
od całego jej zróżnicowania. Jarniewicz próbuje niekiedy przeszczepić na grunt 
poezji polskiej tony w niej nieobecne. Czyni to zarówno za pomocą tłumaczeń, jak 
i wierszy oryginalnych. Poza tym jeden z zawartych w tomie tekstów, mianowicie 
Słowo w klatce, związany jest tematycznie z literaturą amerykańską:

                       tylko przedmiot choćby klatka 
                       klatka nie jest metaforą pręty 
                       chłodniejsze niż chłód porównań 
                       w przestrzennym ideogramie prorok 
                       papużka kanarek dziwki w obozie 
                       których brakuje żołnierzom jemu 
                       nie wolno pisać nie wolno się zabić 
                       il miglior fabbro w klatce skutej 
                       przez lepszego niż on kowacza 
                       specjalistę w regimencie od wyzwoleń 
                       tylko klatka aby żyć oszaleć musisz 
                       to prezent dla literatury od wyrozumiałej 
                       psychiatrii łączą je słowa książki konferencje 
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                       zabłocone buty żołnierza na warcie który 
                       pieści karabin metalowy pręt metalowego 
                       kutasa przedmiot przedmiot tylko przedmiot 

                       pacjent pięć osiem jeden zero dwa 
                       tłumaczy z chińskiego 
                                            (RBM, s. 32)

Pacjentem tym jest oczywiście Ezra Pound (nazwany przez T. S. Eliota  
w dedykacji do Ziemi jałowej „il miglior fabbro”)13, a przywołane w wierszu 
sytuacje to wydarzenia autentyczne (zwróćmy uwagę na charakterystyczne 
dla Jarniewicza przeciwstawienie życia i literatury „klatka nie jest metaforą 
/ pręty chłodniejsze niż chłód porównań”): uwięzienie poety w obozie karnym 
armii amerykańskiej w pobliżu Pizy, po którym nastąpiło wydanie przez zespół 
psychiatrów orzeczenia, stwierdzającego, że jest chory umysłowo, ratujące go 
przed procesem o zdradę i zapewne surowym wyrokiem, i osadzenie na kilkanaście 
lat w zakładzie zamkniętym dla chorych psychicznie przestępców.

Pound wykorzystał swoje doświadczenie z obozu karnego w znakomitym 
tomie Pieśni pizańskie (1948, The Pisan Cantos). Zmienił je w słowa. Wszystko 
zmienia się w słowa. Ciało ukochanej kobiety, nasze własne ciała. Przeszłość. 
Historia. Tylko słowa pozostają:

                       po dumnych Hetytach 
                       nie pozostało nic 
                       na ziemi jedynie ślad 
                       w języku 
                       pięć czy sześć słów. 
                            (* * * po dumnych Hetytach..., RBM, s. 12)

Nie przypadkiem poezja Jarniewicza tak bardzo osadzona jest w języku, bawi 
się z nim, zmaga się z nim, wadzi się z nim, tak jak wadzi się z opatrzonym 
piętnem zwątpienia Bogiem. Rozmowa będzie możliwa, ponieważ istnieje język. 
To prawda, rzeczywistość czasem go wyprzedza (czy też może jedynie zdaje się 
wyprzedzać):

                    ulica wyprzedziła mowę 
                    stoję niemy przed straganem. 
                       (Budować zacznę od owoców kiwi, RBM, s. 28)14 

Niemniej jednak rozmowa będzie możliwa, bo ta rzeczywistość też zmienia 
się w język. Jak wszystko:



Leszek Engelking106

                 a ciało słowem się stało 
                  i mieszkało między nami 
                     (Rozmowa będzie możliwa [wiersz trzeci], RBM, s. 9) 

A więc nie jak w Ewangelii św. Jana (1,14) to słowo (Logos) ciałem się staje, 
tylko odwrotnie. Można to odczytać rozmaicie. Zdaniem Katarzyny Bieńkowskiej 
oznacza to sakralizację słowa, bo słowo „przestaje być budulcem, boskim 
tworem, samo staje się twórcą i to twórcą nieustającym, powtarzającym wciąż 
na nowo boski akt kreacji”15. Jednakże – zauważmy – słowo pozostaje w stanie 
ciągłego podejrzenia. Może więc – zastanawiamy się – jako stwórca jest raczej 
niedoskonałym gnostycznym demiurgiem... 

Tak czy owak, niemożliwa z wielu przyczyn rozmowa będzie możliwa. 
Choćby paradoksalna16, wręcz oksymoroniczna niemożliwa rozmowa w milczeniu. 
Choćby rozmowa z samym sobą...

Kolejną publikacją poetycką Jarniewicza był arkusz Są rzeczy których nie 
ma17. Warto w nim zwrócić uwagę na istotny, choć nie jedyny w tej książce, 
temat: przeciwstawienie człowieka i przedmiotów martwych, które istnieją, są, 
lecz w inny sposób niż my, więc w pewnym sensie ich nie ma. Albo może raczej 
odwrotnie: to one są, a nie ma nas. W wierszu Tchnienie, tytułem – jak się zdaje – 
ironicznie odwołującym się między innymi (bo też po prostu do oddechu) do wizji 
duszy jako czegoś „tchniętego” w człowieka, czytamy:

                        mój oddech
                        zakłóca

                        powagę
                        przedmiotów

                        których jestem gościem
                        na czas określony

                        szafa kamień
                        nóż muszla

                        za mądre
                        by łykać powietrze

                        moje anarchiczne tchnienie
                        prowadzi donikąd

                        później czy prędzej
                        zakończy się ciszą
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                        szaty18 kamienia
                        noża czy muszli

                        przygodny kamyk
                        kaleczy mi piętę

                        to co jest
                        nie oddycha
                                    (SRKNM, s. 61)

Podobnej problematyce poświęcony jest wiersz Ocalony19: 

                        ważę tyle
                        co stół

                        sprzed pierwszej
                        wojny światowej

                        który przetrwał
                        masakrę przedmiotów

                        jak on jestem
                        świadectwem czasów

                        przykładem dokonań
                        techniki i sztuki

                        służę jak umiem
                        i komu umiem

                        nie gorzej niż on
                        a jednak to ja

                        nie przetrwam
                        bo wyróżniono mnie

                        życiem
                                  (SRKNM, s. 62)

Szczególnie zaakcentowane jest tu słowo „życie”, nie tylko dlatego, że 
znajduje się na końcu utworu, a więc w miejscu uprzywilejowanym semantycznie, 
ale również dlatego, że tworzy samodzielnie wers, który nie znajduje kontynuacji  
w ramach dystychu, formy stroficznej tego wiersza i podstawowej formy stroficznej 
nowszej twórczości poety (aż do tomu Oranżada, w którym forma ta znika). 
Dystych się urywa, co może sugerować urwanie się, a więc skończoność życia. 
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Życie okazuje się wyróżnieniem dwuznacznym, wydaje się tyleż wywyższeniem, 
co przekleństwem, tyleż przywilejem, co balastem. Przeciwstawienie człowieka 
i przedmiotów może się skojarzyć z filozofią egzystencjalistyczną, konkretnie  
z myślą Sartre’owską, Sartre bowiem, jak wiadomo, rozgranicza byty w sobie i 
byty dla siebie. Byt w sobie (l’ętre en soi) to byt nieświadomy, byt dla siebie (l’ętre 
pour soi) – obdarzony świadomością. Byt w sobie – tyle da się o nim powiedzieć – 
jest masywny20, nieprzejrzysty, ze sobą tożsamy, wypełniony sobą, gęsty: „gęstość 
bytu w sobie jest nieskończona”21. W rezultacie w bycie tym „nie ma najmniejszej 
próżni, najdrobniejszej szczeliny, przez którą mogłaby się wśliznąć nicość”22. Byt 
dla siebie to według Sartre’a radykalnie odmienny sposób istnienia. Jest on tym, 
czym nie jest, będąc ciągłą ucieczką od siebie jako czegoś już gotowego ku innym 
możliwościom; dokonuje pierwotnego wyboru, projektując swe idealne „ja”. 
L’ętre pour soi jest nicestwieniem (néantisation) bytu w sobie23. Sartre w Bycie  
i nicości posługuje się w pewnym momencie przykładem stołu jako bytu w sobie 
„O tym stole – pisze – mogę powiedzieć tylko, że jest on wyłącznie i po prostu   
t y m  stołem”24. Znamienne, że również właśnie stół jako przykład rzeczy martwej 
przywołał w Ocalonym Jarniewicz. 

Związki z egzystencjalizmem podsuwają myśl, że wśród Jarniewiczowskich 
„powinowactw z wyboru” należy dostrzegać powinowactwo z poetami „pokolenia 
‘56”. Na możliwość takich filiacji zwraca uwagę Zdzisław Jaskuła, wskazując 
przy tym między innymi na fascynację „bytowaniem przedmiotów” jako na cechę 
wspólną25.

Tom Rozmowa będzie możliwa, jak widzieliśmy, był pytaniem (w tytule 
mógłby się więc znaleźć znak zapytania) o możliwość rozmowy, komunikacji 
międzyludzkiej, ale także na przykład rozmowy z Bogiem, naznaczonym zresztą 
– jak wspomnieliśmy – piętnem zwątpienia, będącym być może tylko znakiem 
bez realnie istniejącego desygnatu. Pierwszy krótki wiersz z kolejnej książki 
poety, zatytułowanej Niepoznaki, zdaje się do tamtego tomu nawiązywać: 
„do kogo ty / mówisz // kiedy piszesz / wiersze” (N, s. 5). Przecież pytanie  
o adresata słów, drugiego uczestnika rozmowy, było w tomie z roku 1993 jednym 
z najważniejszych. 

Krytycy podkreślali znaczenie Niepoznak w dziele Jarniewicza (Jacek 
Gutorow: „Tom Niepoznaki stanowi chyba podsumowanie tej twórczości, jest 
też najpełniejszą – i kto wie, czy nie najciekawszą – realizacją wielojęzycznego 
scenariusza, którego fragmenty odsłaniane były w kolejnych książkach”26; 
Zdzisław Jaskuła: „Niepoznaki to ważny, bo zamykający długi okres poszukiwań, 
tom w twórczości Jarniewicza”27). Także autor uznał go za szczególnie dla siebie 
istotny, mówiąc o nim w wywiadzie: „Ja sam uważam ten tom za najbardziej dla 
mnie znaczący, proponujący poetykę odrębną od tej, którą można było znaleźć 
w moich poprzednich książkach. Był to tom, w którym spierałem się ze sobą, 
z tym autorem, którym byłem wcześniej. Niepoznaki były więc dla mnie (...) 
nowym otwarciem, choć pewnie można znaleźć powinowactwa z wcześniejszymi 
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książkami, jakieś wątki, pomysły, które przewijają się od początku mojego 
pisania”28.

Wróćmy jednak do pytania o rozmowę. Pytanie to zakłada też, rzecz jasna, 
pytanie o słowo, o język. I rzeczywiście, słowo to w tym tomie Jarniewicza 
kwestia podstawowa. Tak zresztą było i dawniej. Cytowana już tu Katarzyna 
Bieńkowska napisała (i zdanie to zalazło się, zapewne zgodnie z wolą autora, 
na czwartej stronie okładki Niepoznak): „Jarniewicz to słowista radykalny”29. 
W jej przekonaniu autor Rzeczy oczywistości stoi na stanowisku, że istnieją 
tylko słowa i nic prócz słów. Można jednak termin „słowista” skojarzyć z czym 
innym, mianowicie z faktem, że poeta nawiązuje do obszaru zjawisk literackich, 
który Janusz Sławiński – widać celnie, bo termin się przyjął – nazwał „poezją 
lingwistyczną”30, zarówno do Mirona Białoszewskiego31 z jego zasłyszanymi 
urywkami żywej mowy, jak i do pokolenia późniejszego, generacji „nowej fali” (są 
też u niego związki z nieopatrywanym etykietką „lingwizmu”, ale problematykę 
lingwistyczną podejmującym pokoleniem „Brulionu”)32, nie powtarza jednak ich 
metod, jego poetycki lingwizm jest nieco odmienny, oryginalny. Owszem taki 
bardzo zresztą zręczny i sprawiający sporą satysfakcję fragment jak: „pół może 
ćwierć Europy // przechodzi na czas / zimowy // choć na Białorusi / śniegu na 
lekarstwo // dzień ledwo wstał a już się kładzie / cieniem na wydarzenia nocy // 
o których zaczną mówić / od białego rana” (Tacyt na urlopie, N, s. 15) – mógłby 
może znaleźć się w utworze któregoś ze lingwistów-nowofalowców (zauważmy 
ten splot gry słów i polityki)33, ale trzeba powiedzieć, że tego typu „zagrania” 
nie są zbyt charakterystyczne dla Jarniewicza. Bardziej typowe dla niego –  
a przynajmniej dla tej książki – są rozmaite „zasłyszenia”, na przykład „nie patrz 
tak bardzo” (Zielony Przylądek, N, s. 11), „skoro pytasz / pewnie wiesz” (Wiersz 
orzekający, N, s. 35) czy „Przyjdziesz jak pójdziesz?” (Przed czasem [elegia], 
N, s. 36). Strategia zasłyszeń to oczywiście nie tylko Białoszewski, ale i poeci 
późniejsi. „Znamy tę prestidigitatorską sztukę poezji mówienia, zapisywanego 
mówienia z Zadury, Sommera, Sosnowskiego, Pióry, Foksa i wielu młodych” – 
pisze o Niepoznakach Karol Maliszewski. Zaraz jednak dodaje: „Jarniewicz jest 
gdzieś blisko, ale inaczej, po swojemu”34.

Już tytuł książki w ostrym świetle stawia kwestię słowa. Cóż to bowiem 
takiego „niepoznaki”? Słowniki języka polskiego odnotowują wprawdzie 
„niepoznakę”, ale z uwagą „tylko w wyrażeniach: Dla niepoznaki »tak, żeby nie 
można było poznać, dla zatarcia śladów, dla odwrócenia uwagi«: Dla niepoznaki 
zapuścił brodę. ∆ Do niepoznaki: »nie do poznania«: Zmienił się do niepoznaki”35. 
Samo w sobie słowo to więc nie istnieje („tytuł – powiada autor – miał przede 
wszystkim uderzać swoją szczątkowością”)36, nie ma żadnego znaczenia, a wobec 
tego może obrastać różnymi znaczeniami, nie całkiem jednak dowolnymi, bo ich 
pole wyznaczają wyrażenia, w których występuje. Tytuł zapowiada też dwa inne 
tematy książki Jarniewicza, temat możliwości poznania i temat czasu. Wszystkie 
te tematy są zresztą wzajem ze sobą powiązane.
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Słowo jest podejrzane, ponieważ często zaciera ślady („ślady” to wyraz dla 
twórczości Jarniewicza kluczowy, nie przypadkiem wybór jego wierszy nosi 
tytuł Po śladach), znaczy „dla niepoznaki”, fałszuje rzeczywistość. W wierszu 
tytułowym czytamy: „ręka była z ołowiu / a sweter grzał jak kaloryfer” (N, s. 6). 
Ale przecież ludzka ręka nie jest z ołowiu, a sweter bynajmniej nie grzeje, nie jest 
źródłem energii cieplnej. Tak tylko się mówi. W niezgodzie z rzeczywistością. 
W wierszu Zdrada wspomina się o znanym z historii Włoch marszu na Rzym. 
Tyle tylko, że Mussolini i jego zwolennicy wcale nie maszerowali, przyjechali 
koleją („Mussolini / przybył do Rzymu pociągiem ekspresowym i nikt z nim / 
nie maszerował”, N, s. 17). Język, zdaje się mówić poeta, czyni więc historię 
bezsensem, skoro nie było żadnego marszu na Rzym, to być może „Matę Hari 
wymyślił David Lynch” (tamże). A jeśli nie potrafimy naprawdę nic powiedzieć 
o historii wielkich wydarzeń i głośnych postaci, to jakże bezradni musimy być 
wobec historii prywatnej. W wierszu Kolofon: „weszła przez niespodziewane 
drzwi / na dodatek – sama // nikt nie pomógł mi powiązać / jej nagłego wejścia // 
z którąkolwiek opowieścią / z mojej biblioteki (…) z jej dłoni / znikła przeszłość 
// i wszystko znalazło się / poza kontekstem” (N, s. 8). Ludzie przychodzą 
z innych opowieści, własnych, a nam nie znanych i w gruncie rzeczy dla nas 
niepoznawalnych; bez kontekstu jesteśmy bezradni.

Słowa są – jak wiadomo – znakami konwencjonalnymi37, nie mają na sobie 
żadnych śladów rzeczy, swoich desygnatów, ani też śladów swoich nadawców, nie 
ma na nich odcisków palców. „Żaden gramatyk nie trafi po nich / na trop seryjnego 
zabójcy, / który wywalił swój krwisty język / przed nosem daktyloskopii”. 
Nawet słynny detektyw Raymonda Chandlera, który jest w tomie Jarniewicza 
absolwentem „wydziału teologii / w wyższej szkole nauk o słowie” okazuje się 
bezradny: „przykłada lupę do przekrwionego oka, / czyta bez przerwy tę samą 
książkę / i nie wychodzi z domu” (Marlowe i daktyloskopia, N, s. 19). Jako teolog 
czyta zapewne Biblię, ale i ona nie dostarcza mu żadnych tropów i Marlowe 
pozostaje zamknięty w czterech ścianach domu słów. 

Natomiast, jak czytamy w wierszu Daktyloskopia (Erotyk), „usta mają linie 
papilarne”(N, s. 21). Pocałunek zostawia więc ślad. Na nożu są w tym wierszu, 
w którym miłość erotyczna ma posmak czegoś zakazanego, grzechu czy wręcz 
zbrodni, nie ślady krwi, ale szminki.

Wróćmy jednak do słów. Skoro słowa nie wskazują na nadawcę, to można 
je komuś lub czemuś (w wierszu Chłodna pora mowa jest o krzaku za oknem, 
krzaku, który „nie ma prawa przemówić // a co dopiero zapłonąć” – N, s. 26, 
kursywa autora – co jest oczywiście aluzją do krzaku gorejącego z Księgi Wyjścia, 
3,2-4) arbitralnie przypisać, komuś lub czemuś wmówić: „słowo przyniosą nie ci 
którzy mówią / lecz którzy by chcieli usłyszeć” (tamże). 

Ponadto słowa są też śladem nietrwałym, „wychodzą z użycia / jak z ust” 
(Przed czasem [elegia], N, s. 36). Także imiona własne zmieniają właścicieli. 
W świetnym wierszu Café Cobro tytuł (być może zresztą ta kawiarnia nazywa 
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się naprawdę „Cobra” i chodzi o czyjeś językowe nieporozumienie) podsuwa na 
zasadzie skojarzenia nazwisko męża Katarzyny Kobro: „strzemiński ale nie ten 
strzemiński / tylko zupełnie inny // a poza tym żyje // bo wpada w poniedziałki” (N, 
s. 12). Istotnie Strzemińskich jest zapewne wielu, tak jak zresztą Malczewskich czy 
Malewiczów, ale to już inni Strzemińscy, choćby nawet na imię mieli Władysław. 
Silnie zabarwiona erotycznie czerwona bielizna kelnerki z tytułowej kawiarni to 
z punktu widzenia etymologii absurd, tak jak absurdem pobrzmiewa kawa bez 
kofeiny. Oczywiste wydaje się więc zdanie: „jeśli masz mi coś do powiedzenia 
/ nie zwlekaj” (N, s. 12). Nie zwlekaj, bo już za chwilę twoje słowa nabiorą 
innego znaczenia, „nie oszukasz czasu / ani, jak jej tam, diachronii” (W czwartki 
wstęp bezpłatny, N, s. 13). Także z diachronią, którą można tu uznać za synonim 
czasu, pseudonim czasu, mają kłopoty detektywi Jarniewicza (bo przecież swego 
rodzaju detektywem jest każdy, kto próbuje poznać rzeczywistość), gdyż zaciera 
ona ślady, zmienia wszystko do niepoznaki. Słowa to, jak czytamy w wierszu 
ironicznie zatytułowanym Exegi, „ślady stóp / w strumieniu” (N, s. 42); i co tu 
ględzić o jakimś pomniku trwalszym od spiżu… A więc „może lepiej nie mówić” 
(N, s. 40)? Te słowa, stanowiące zakończenie wiersza Ciąg dalszy, mają podwójne 
znaczenie, zasadniczo odnoszą się do sytuacji opisanej w utworze (może lepiej 
nie mówić czegoś konkretnego, o czymś konkretnym), ale jako jego pointa 
nabierają też sensu uogólnionego. Odpowiedź twierdzącą na to pytanie zdaje 
się dawać wiersz Paszport Nansena (N, s. 54). Ten paszport, wydawany w XX 
wieku bezpaństwowcom (aż do otrzymania obywatelstwa amerykańskiego miał 
go na przykład Vladimir Nabokov) okazuje się tutaj metaforycznym paszportem 
kochanków. Nota bene, Niepoznaki to w dużej mierze tom wierszy miłosnych 
czy też wierszy o miłości: „jedynie wiersze miłosne / mają dziś rację bytu”  
(N, s. 33, kursywa autora) – czytamy w Erotyku milenijnym, pamiętać trzeba 
jednak, że jest to tylko myśl podmiotu tego wiersza i dopełniona jest inną: „lecz 
byt pomyślał / żadnej racji nie ma” (tamże, kursywa autora). Kochankowie są 
w Paszporcie Nansena właśnie bezpaństwowcami, a może jeszcze bardziej, by 
tak rzec, „bezjęzykowcami”: „Nie odchodź, / nie będziemy niczego tłumaczyć”  
(N, s. 54). To znowu wieloznaczne stwierdzenie, co wyjaśnia się kiedy czytamy 
dalej: „Lost in translation?” oraz „Przegnałem stąd tłumaczy” (tamże). To, co 
ginie w tłumaczeniu, to według powiedzenia Roberta Frosta38 poezja. Ale tu,  
w opisanej w wierszu sytuacji, nie trzeba tłumaczenia. Kochankowie 
porozumiewają się poza językiem, bez pośrednictwa języka (chyba że mamy na 
myśli język jako narząd w jamie ustnej). I oto mamy „ja, które w końcu spotkało 
się z ja” (N, s. 54). Docieramy do jakiegoś autentyzmu. A przecież doświadczenie 
to, paradoksalnie, zostaje zapisane w języku, „przetłumaczone” na język.  
I właśnie ten zapis stanowi jedyny jego ślad. Nawiasem mówiąc, z tym motywem 
spotykamy się już w jednym z wcześniejszych tomów: „potem od słów wolni / 
staliśmy się ciałem // niepotrzebne nam będą słowa / gdy już bez wstydu spotkają 
się języki” (Erotyk I, RO, s. 78). 
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I jednak w jednym z wierszy Niepoznak kochankom brakuje słowa. Wprawdzie 
jest to słowo potrzebne do rozwiązania krzyżówki, ale stwierdzenie: „Trudno 
mówić / w tym przypadku o przegranej. Tak naprawdę / nie zagraliśmy nawet” 
(Krzyżówka, N, s. 46) – też można odczytywać nie tylko na jednym poziomie. 
Nie jest też z pewnością kwestią przypadku, że brakujący wyraz to imię, które 
należy dopasować do imienia kobiecego, i że chodzi o parę słynnych literackich 
kochanków (Rusłana i Ludmiłę).

Z czasem ma zresztą kłopoty nie tylko język naturalny. Wiersz W czwartki 
wstęp bezpłatny swym tytułem przywołuje muzeum. Możemy się zastanawiać kim 
jest jego adresat, Marcel, tylko jednak do chwili, kiedy pojawiają się wzmianki  
o pisuarze i domalowanych wąsach. Oczywiście, chodzi o słynnego awangardystę 
Marcela Duchampa, który jako dzieło sztuki wystawił pisuar, nadając mu tytuł 
Fontanna, i domalował wąsy Giocondzie:

            wiek dwudziesty staje się powoli
            wiekiem dziewiętnastym

            selavy, Marcelu,
            przeszłość depcze ci po piętach
            (N, s. 13)

Selavy to nie tylko zniekształcone „c’est la vie”, ale także odwołanie do 
Rose (czy – to późniejsza forma imienia – Rrose) Sélavy, czyli wymyślonej przez 
Duchampa postaci – jak powiada historyk dadaizmu i uczestnik tego ruchu, Hans 
Richter, często służyła ona artyście „do jego poetyckich demonstracji”39 – będącej 
jednak samym Duchampem, bo właśnie jako Rose Sélavy artysta fotografował 
się w kobiecym przebraniu (stąd „podrabiana Róża” w przedostatnim wersie). 
Jak powiada biograf artysty „W pełni ukształtowana Rose Sélavy wyskoczyła 
z głowy Duchampa późnym latem lub wczesną jesienią 1920 roku”40, artyście 
chodziło o to, by dać wyraz swojej innej osobowości. Awangardowa sztuka XX 
w., której ucieleśnieniem stał się tu Duchamp, jest dziś już obiektem muzealnym, 
co oczywiście radykalnie zmienia jej znaczenie. A więc wracając do wiersza Café 
Cobro, także właściwy Strzemiński, Strzemiński – słynny malarz awangardowy, 
tu już nie „ten strzemiński”. Samo stulecie bojów awangardy zresztą przemija 
(motyw końca milenium niemal obsesyjnie powraca w Niepoznakach). A i my 
nieuchronnie się zmieniamy: „jutro wstaniemy o dzień bardziej wczorajsi”  
(N, s. 13). To kolejna bardzo dobra pointa w tej książce. Strategia pointy, 
przypomnijmy, przetrwała w tej poezji od tomu debiutanckiego, choć oczywiście 
nie dotyczy to wszystkich wierszy.

Przemiany poznającego podmiotu to źródło kolejnych gnozeologicznych 
problemów. Jak jest poznawany czy po prostu postrzegany świat z punktu widzenia 
zmąconej świadomości? O tym próbuje mówić wiersz Le gusta (nota bene, warto 



Możliwa niemożliwa rozmowa (o poezji Jerzego Jarniewicza) 113

zwrócić tu uwagę na odwołanie do Pod wulkanem Malcolma Lowry)41, w którym 
siłą rzeczy mamy do czynienia z tym, co rosyjscy formaliści określali mianem 
„udziwnienia” (ostranienije)42. Nie jedyny raz w tym tomie. Na tym chwycie 
oparty jest też Dom (tytułowym domem jest kościół, a więc „dom Boży”). Czyżby 
w zamiłowaniu do tego zabiegu można było dostrzec wpływ ulubionej przez 
Jarniewicza – tłumacza angielskiej „szkoły Marsjan” (Craig Raine, Christopher 
Reid)43, którzy programowo chcieli w swych wierszach patrzeć na nasz świat tak, 
jakby patrzył nań świeżo przybyły na Ziemię Marsjanin, widzący znane nam, 
powszednie zjawiska po raz pierwszy i bez zrozumienia szerszego kontekstu? 

Zmienia się nie tylko język, zmienia się kod kultury. Ciekawe, ilu odbiorców 
jest dziś w stanie „złapać” pomysł wiersza Kozi róg:

             
           Kawior. Albo wcześnie do łóżka
           z oczyma przeżartymi od widoków.

           Trzeba zostawić na jutro,
           czego dziś zjeść nie można.

           I tak zawsze. Wpieriod. Torsje
           nienasyconych z przejedzenia.

           A tymczasem opowiadaj.
           Co roku przybywa dwieście słów?

          Nie wiem. Jeszcze wczoraj
          nic nie było kompatybilne.

          Elokwencja rośnie z czasem. Poczekaj.
          Zdanie dokończ za rok.

          U stóp Kaukazu mnożą się już
          jesiotry. Borys

          znowu zasłabł. Brzeg coraz bliżej
          dna.
                 (N, s. 14)

Pomysł polega na tym, że tytułowy kozi róg – w który zapędzony jest tu 
chyba i podmiot, i cały świat – to zarazem róg obfitości, bo przecież róg obfitości 
powstał z ułamanego rogu Amaltei, a ta była kozą (lub według innych wersji 
nimfą, której Zeus ofiarował ułamany podczas zabawy róg kozy-karmicielki). Kto 
za ileś tam lat będzie w stanie bez przypisu pojąć wiersz Stachanow (odmienny 
stylistycznie od innych utworów tomu, przy tym jeśli chodzi o precyzję konceptu, 
jeden z najcelniejszych)44 i jego początek: „tysiąc wierszy / miłosnych / na nowe 
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tysiąclecie” (N, s. 32)? Ale tu wracamy do kwestii języka, wszak hasło „tysiąc 
szkół na tysiąclecie” należy do zasobu językowego. Bo język jest w tym tomie 
jednak najważniejszy (i cóż, że w stosunku do miłości słowa okazują się tak 
boleśnie nieadekwatne). Nie ma ucieczki przed językiem. Ostatni wiersz książki 
(tak jak pierwszy jest to wiersz bez tytułu) składa się z dwu wersów: „nie ma ciszy 
/ między słowami” (N, s. 57), ale pomiędzy tymi wersami znajduje się duża pusta 
przestrzeń (chwyt właściwie już z arsenału poezji konkretnej). Nie ma ciszy, co 
więc jest? Zgiełk, wrzask, furia, opowieść idioty? Rozbestwiony, wciąż narastający 
chaos? A może jednak szansa na rozmowę, choćby quasi-rozmowę toczoną przez 
słowa, na międzysłowie, które nadaje im jakieś piętno indywidualne, na – poezję?

Właściwie każda poezja jest lingwistyczna. Jest osadzona w języku 
naturalnym45. Eksploruje i często drąży jego możliwości. Nie ma powodu udawać, 
że jest inaczej. Jarniewicz doskonale zdaje sobie z tego sprawę.

Kolejny tom poetycki Jerzego Jarniewicza ma w tytule tożsamość (Dowód 
z tożsamości), ale słowem, które przez swą powtarzalność w wielu wierszach 
książki od razu zwraca na siebie uwagę i narzuca się jako kluczowe, nie jest 
najbardziej naturalny w tym kontekście czasownik „jestem“, tylko czasownik 
inny: „mieszkam“. 

„Tu mieszkam“ – to połączenie wyrazowe pojawia się w liczącym 55 stron 
tomie jedenastokrotnie, w jedenastu różnych wierszach, cztery z tych wierszy 
rozpoczyna, w tym utwór tytułowy; raz rozbite jest innym wyrazem: „Tu, 
umówmy się, mieszkam“ (Pokój, DZT, s. 10). Ponadto w wierszu Rewizja osobista 
natrafiamy na zaprzeczenie tego stwierdzenia: „Już tu nie mieszkam“ (DZT, s. 14). 

Dodajmy, że w książce pojawia się też czasownik mieszkać (i zamieszkać) bez 
zaimka „tu“, jak również rzeczowniki, które się z czasownikiem tym w oczywisty 
sposób kojarzą: dom, adres, pokój, lokatorzy, miasto, osiedle, ulica, dzielnica. 
Pojawia się też sporo nazw własnych – nazw krajów, miast, dzielnicy, ulic,  
a nawet kina. Szczególnie wiele tu ulic, wzmianka o Piotrkowskiej podpowiada 
chyba każdemu Polakowi, że chodzi o Łódź. I rzeczywiście, na dzisiejszych  
i dawniejszych planach tego miasta znajdziemy ulice z tomu Jarniewicza. Plany 
pokażą nam również, że wiele z nich grupuje się na dość niewielkim obszarze. 
Karolew z wiersza Szklana kula (DZT, s. 12) to dzielnica również będąca częścią 
Łodzi. Jest też w Łodzi, choć oczywiście nie tylko tam, kino „Bałtyk“. Zresztą 
utwór, w którym znajduje się wzmianka o Piotrkowskiej, nosi tytuł Wietrzne 
miasto Łódź (DZT, s. 13). „Wietrzne miasto“, rzecz jasna, kojarzy się na zasadzie 
daleko idącego podobieństwa dźwiękowego z „wiecznym miastem“. Ale zarazem 
w podobieństwie tym kryje się przeciwieństwo, bo przecież wietrzne to nie tylko 
„takie, w którym często wieje“, ale też zmienne i ulotne. A więc nieco w swej 
tożsamości niepewne i podejrzane. „Nigdy nie umiało się kolebać, / a rości sobie 
pretensje“ (DZT, s. 13) – czytamy w wierszu. Pretensje do bycia, zgodnie z nazwą, 
łodzią, kolebiącą się na wodach rzeki, której – jak wiadomo – w tym mieście nie 
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ma, ale i do bycia kolebką, którą w odniesieniu do wielu elementów cywilizacji 
zachodniej jest Rzym.

Nie przypadkiem przestrzeń, w której osadzone są wiersze z tego tomu 
Jarniewicza, została tak konkretnie określona. „Tu mieszkam“ – te słowa 
zastępują stwierdzenie „jestem tym czy tamtym“. A więc to właśnie miejsce 
określa i kształtuje naszą tożsamość (i próbuje nas ową tożsamością wyznaczyć 
i przyszpilić, raz na zawsze unieruchomić w niezmienności)46, miejsce, gdzie się 
stale przebywa, do którego się wraca, gdzie jest się w domu. No tak, ale owo 
miejsce można przecież zmienić47. Co wtedy? „Dokonało się / Już tu nie mieszkam“ 
(DZT, s. 14) – to pierwszy dystych Rewizji osobistej. „Dokonało się“ sugeruje 
śmierć, już choćby dlatego, że według Ewangelii św. Jana (19,30) są to ostatnie 
słowa Chrystusa na krzyżu (w innym wierszu Jarniewicz pisze: „Dokonało się. / 
Można zdjąć i pogrzebać“, Evviva [wiersz drugi], DZT, s. 51). Jakaś tożsamość 
umiera, rodzi się inna. Rewizja osobista mówi o dzieciństwie. Dzieciństwo 
zmartwychwstaje, stąd pointa wiersza: „wojenne ścieżki / prowadzą do domu“ 
(tamże). Do domu prowadzą ścieżki zabaw w Indian i wojnę, dlatego pojawiają 
się w wierszu wódz Apaczów (Winnetou, postać stworzona przez niemieckiego 
pisarza i znana u nas dziecięcej widowni w latach sześćdziesiątych z niemieckiego 
filmu), język niemiecki, a także Hupka i Czaja, niemieckie straszaki peerelowskiej 
propagandy. Ale człowiek dorosły nie ma już tej samej tożsamości, którą miało 
dziecko. Dziecko umarło raz na zawsze, zmartwychwstanie możliwe jest tylko  
w pamięci: „Pamiętam podwórko na Fornalskiej / i okno na parterze“ (tamże). 
Ulica Fornalskiej nie jest już ulicą Fornalskiej (dziś nazywa się Wileńska), 
niegdysiejszy dom nie jest już domem, czyli miejscem, gdzie się mieszka. Nie da 
się dwa razy wstąpić do tej samej rzeki, chociaż w Pani od przyrody48 poeta próbuje 
zaprzeczyć tej heraklitowskiej tezie („jeśli mi pani poda rękę / wstąpię wraz z panią 
po lekcjach // do tej samej rzeki”, DTZ, s. 25). Człowiek nie ma żadnej esencji, to 
– zgodnie z tezą egzystencjalistów zmienna egzystencja ją wyznacza49. Człowiek 
nie jest, tylko, by sparafrazować Juliana Przybosia, wiecznie się zaczyna. Są 
rzeczy. Przypomnijmy sobie cytowane wyżej wiersze Tchnienie i Ocalony.

O tym, że kwestia tożsamości i jej przemian, nurtuje Jarniewicza, świadczą 
także inne jego teksty, nie tylko poetyckie. W recenzji z dwu biografii (gatunek 
biografii narzuca kwestię tożsamości, tożsamości jej bohatera czy bohaterki) 
Virginii Woolf, poeta powołuje się na samą Woolf i na Ronalda Barthesa  
i powiada, że Brytyjka miała bardzo poważne zastrzeżenia „wobec samej idei 
biografii, uznając ją za niedorzeczność, w czym przypominała Ronalda Barthesa, 
zgłaszającego kilkadziesiąt lat później podobne wątpliwości i dzielącego z angielską 
pisarką głęboką niechęć do wszelkich odmian esencjalizmu. Niedorzeczność 
biografii miałaby wynikać z faktu, że człowieka nie da się w pełni ani opisać, 
ani podsumować, nigdy bowiem nie żyje on tylko jednym życiem. Biografia 
zakłada możliwość przedstawienia w ciągłej narracji istoty opisywanego życia, 
tymczasem żadne życie nie da sprowadzić się do jednej, choćby najpojemniejszej 
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formuły, a tożsamość każdego człowieka nieustannie umyka próbom definicji, 
pozostając tworem płynnym i niestabilnym”50. Nic dziwnego, że Jarniewicz tak 
wysoko ceni często lekceważoną powieść Woolf Orlando, w której dokonują się 
nieustanne metamorfozy, w której rozpływa się wszystko, „co tylko zdążyło choć 
na chwilę przybrać jakikolwiek kształt. Wszystko, czemu nadano imię, chrzci się 
tu ponownie. Wszystko, co ubrano w kostium zrzuca strój i zakłada nowy po to 
tylko, by za chwilę pojawić się w innych zgoła szatach, w innych dekoracjach”51.

Mimo jednak że dziecko jest martwe, dzieciństwo nie zostaje unieważnione, 
wprost przeciwnie jego znaczenie nie podlega dyskusji:

              dzieciństwo
              klucz do mieszkania

              zawieszony na szyi
              jak kamień

              odłupany ze skały
              na której postawiono dom
                               (Sznur, DZT, s. 8)

Skoro mieszkać to być określonym, klucz do mieszkania jest kluczem do nowej 
tożsamości czy raczej do wielu tożsamości, nie ma bowiem przecież jednej, każda 
tożsamość jest płynna i niepewna, przelewa się w inne, jest tylko fragmentem, 
stanem chwilowym. Ale dzieciństwo i szerzej: przeszłość, jest jakimś kluczem 
do nich wszystkich, bo jest ich wspólnym obszarem. Oczywiście pod warunkiem 
zachowania wspomnień.

Są tylko fragmenty, nie ma całości – to kolejny ważny motyw tomu. Wiersz 
z cytatem z Przekroju ma motto z utworu nie wymienionego zresztą z nazwiska 
(epigraf nie jest podpisany) Fernanda Pessoi („A Natureza é partes sem um 
todo”)52, które w przekładzie na polski mówi: „Natura to części bez całości“. Tekst 
Jarniewicza zawiera w sobie nie tylko cytat – nieco zmieniony, będący raczej 
streszczeniem – z tygodnika „Przekrój“ (wypowiedź Adama Zagajewskiego), lecz 
także ukryty cytat z autora motta: „ale nie ma całości, do której należą“ (DZT,  
s. 19). Interesujący w świetle wiersza fragment wywiadu brzmi następująco 
(pytania zadaje ówczesny redaktor naczelny tygodnika):

        – A co w tej epoce (...) Panu się nie podoba?
       – Czuję, że ta epoka żyje pod znakiem rozpadu, jest w niej bardzo mało 

tendencji do scalania.
        – Dzięki temu jest podobna do Pana, bo Pan też przeżywa rozpady.
        – No tak, ale gdybym je przeżywał biernie, tobym siebie nie znosił! Jeżeli 
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cokolwiek jest dobrego w tym, co robię, to moja walka o scalenie, zapobieganie 
rozpadowi.

       v Co scala? Jakie cechy ma to, co scala?
       – Często religijne, chociaż nie natrętnie religijne, czasami jest to po prostu 

pewien rodzaj prawości czy dobroci. Dobroć scala, wiara scala. Natomiast cynizm 
czy upodobanie wielości rzeczy rozwala53.

Wiersz Jarniewicza jest oczywiście broniącą różnorodności doświadczeń 
polemiką z poglądami Zagajewskiego, a także z wyrastającą z nich poetyką tego 
twórcy, poetyką wzniosłej, ujednolicającej mowy poetyckiej, stylu wzniosłego. 
Przy tym, jak trafnie zauważa Kacper Bartczak: „Sam Zagajewski zdaje się 
ignorować fakt, iż gdy wypowiada swoje zdanie na łamach czasopisma wyraźnie 
znoszącego podział na kulturę «głosu wysokiego» i kulturę popularną, wpisuje 
się w wielość – w szum – automatycznie. Zagajewski broni jednogłosowości, 
samemu będąc jednym z wielu głosów”54.

Inny wiersz, w którym mowa jest o fragmencie i całości to Jarosław 
Mikołajewski omawia w Gazecie przekład Agnieszki Kuciak55: „W Wyborczej 
fragment Piekła, / na całość nie starczyłoby miejsca, // zresztą nie tylko  
w Wyborczej“ (DZT, s. 18). Całość, którą była Boska Komedia, prezentująca 
pewną summę myśli swoich czasów, dziś okazuje się nieosiągalna, niemożliwe 
jest scalenie rozrzuconych fragmentów. Także tożsamość jako całość, zdaje się 
mówić poeta, nie istnieje. Mamy do czynienia ze złudzeniami całości. Rzekome 
całości tworzy się arbitralnie, tak samo ktoś poddany klasycznemu testowi 
psychologicznemu, „w którym można zobaczyć w przybliżeniu wszystko, / jeśli 
tylko chciałoby się komukolwiek patrzeć“ (Rorschach, DZT, s. 32), arbitralnie 
dostrzega w bezkształtnych plamach rozmaite rzeczy lub żywe istoty. 

Takim arbitralnym kształtem fałszywej tożsamości jest imię. Dlatego 
imię okazuje się brzemieniem, o czym mówi motto tytułowego wiersza tomu, 
zaczerpnięte ze Słownika etymologicznego języka polskiego Aleksandra 
Brücknera: „Imię utworzone przyrostkiem –men (jak brzemię) od pnia no-“56. 
Imię jest słowem, a związki słów z desygnatami, o czym była już tu mowa, są 
konwencjonalne. Imię próbuje przyszpilić człowieka, nawet obarczyć go jakąś 
winą, ale samo zdradza swoją nieadekwatność, swoją przypadkowość. W pamięci 
często zostaje po człowieku tylko imię (nazwisko), nierzadko zniekształcone. 
Dlatego w wierszu Akcja Zadura nazywa się Bogdan (a nie Bohdan) i powstaje 
wątpliwość co do nazwiska opisanej postaci: Patera czy Pitera (DZT, s. 15). Słowa 
okazują się u Jarniewicza „oknami pozamykanymi“ (Pokój, DZT, s. 10). Fałszują 
rzeczywistość, zapełniają czy wręcz zaśmiecają przestrzeń, dławią i duszą:

 
              z każdym słowem ubywa lat
              coraz mniej rzeczy do dotknięcia  
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              z każdą chwilą przybywa słów
              coraz mniej rzeczy do nazwania

              na wysokości  krtani
              słowa się wiążą

              w węzeł
              powiedzmy „gordyjski“

              odpowiedzią 
              pięć sylab tracheotomii

              czarna dziura 
              w tchawicy

              nie żeby mówić
              żeby jak się da oddychać
                                 (Skalpel, DZT, s. 46) 

Wniosek może być tylko jeden: milczenie. Wiersz Grudzień (Epilog) kończy 
się wersem: „Nie mów, mówię, nie mów“ (DZT, s. 53). To oczywiście kolokwialne 
„nie mów“ w znaczeniu „co ty mówisz“, „coś ty“, „daj spokój“, ale zarazem można 
je odczytać inaczej – jako wezwanie do zamilknięcia (podobny chwyt pojawił się 
w wierszu Ciąg dalszy z Niepoznak). I istotnie, milczenie zapada, bo są to ostatnie 
słowa książki. Ale przecież wezwanie to też zostaje przez podmiot  w y p o w i e 
d z i a n e.

Jednym z głównych tematów tomu jest śmierć jako, domyślamy się, 
rozproszycielka wszelkiej tożsamości. Elegię na temat Jarniewicz prowokacyjnie 
rozpoczyna cytatem z wiersza Czesława Miłosza Przeciwko poezji Filipa 
Larkina: „Nie jest to jednak temat odpowiedni / Ani dla ody, ani dla elegii“57. Tym 
nieodpowiednim tematem jest śmierć i właśnie ten temat Jarniewicz w swojej elegii 
wbrew Miłoszowi podejmuje. Nie tylko zresztą tutaj. W Evviva (wiersz trzeci) 
utwór poetycki zostaje porównany do krematorium, a sztuka okazuje się „sztuką 
spopielania“ (DTZ, s. 52). Zwróćmy uwagę na przewrotność tytułu: evviva – „niech 
żyje“; evviva l‘arte58. Z części żyjącego ciała, części aparatu mowy pozostaje „biały 
piasek“ (tamże). Słowa poukładane, a więc artystycznie zorganizowane, znajdują 
się blisko śmierci, są w jej władaniu. To słowa wypowiedziane niechlujnie, bez 
większego namysłu i troski o elegancki krój zdania czy frazy, o rytm, o eufonię, 
o precyzję obrazu, są żywą mową, którą proces twórczy uśmierca. Mamy więc 
tu bardzo silnie zaznaczoną nieufność wobec literatury pięknej, temat zresztą  
u Jarniewicza częsty. „Nieufność wobec literatury i sztuki – powiada poeta – to 
chyba jeden z najczęściej powracających tematów w moich wierszach. (...) Niechęć 
do literatury wynika wprost z tego, że jest czymś całkowicie od życia odrębnym, 
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bo nie podlega tym samym procesom, co ciało, nie starzeje się, nie umiera. A nawet 
więcej – jest maszynką spopielającą ciało w «biały proszek» języka, zamienia 
ludzkie doświadczenie, zmienne, nietrwałe i niejasne, w krystalicznie czyste 
słowo. Wydaje mi się czasami, że wiersz jest takim wypreparowanym truchłem, 
przypomina zwłoki, które tak zręcznie konserwuje von Hagen, wstrzykując do 
swoich «dzieł» syntetyczną żywicę, by potem wystawiać je w muzeach i galeriach, 
pośród zieleni i kwiatów”59.

Książka Jarniewicza nie nosi tytułu Dowód na tożsamość (albo Dowód na 
brak tożsamości). Nie nosi też tytułu Dowód tożsamości60, który wskazywałby na 
wiersze jako na swoisty dokument zaświadczający istnienie poety. Tytuł brzmi 
Dowód z tożsamości i odwołuje się oczywiście do rozmaitych dowodów na 
istnienie Boga (np. dowód z pierwszej przyczyny)61. Można by ten Jarniewiczowski 
dowód przeprowadzić tak: skoro nie ma określonej tożsamości, a tylko tożsamości 
niespójne, skoro nie ma całości, na którą złożyłyby się fragmenty, to wszystko  
w świecie jest przypadkowe i bezplanowe, co dowodzi braku istoty wyższej. 
Byłby to dowód na nieistnienie Boga. Ale można by rozumowanie przedstawić 
także inaczej: skoro nie ma na ziemi tożsamości w pełnym tego słowa znaczeniu, 
to taka tożsamość musi się pojawić w doskonalszym świecie wyższym.

Kolejny, najnowszy jak dotąd tom poety nosi tytuł Oranżada. Jarniewicz 
szczególnie wyraźnie zwraca się tu ku przeszłości, którą równie dobrze może 
ewokować Proustowska magdalenka jak oranżada właśnie. Tylko że w tym 
tomie przeszłość jest w stanie permanentnej agonii, odchodząc coraz dalej, coraz 
bardziej umiera. Takiej oranżady, jak ta z dawnych czasów, powiedzmy z lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, już po prostu nie ma, bezpowrotnie ulatnia 
się nawet wspomnienie o niej. „Kończy się / oranżada. Ci, którzy po nas tu siądą, 
/ będą pili mirindę” – czytamy w zamykającym książkę wierszu pod znaczącym, 
choć także ironicznym, tytułem Sztafeta pokoleń (O, s. 46). Ten tom jest przede 
wszystkim o przemijaniu i umieraniu, także przemijaniu i umieraniu czegoś, co – 
zdawałoby się – powinno na swój sposób trwać; ależ tak, przeszłości. 

Umierają realia, rzeczy niegdyś zmysłowo sprawdzalne, i umiera wspomnienie 
o nich. Jarniewicz celowo przywołuje ulotne ze swej istoty wytwory kultury 
masowej: popularne filmy, książki, seriale, programy telewizyjne, komiksy, 
czasopisma, piosenki, a także hasła, nazwiska i wypowiedzi polityków. Jeden  
z wierszy nosi tytuł Timur i jego drużyna (O, s. 32)62, inny Czterej pancerni i pies (O, 
s. 33). Pierwszy jest niemal w całości po rosyjsku, drugi cały – z wyjątkiem tytułu 
– po niemiecku (nota bene, w Timurze mamy przypadkowo ułożone tytuły sześciu 
utworów Puszkina, w Czterech pancernych cytat z utworu Heinego, w którym 
już w pierwszym wersie pojawia się słowo „Deutschland”)63. Bo – jak czytamy  
w wierszu Korytarze: „Dostaliśmy w spadku / dwa języki obce, nicht wahr?”  
(O, s. 23). Jeszcze w tym samym tekście mamy “blitzkrieg” i zdanie “Tam 
russkij duch, tam Rusju pachniet” (zdanie to, nawiasem mówiąc, jest cytatem 
z wprowadzenia do Rusłana i Ludmiły Puszkina, w przekładzie Jana Brzechwy 
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brzmi to: „Tam ruski duch – tam zapach Rusi”)64. Języki owe to oczywiście 
niemiecki i rosyjski, niemiecki i rosyjski z filmów i seriali o II wojnie światowej. 
Jarniewicz niemal w każdym wierszu tomu przywołuje jeden z tych języków 
albo i oba. Przykładowo: „und morgen die ganze Welt?” (Znikający punkt,  
O, s. 8); „Achtung!” (ORWO COLOR, O, s. 22); „meine liebe Marianne” 
(Wszyscy jesteśmy berlińczykami, O, s.27), „bo z nami można / pertraktować, 
verstehen?” (W noża, O, s. 35); „parus odinokij” (Idą leśni, O, s. 10); „Bisów 
nie budiet” (Miękkie podbrzusze, O, s. 12); „Na co się, malczik, porywasz?”  
i „Wsio rawno” (Z niewielką pomocą moich przyjaciół, O, s. 17), „Wsio poniał” 
(Nowy zeszyt „Ryzyka”, O, s. 19), „Na wsiakij słuczaj” i „Tisze jediesz, dalsze 
budiesz” (Mógłbym zacząć od Lenina, O, s. 40) czy „Choć nie znam, komu je 
potem snujesz, / ani kto dzisiaj słucha twoich cienkich aluzji” (Jak by nie było,  
O, s. 41); w ostatnim przykładzie ruszczyzna zawłaszcza polski, „nie znam” 
zamiast „nie wiem” to wpływ rosyjskiego „nie znaju”, a „cienka aluzja” to aluzja 
subtelna (ros. tonkij – „subtelny”, „delikatny”, tonkij namiok – „subtelna aluzja”). 
Te języki to języki przeszłości. 

Upływ czasu sprawia, że niektóre fragmenty wierszy z Oranżady zwłaszcza dla 
młodych czytelników mogą być trudno zrozumiałe. W Tomku i źródeł Amazonki (to 
oczywiście – oczywiście, dla kogo? – odwołanie do tytułu młodzieżowej powieści 
Alfreda Szklarskiego) czytamy: „W moich wędrówkach przez czas / napotkałem 
plemię, / które nie zna Michaja Burano” (O, s. 30). Owo plemię odległe w czasie, 
a nie przestrzeni, to po prostu nowa generacja. Nie trzeba jednak przemiany 
pokoleń, wystarczy upływ czasu, nawet ludzie znający popularne piosenki  
z dawnych lat mogą nie pamiętać, że tytuł Szczęście jest ciepłą strzelbą (O, s. 
29) to cytat z utworu Beatlesów (ci zaczerpnęli go z autentycznej amerykańskiej 
reklamy broni). W ogóle mnóstwo w tych wierszach szlagwortów, czasem lekko 
przetworzonych. Na przykład „Tych lat nie odda nikt” (Wszystkie drogi); „Canto, 
cantare” i „Już za parę dni. Za dni parę” (Na skuterze); „Naprawdę, jaka jesteś, 
nie wiedział nikt” (Nowy zeszyt “Ryzyka”). „kwiaty we włosach” (W noża). Ale 
stare szlagworty mogą się już z niczym nie kojarzyć, podobnie jak kapitan Żbik 
czy nawet dawne realia społeczno-polityczne, a więc niezrozumiały może być 
choćby fakt, że kapitan Żbik, było nie było milicjant, „Swoją partię / rozgrywał 
zza biurka moim paszportem” (Nowy zeszyt „Ryzyka”), albo że zmotoryzowane 
oddziały Milicji Obywatelskiej chętnie używały armatek wodnych przeciwko 
demonstrantom na ulicach i placach polskich miast (Emo – w tym tytule kryje się 
zarówno początek słowa „emocja”, jak i skrót MO, O, s. 9).

O to jednak właśnie Jarniewiczowi chodzi, to jak najbardziej świadomy 
zabieg. W jednym z wywiadów powiada, że wbrew sentencji „ars longa, vita 
brevis” nie chciał przeciwstawiać sztuki życiu. Jego intencją było „sztukę nałożyć 
na życie i kazać jej żyć jego rytmem. A to znaczy poddać wiersz, wyraźniej niż 
to się zazwyczaj dzieje i bardziej świadomie, prawom czasu. Jak? Na przykład 
wplatając w wiersz słowa i frazy sprzed lat, dziś mało lub wcale nie czytelne. Jeśli 
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w wierszu pada nazwisko Paula Robesona, to dziś pewnie spora część czytelników 
nie będzie wiedziała o kogo chodzi i z każdym rokiem będzie ich więcej. To samo 
dzieje się, gdy w wierszu pojawiają się frazy takie jak «po wiosenny bez», «świat 
nie jest taki zły» czy «byliśmy, jesteśmy, będziemy». Dzięki temu zabiegowi 
wiersze z Oranżady zaczynają mówić na temat czasu i obcości. O obcości można 
w nieskończoność, tutaj interesowała mnie zależność między czasem a obcością  
i to, jak ona odzwierciedla się w języku. Mottem książeczki jest fragment wywiadu 
Anselma Kiefera, który przywołuje temat czasu i rzeczywistości zdegradowanej. W 
dalszej części tej wypowiedzi Kiefer cytuje słowa jednego z proroków biblijnych 
o miastach, które porośnie trawa. Ale Kiefer nie tylko dlatego był mi tu potrzebny: 
jego sztuka, podobnie zresztą jak sztuka Beuysa, a zwłaszcza bliskiego mi Kurta 
Schwittersa, to sztuka często wykorzystująca materiały nieszlachetne, nieczyste, 
nietrwałe, rozkładające się z czasem. Rewelacyjne są pod tym względem kolaże 
Schwittersa oglądane dzisiaj, gdyż udało mu się zapisać w nich upływ lat; pożółkły 
bilety tramwajowe, zbladły kartki papieru, tłuste plamy na opakowaniach stały 
się intensywniejsze, ślady krwi ściemniały. Fascynujące jest to oglądane z bliska 
życie i umieranie tworzywa, z którego Schwitters korzystał. Fascynująca jest 
organiczność tych prac. Podobnie u Beuysa: prace, które Beuys komponował 
z kiełbasy czy liści kapusty, eksponowane są dziś w szczelnych pudełkach z 
pleksiglasu, bo uległy, i ciągle ulegają naturalnemu rozkładowi. Zastanawiałem 
się, czy można coś podobnego zrobić w literaturze”65. Chodzi więc o to, by 
zlikwidować główną przyczynę niechęci wobec niej. Jarniewicz od początku 
swego poezjopisarstwa niechętny jest konwencjonalności, kanoniczności, 
zamknięciu, bezruchowi, patosowi, jednolitemu językowi, stylowi wysokiemu. 
Gdyby przyjąć tezy Michaiła Bachtina, można by w poezji autora Niepoznak 
dostrzec wspaniały przykład tego, co rosyjski badacz nazwał „upowieściowieniem 
literatury”, zjawiska jego zdaniem charakterystycznego dla epok, w których 
powieść – otwarta na kontakt z niegotową, wiecznie zmienną współczesnością – 
staje się gatunkiem dominującym66. I oto teraz poeta próbuje uciec literaturze jako 
jakiejkolwiek konwencji, znaleźć się po stronie życia, co oczywiście nie może się 
do końca powieść, jeśli ma się pozostać w sferze literatury, a przecież Jarniewicz 
w niej pozostaje. Dążenie do jej opuszczenia stwarza jednak cenne dla poezji 
napięcie. Niewątpliwie mamy tu próbę krańcowego otwarcia na niedokończenie, 
niegotowość, zmienność, płynność rzeczywistości. 

Nic dziwnego, że pierwszy wiersz tomu (Etykieta zastępcza) zaczyna się 
słowami:

                     Te wiersze ze spiżarki
                     wykradłem. Trwałe  jak mortadela
                     ze Słupska. Zsiadłe mleko. Smalec.
                                                    (O, s. 7)
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Absurdalne pojęcie etykiety zastępczej odeszło w przeszłość, okazało 
się tylko trochę trwalsze niż smalec (nota bene, Beuys chętnie posługiwał się  
w swych pracach sadłem)67, może już być niezrozumiałe. 

Jak pamiętamy, w wierszu Exegi słowa nazwane zostały „śladami stóp 
w strumieniu”, a więc okazywały się czymś bardzo nietrwałym. W Etykiecie 
zastępczej czytamy: „Słowa // w wierszu. Spiż?” (O, s. 7). Nie spiż oczywiście, 
bo słowo błyskawicznie zmienia swoje znaczenia i pod tym względem jest równie 
trwałe „jak mortadela ze Słupska”.

Szczególnie nie da się w sposób adekwatny mówić o przeszłości, właśnie 
dlatego, że jest przeszłością, a więc przynależy innym kodom: „Co można 
wysłowić, nie wysłowi tego, co było” (Jak by nie było, O, s. 41). A więc żądanie: 
„Niech mowa twoja będzie prosta: / Było – było, jest – jest” (tamże), sięgające 
najgłębszymi korzeniami aluzji Kazania na Górze („A niechaj mowa wasza 
będzie: Jest, jest; Nie, nie”, Mat. 5,37), a płytszymi Kołatki Zbigniewa Herberta68, 
okazuje się niewykonalne. Trzeba nauczyć się odmiany (zwróćmy uwagę na 
dwuznaczność tego słowa), na której końcu jest i tak stwierdzenie braku: „Naucz 
się więc odmiany. / Jest, nie jest. Było, nie było: nie ma” (tamże).

Wspomnienia też nie są stałe, również ulegają przemianom. Jeden z wierszy 
(Noc na Łysej Górze) zaczyna się znamiennie słowami „Nie pamiętam”. A dalej 
czytamy: „czas jak tętnica / zasklepia się bez umiaru” (O, s. 25). W wierszu 
Wszystkie drogi mamy na początku pytanie: „Powiedz, skąd i gdzie jesteśmy?”. 
Jest to pytanie o miejsce, w którym rozegrało się pewne wspominane wydarzenie. 
Współrzędne wyznaczają tu „rzęsy / siedzącej naprzeciwko mnie szatynki”. One 
się utrwaliły. To duże zbliżenie, detal, plan ogólny zaś i plan totalny rozmywają 
się, są nieostre i nieokreślone. „Gdzie jesteśmy?” Zamiast rzeczywistej nazwy 
knajpki pojawia się podsunięty przez pamięć, przez jakiś jej automatyzm, odrobinę 
przekształcony cytat z ballady Mickiewicza: „Ten lokal Rzym się nazywa”. 
Stąd tytuł wiersza: wszystkie drogi pamięci prowadzą do Rzymu. Końcowe 
pytanie: „Ktoś przyjdzie / i poukłada?” (O, s. 11) – można odczytać jako pytanie 
metafizyczne. Czy jest ktoś taki, kto mógłby to wszystko, co we wspomnieniach 
rozbite i nieuporządkowane, poukładać, ułożyć w jakąś koherentną całość?

Jacek Gutorow w recenzji z tego tomu słusznie zwraca uwagę na nieciągłość 
pokazywanych przez Jarniewicza wspomnień: „przeszłość staje się dla poety 
przestrzenią śladów, nieciągłości, luk i zerwań”. I dodaje: „Paradoksalnie pozwala 
to spojrzeć na nią jako na coś konkretnego i namacalnego, w każdym razie coś 
przekładającego się na egzystencję”69. Bo to kapryśnie podsuwany przez pamięć 
szczegół, czasem całkowicie trywialny, jest konkretny i autentyczny, a próba 
utworzenia ze szczegółów jakiejś całości pachnie abstrakcją i schematem, a więc 
fałszem. 

„Co żyje, się odmieni” – czytamy w wierszu Na skuterze (O, s. 18). Nie 
mogło zabraknąć w tej książce tematu starości i śmierci. Trzy wiersze najdobitniej 
go podejmujące poeta umieścił pod koniec tomu. Weszła przez okno do łazienki 
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wspomina gwiazdę, która była obiektem pożądań chłopców z pokolenia autora,  
a karierę filmową porzuciła w roku 1974:

 
                         Weszła przez okno, a suche, siwe włosy
                         ścielą ci się na piersi jak suchy, siwy szron.
                         To Brigitte Bardot w swojej najnowszej roli.
                         Już kończy. Po filmie obmyją nam stopy. 
                         Zetrą pot. 
                                                         (O, s. 42)

Wiersz Glamour opiera się na podobnym pomyśle co Rozbieranie do snu 
(z tomu pod tym samym tytułem) Stanisława Grochowiaka. Tylko tym razem 
zdejmowanie powiek i odpinanie żeber (u Grochowiaka mówi się o wieszaniu 
na gwoździach rąk, płuc i głowy)70 nie jest rozbieraniem do snu, ale kuszącym 
striptizem, początek utworu, co ujawnia sam autor w Źródłach wybranych cytatów 
(O, s. 48), to tekst z pisma „Glamour” Jak kusząco się rozebrać? radzi Agnie 
Pontani, tancerka z grupy World Famous Pontani Sisters. 

Także następny wiersz (Dni otwarte) ukazuje elementy kośćca jako szczegóły 
stroju: „Po co więc ten obojczyk jak mucha do fraka, / mostki krojone na płask, 
owalne panewki, / żuchwy jak białe kolie?” (O, s. 44). Człowiek jest tu obnażony 
do szkieletu (przez zdjęcie rentgenowskie, ale i przez rozkład), a więc w swym 
bycie materialnym skrajnie „otwarty”:

                         Dajesz z siebie wszystko. Mówisz
                         otwartym tekstem. Zostanie coś
                         na potem?
                                                                    (tamże)

Końcówkę tekstu można odczytać ni mniej, ni więcej, tylko jako pytanie  
o duszę nieśmiertelną: Czy człowiek zredukowany jest do materii, czy też zostanie 
„coś na potem”. 

Zabawa słowna ze słynnym stwierdzeniem Heraklita („Ta gra nazywa się 
pantaranta – reipei”, O, s. 28) w wierszu Dlaczego moja gitara tak żałośnie łka? 
(ten tytuł to kolejny szlagwort) jak najbardziej oczekiwanie pojawia się w tym 
tomie, gdzie istotnie wszystko płynie, zmienia się, gdzie wizja świata jest skrajnie 
dynamiczna. Świata właściwie nie ma, bo nie istnieje nic stałego.

Ale tom kończy się akceptacją tego stanu rzeczy, akceptacją nieustannej 
przemiany. Niech tak będzie. Zawsze. „Pust’ wsiegda” (kolejny szlagwort, 
Tamara Miansarowa śpiewała kiedyś na festiwalu w Sopocie „Pust’ wsiegda 
budiet sołnce...”). „Let it be” (znowu szlagwort, zwróćmy uwagę, że od 
rosyjskiego gwałtownie przechodzimy tu do nasycającej dzisiejszą rzeczywistość 
angielszczyzny). I wreszcie ta akceptacja wiecznej przemiany paradoksalnie 



Leszek Engelking124

przytwierdzona zostaje najstarszym, a więc najtrwalszym słowem w całej książce, 
starohebrajskim „Amen” (Sztafeta pokoleń, O, s. 46).

Przedstawione tu interpretacje nie dotykają wszystkich wątków tomów 
Jarniewicza. Zwłaszcza że, jak słusznie zauważa Jacek Gutorow, twórczość 
autora Niepoznak to „poezja świadomie acentryczna i atopiczna, uciekająca od 
jednojęzyczności, odwołująca się do wielu źródeł i sabotująca jednoznaczność 
i jednokierunkowość przesłania”71. Słowa i ich zestawienia wręcz kipią tu od 
znaczeń, naładowane są nimi w stopniu znacznie przekraczającym pojemność 
zwykłych komunikatów językowych. Sprowadzanie tego bogactwa sensów do 
jednej interpretacji przypomina więc próbę prostego opisu skomplikowanej, 
złożonej i zmiennej osobowości, określenia tożsamości człowieka za pomocą 
unieruchamiających ją i spłaszczających kategorii. Tożsamość wiersza i tożsamość 
każdej z tych książek także niechętnie poddaje się jednoznacznym opisom i 
także pulsuje zmiennością. I, co więcej, dzieło to takie właśnie, niejednoznaczne  
i zmienne, być pragnie.
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Ocalenie człowieka jest dwuznaczne i nietrwałe. Nota bene, Różewicz do dla Jarniewicza poeta 
bardzo istotny. W jednym z wywiadów autor Niepoznak powiada: „Zawsze z przyjemnością, 
raz większą, raz mniejszą czytam Różewicza. Wydaje mi się, że jeśli nawet nie jest to dziś takie 
oczywiste, to za jakiś czas nie będzie wątpliwości, że to właśnie Różewicz, nikt inny, najgruntowniej 
przeorał nasze myślenie o poezji, o języku poetyckim, o funkcjonowaniu poezji. (...) Po Różewiczu 
nie ma powrotu do niewinności poezjowania, do snucia marzeń o mowie wzniosłej”. Ani słowa 
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o Larkinie. Z Jerzym Jarniewiczem rozmawia Darek Foks. „Dziennik Portowy” 2000, nr 1, s. 99. 
Zarówno Tchnienie, jak i Ocalonego autor włączył do wyboru Po śladach, co stanowi poszlakę 
potwierdzającą ich istotne miejsce pośród wierszy arkusza. 

20Jean-Paul Sartre, L’Ętre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris 1976 (1943), 
s. 33.

21Tamże, s. 112.
22Tamże.
23Tamże, s. 681.
24Tamże. Podkr. autora cytatu.
25Zdzisław Jaskuła, op. cit., s. 11.
26Jacek Gutorow, Ślady i więzy: topografia Jarniewicza, (w:) Niepodległość głosu. Szkice  

o poezji polskiej po 1968 roku, Kraków 2003, s. 172.
27Zdzisław Jaskuła, op. cit., s. 112.
28Wyjść na swoje. Z Jerzym Jarniewiczem rozmawia Krzysztof Siwczyk. „Dziennik Portowy” 

2003, nr 8, s. 38.
29Katarzyna Bieńkowska, op. cit., s. 61.
30Janusz Sławiński, Próba uporządkowania doświadczeń. Nowatorskie przedsięwzięcia poezji 

polskiej w latach ostatnich. (W:) Z problemów literatury polskiej XX w., t. III, Warszawa 1965,  
s. 263, 267-273.

31W jednym z wywiadów Jarniewicz aluzyjnie przywołuje Białoszewskiego, z niechęcią 
mówiąc o „zagłuszaniu wielkimi literami «szumów, zlepów i ciągów»”, a prowadzący ową rozmowę 
stwierdza, że uznaje autora Niepoznak za „pobratymca Mistrza Mirona”. Wyjść na swoje, s. 34.

32Sam Jarniewicz w wywiadzie udzielonym londyńskiej gazecie polskojęzycznej powiedział: 
„Z pokoleniem «Brulionu» łączy mnie wiele, jeżeli chodzi o sposób rozumienia języka poetyckiego. 
To właśnie tę radykalną refleksję nad językiem najbardziej podziwiam u moich młodszych kolegów”. 
Język tworzy rzeczywistość. Z Jerzym Jarniewiczem, poetą, tłumaczem, krytykiem literackim, 
rozmawia Mira Faber. „Dziennik Polski” nr z 30 X 2002, s. 2.

33Zdzisław Jaskuła szukając literackich koneksji Jarniewicza wyraźnie wspomina o „nowej fali” 
właśnie „z jej pasjami poznawczymi (także językoznawczymi), nakierowaniem na rzeczywistość, 
mówieniem w pierwszej osobie liczby pojedynczej, weryfikowaniem przez doświadczenie 
transcendentnego symbolu, skłonnością do wypracowanych i spointowanych konstrukcji”. Zdzisław 
Jaskuła, op. cit., s. 110. Sam poeta wspomina o ważnej dla siebie lekcji nowofalowej. „Te chwile, w 
których ciało rozsadza język”. 

34Karol Maliszewski, „Do kogo ty mówisz, kiedy piszesz?”. „Res Publica Nowa” 2001, nr 1, 
s. 93.

35Mały słownik języka polskiego, pod red. Stanisława Skorupki, Haliny Auderskiej i Zofii 
Łempickiej, Warszawa 1989, s. 447-448.

36„Te chwile, w których ciało rozsadza język”.
37Poeta mówi w wywiadzie: „gdybym przyjął, że kiedykolwiek istniała tożsamość słowa  

i rzeczy, straciłbym zapewne nie tylko motywację do pisania wierszy, ale też zainteresowanie 
poezją”, albowiem „poezja wyrasta z uświadomienia sobie tego rozziewu między słowem a ciałem. 
Jej siłą jest napięcie między nimi”. „Te chwile, w których ciało rozsadza język”. 

38Powiedzenie to jest mu przypisywane.
39Hans Richter, Dadaizm, przeł. Jacek Stanisław Buras, Warszawa 1983, s. 152.
40Calvin Tomkins, Duchamp. Biografia, przeł. Iwona Chlewińska, Poznań 2001, s. 212.
41W rozdziale V tej powieści bohater widzi w parku tablicę z napisem „żLE GUSTA ESE 

JARDIN QUE ES SUYO? ˇEVITE QUE SUS HIJOS LO DESTRUYAN!”, czyli w przekładzie  
z hiszpańskiego na polski; „Czy podoba się wam ten ogród, który należy do was? Uważajcie, żeby 
wasze dzieci go nie zniszczyły!”. Malcolm Lowry, Pod wulkanem, przeł. Krystyna Tarnowska, 
Warszawa 1976, s. 140. Napis ten kojarzy się z ogrodem rajskim, ale i z ziemią, należącą do ludzi. 
Skojarzenie z ogrodem rajskim potraktowane jest w wierszu Jarniewicza ironicznie.

42Pojęcie to, jak wiadomo, wprowadził w latach dziesiątych XX wieku Wiktor Szkłowski. Por. 
Wiktor Szkłowski, Iskusstwo kak prijom, (w:) O tieorii prozy, Moskwa 1983, s. 15-23. Por. też A. A. 
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Leontjew, [hasło] Ostranienije. (W:) Kratkaja litieraturnaja encikłopiedija, t. 5, gławnyj riedaktor 
A. A. Surkow, Moskwa 1968, s. 488-489.

43Por. Jerzy Jarniewicz, Inne spojrzenie Craiga Raine’a oraz Craig Raine wysyła pocztówkę 
do domu, oba teksty w: tenże, W brzuchu wieloryba. Szkice o dwudziestowiecznej poezji brytyjskiej  
i irlandzkiej, Poznań 2001, s. 119-145. Jarniewicz interesował się tymi poetami również jako tłumacz. 
Por. Craig Raine, Księga proroctw i inne wiersze, wybór, przekład i posłowie Jerzy Jarniewicz, 
Łódź 1991; Craig Raine, Wolny przekład, wybrał, opracował i rozmowę przeprowadził Jerzy 
Jarniewicz, przeł. Jerzy Jarniewicz i Piotr Sommer, Legnica 1999; Christopher Reid, Katerina Brac, 
przeł. Leszek Engelking i Jerzy Jarniewicz, posłowiem opatrzył Jerzy Jarniewicz, Kraków 2001.  
W jednym z wywiadów Jarniewicz powiada: „Nadal zaskakuje mnie Craig Raine, poeta, którego 
znam i tłumaczę od lat, bo to poeta podwyższonego, czy nieustannie podwyższanego ryzyka”. Ani 
słowa o Larkinie, s. 99.

44Tytuł odwołuje się oczywiście do Aleksieja D. Stachanowa (1906 – 1977), radzieckiego 
górnika, który w roku 1935 ustanowił rekord w wydobyciu węgla kamiennego, zapoczątkowując 
tzw. ruch satachanowski, czyli współzawodnictwo pracy.

45Można próbować tworzyć poezję nie ze słów, ale na przykład z przedmiotów, jak czynił 
to w stosunkowo późnym okresie swej twórczości Jiří Kolář, ale w odniesieniu do jego wierszy 
węzełkowych czy wierszy żyletkowych określenie „wiersz” czy „poezja” nabiera posmaku 
metaforycznego. Mamy tu pewien czytany nawet linearnie komunikat, ale brakuje nam kodu, mamy 
parole, ale brakuje nam langue. Por. Jindřich Chalupecký, Na granicy sztuki. Przypadek Jiříego 
Kolářa, przeł. Józef Zarek. “Revolver Revue” [edycja polska wybranych materiałów z czasopisma]. 
B.m., b.d. [Kraków 1993]; Leszek Engelking, Słowo i milczenie Jiříego Kolářa. ”Literatura na 
Świecie” 1994, nr 9; tenże, Codzienność i mit. Poetyka, programy i historia Grupy 42 w kontekstach 
dwudziestowiecznej awangardy i postawangardy, Łódź 2005, s. 282-287. 

46Zarazem miejsce (i imię), choć niby wyszczególnia, próbuje nas umieścić w ogólności, 
powtarzalności, bo przecież nie przynależy tylko mnie. Jak podkreśla Jarniewicz, to, co jednostkowe 
i niepowtarzalne „przytrafia się” nie w ogólności i jakiejś ogólnikowej głębi, tylko na skórze świata, 
na powierzchni, w sferze codzienności, wobec czego należy się w wierszach uważnie tej powierzchni 
przyglądać, a jej lekceważenie to, jego zdaniem, postawa „wyjątkowo irytująca”. Wyjść na swoje, 
s. 34.

47Jak podkreśla Jarniewicz miejsce zamieszkania, podobnie jak imię, „jest rzeczą przygodną”. 
Tamże.

48Tytuł to polemiczna aluzja do wiersza Zbigniewa Herberta (skojarzenie Herberta z Heraklitem 
dokonuje się dzięki mechanizmowi aliteracji) Pan od przyrody (z tomu Hermes, pies i gwiazda, 
1957). W obu wierszach sytuacja wyjściowa jest taka sama: wspomina się nauczyciela (nauczycielkę) 
przyrody ze szkoły. U Herberta jednak w kluczowym momencie wiersza na scenę wkracza historia 
(„w drugim roku wojny / zabili pana od przyrody / łobuzy od historii”, Zbigniew Herbert, 89 wierszy, 
Kraków 1998, s. 94), u Jarniewicza zaś mamy zabarwioną erotycznie (w wierszu Herberta erotyki 
nie ma zupełnie) prywatność i czas również jedynie prywatny. 

49Jean Paul Sartre podkreślał, że właśnie ta teza stanowi o wspólnocie egzystencjalistów 
różnych nurtów: „To, co jest nam wspólne – pisał – to po prostu uznanie, że i s t n i e n i e  p o p r z 
e d z a  i s t o t ę  r z e c z y  (egzystencja poprzedza esencję)”. Jean Paul Sartre, Egzystencjalizm jest 
humanizmem, przeł. Janusz Krajewski, Warszawa 1998, s. 23. Podobnego zdania był Karl Jaspers. 
Por. Karl Jaspers, Co to jest egzystencjalizm?, przeł. Anna Staniewska. (W:) Roman Rudziński, 
Jaspers, Warszawa 1978, s. 272.

50Jerzy Jarniewicz, Virginia, czyli życie zapisane. „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 21, dodatek 
„Książki w Tygodniku”, s. 9.

51Jerzy Jarniewicz, Orlando, Orlanda i to trzecie, (w: ) Lista obecności. Szkice  
o dwudziestowiecznej prozie brytyjskiej i irlandzkiej, Poznań 2000, s. 12. 

52Mottem jest wers z wiersza XLVII cyklu O Guradador de Rebanhos (Pasterz stad), który 
heteronim F. Pessoi zwany Alberto Caeiro napisał w latach 1911-1912. Fernando Pessoa, A Poesia 
de Alberto Caeiro, apresentacao critica, seleccao e linhas de leitura de Manuel Gusmao, Lisboa 1986, 
s. 125-126. Heteronimami nazywał Pessoa swoje literackie alter-ego, fikcyjnych autorów, którym 
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przypisywał tworzone przez siebie wiersze. Na temat heteronimów Pessoi zob. Richard Zemith, 
Dramat i sen Fernada Pessoi, przeł. Kacper Bartczak. „Literatura na Świecie” 2002, nr 10-11-12, 
s. 142-176. Nota bene, użycie heteronimów łączy się z nurtującym też Jarniewicza zagadnieniem 
tożsamości. „Pessoa – pisze Dariusz Czaja – nie tyle  j e s t,  ile – przyjmując nowe tożsamności – 
ciągle tworzy się na nowo. Wciąż  p r ó b u j e  bardziej, pełniej być. Jakby starał się nas przekonać, 
że »ja« nigdy nie równa się »ja«. Że tożsamość o stałych i wyraźnie zarysowanych granicach to 
antropologiczna ułuda”. Egzystencja z papieru. „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 48, s. 16. Podkr. 
autora cytatu.

53Po co nam ta cała poezja. Z Adamem Zagajewskim rozmawia Piotr Najsztub. „Przekrój” 
2002, nr 32 (2981), s. 27.

54Kacper Bartczak, Wymknąć się każdemu bogu – o Dowodzie z tożsamości Jerzego 
Jarniewicza. „Dziennik Portowy” 2003, nr 8, s. 45.

55Wiersz ten odwołuje się do zamieszczonej w „Gazecie Wyborczej” recenzji z najnowszego 
polskiego tłumaczenia Piekła Dantego: Jarosław Mikołajewski, Nowe Piekło dla Polaków. „Gazeta 
Wyborcza” 2002, nr 128 (4036), s. 12.

56Aleksander Brückner, op. cit., s. 192.
57Czesław Miłosz, To, Kraków 2000, s. 66. O stosunku Miłosza do poezji Larkina Jarniewicz 

pisze w eseju Dlaczego Miłosz nie lubi Larkina?, (w:) W brzuchu wieloryba, s. 49-59.
58Jarniewicz powiada w wywiadzie, że nigdy nie potrafiłby tego „powiedzieć bez ironii”. Wyjść 

na swoje, s. 35.
59„Te chwile, w których ciało rozsadza język.
60Nota bene, dowód tożsamości pojawił się już w jednym z wierszy debiutanckiego tomu poety, 

zatytułowanym Dowód i zakończonym znamienną pointą: „noś przy sobie dowód osobisty / tylko po 
nim nie poznają ciebie” (K, s. 22).

61Dowód z pierwszej przyczyny pojawia się w wierszu Jarniewicza, zatytułowanym Ślad:  
„w panice będziemy szukać / dowodu // z pierwszej przyczyny / dzisiejszej odpowiedzi” (SRKNM, 
s. 64).

62Timur i jego drużyna (1940, Timur i jego komanda) to radziecka powieść dla młodzieży 
napisana przez Arkadija Gajdara (1904-1941); rzecz traktuje o pionierach.

63Zawartość utworu stanowi pierwsza strofa wiersza Heinricha Heinego Nachtgedanken 
(Nocne myśli) z cyklu Zaitgedichte (Wiersze wspóczesne) z tomu Neue Gedichte (1844, Nowe 
wiersze). Heinrich Heine, Gesammelte Werke, Bd. I: Gedichte I, Berlin 1956, s. 511-513. Warto 
zauważyć, że Heine jest autorem kilku utworów, które mają Niemcy w tytule, poematu Deutschland. 
Ein Wintermärchen (Niemcy – Baśń zimowa), dwu wierszy Deutschland (Niemcy) oraz wiersza 
Deutschland. Ein Fragment (Niemcy. Fragment), znnego również jako Deutschland. Ein Traum 
(Niemcy – Sen). Zarazem jednak jako z pochodzenia Żyd, gdyby żył o stulecie później autor Nowych 
wierszy mógłby stać się śmiertelną ofiarą owych Niemiec. Te wszystkie fakty mogły być nie bez 
znaczenia dla wyboru czytatu z tekstu Heinego właśnie.

64Oryginał: A. S. Puszkin, Sobranije soczinienij w diesiati tomach, t. IV: Poemy. Skazki, 
Moskwa – Leningrad 1950, s. 12. Przekład: Aleksander Puszkin, Dzieła wybrane, t. II: Poematy  
i baśnie, Warszawa 1956, s. 8. 

65„Te chwile, w których ciało rozsadza język”.
66Michaił M. Bachtin, Epos a powieść, przeł. Jacek Baluch. (W:) Studia z teorii literatirt. 

Archiwum przekładów „Pamiętnika literackiego, I, red. Michał Głowiński, Henryk Markiewicz, 
Wrocław 1977, s. 185-210.

67Por. H. G. [Harvé Gauville], [hasło] Joseph Beys. (W:) Słownik sztuki XX wieku, napisany pod 
kierunkiem Gérarda Durozoi, Warszawa 1990, s. 65. 

68„moja wyobraźnia / to kawałek deski / a za cały instrument / mam drewniany patyk / uderzam 
w deskę / a ona mi odpowiada / tak – tak / nie – nie (...) uderzam w deskę / a ona podpowiada / suchy 
poemat moralisty / tak – tak / nie – nie”. Zbigniew Herbert, Wiersze zebrane, Warszawa 1982, s. 64. 

69Jacek Gutorow, Wiersze wykradzione ze spiżarki. „Książki w Tygodniku”, dodatek do 
„Tygodnika Powszechnego” 2005, nr 50, dodatek książkowy nr 11-12, s. 8. 
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70„I tu / Powiada / Będzie gwóźdź najpierwszy / Tutaj powiesisz / Cytrę obu rąk (...) I tu / 
Powiada / Będzie gwóźdź następny / Tutaj powiesisz / Srebrny woal płuc (...) I tu / Powiada / Będzie 
gwóźdź na głowę / Wieszaj ją lekko / Dziobem w strop podłogi”. Stanisław Grochowiak, Wybór 
wierszy, Warszawa 1965, s. 85-86. 

71Jacek Gutorow, Ślady i więzy, s. 178.

Summary
Impossible Conversation Made Possible 

(on the Poetry of Jerzy Jarniewicz)

Already in Jarniewicz’s first collection, ‘Corridors’ (1984), one can observe features 
characteristic of all his later poetry – the principle of the paradox, the tendency to use 
pointed endings, epigrammatic ideas, irony and self-irony. One finds here the theme of 
the relation between the word and the thing. In his next book, ironically titled ‘The Self 
Evidence of Things’ (1992) the poet tries to demystify national myths and conducts a 
polemical debate with the Judeo-Christian religious tradition and its concept of God; he 
also introduces love themes, considering eroticism to be the sphere more authentic than 
politics or history. Eroticism appears also more authentic than the word, which falsifies the 
experience of the body. The problem of language – reality relationship comes to the fore 
in the third collection, ‘Connection will be made’ (1993). Everything changes into words, 
which however remain always suspect. In a pamphlet, ‘There are things that don’t exist’ 
(1995) a new interesting theme is worth considering: the opposition between human beings 
and inanimate objects, which brings to mind Sartre’s distinction of things for themselves 
and things in themselves. Though ‘Covering your traces’ (2000) signifies a radical change 
in Jarniewicz’s poetry, it is also dominated by problems of language and the word. In 
this book, as in the previous collection, the language that falsifies reality is opposed to 
the ‘language’ of eroticism. But the poet’s main concern is to show that words constantly 
change their meanings and prove ephemeral. Linguistic diachrony is linked here with the 
motif of time and of passing. Time also leads to the changes in human identity, and if 
this identity is not stable, its meaning is questioned. This is one of the leading themes 
of Jarniewicz’s next collection, ‘Proof from identity’ (2003). The poet shows here how 
the ever-changing identity is subject to the petrifying activities of the word, especially 
the word which is artistically organized; in result, the word comes close to death. In 
‘Orangeade’ (2005) Jarniewicz turns to the past, which is also ephemeral in the forms that 
memory gives it. The poems deal with passing and with the dying of the past. The picture 
of the world is radically dynamic here, everything undergoes incessant metamorphoses. 
The poet tries to adapt verbal arts to the flux of reality and to changing life by subjecting 
his poems to the processes of time – this is achieved by weaving into the poems old 
quotations or references to forgotten cultural items. This is an attempt to open poetry to 
the incompleteness, changeability and flow of reality. In Jarniewicz’s latest collection one 
discovers the poet’s characteristic distrust of what is conventional, canonical, closed, and 
immobilized, as well as his dislike of pathos, homogenous language and high style.



Tomasz Cieślak
(Łódź)

Twórczość Romana Honeta na tle poezji 
tzw. roczników siedemdziesiątych

W ostatnich kilku latach w wypowiedziach krytyków najnowszej poezji 
polskiej najwyraźniej zanikła – niedawno jeszcze, zdałoby się, nienaruszalna 
– pewność co do konieczności odrębnego i wyjątkowego traktowania liryki 
roczników 60., zwanych bardzo generalnie „pokoleniem »bruLionu«”; tendencja 
do beztroskiego i jednoznacznego sytuowania ich w opozycji do dokonań 
wcześniejszych generacji, zwłaszcza Nowej Fali. „bruLion”, wewnętrznie 
przecież zróżnicowany zdecydowanie głębiej, niż zaproponował to (choć trzeba 
przyznać: poręcznie) Karol Maliszewski w głośnym szkicu, opublikowanym 
na łamach „Nowego Nurtu”, na klasycystów i barbarzyńców1, doczekał się oto,  
z jednej strony, analiz pisanych z historycznoliterackiego dystansu, ujawniających 
rozmaite jego afiliacje i inspiracje, z drugiej – zaczął jawić się w innym świetle 
wobec poetów rocznikowo młodszych, którzy debiutowali około połowy lat 90. 
I jakkolwiek polimorficzna formacja roczników 70. wyrosła sytuacyjnie, jako 
grupa autorów przeciwstawianych, głównie z powodów marketingowych – przez 
towarzyszącą im, zazwyczaj rówieśniczą, krytykę – pokoleniu „bruLionu”: 
rocznikom sześćdziesiątym, to jednak odegrała ona znaczącą rolę w przekształceniu 
obrazu poezji najnowszej, gdzie dychotomia ‘klasycyzmu’ i ‘barbarzyństwa’, 
wprawdzie niuansowana rozmaitymi zabiegami doraźnymi, przestała ostatecznie 
funkcjonować. Krytycy opisujący dokonania poetów roczników 70. mówią więc 
o nowościach: o literackim recyclingu2, „postbruLionie” (Cecko, Lekszycki, 
Macierzyński, Pluszka, Dąbrowski), o warszawskim neolingwizmie (Lipszyc, 
Cyranowicz, Mueller) – zatem postawach wyrastających z postmodernistycznego 
myślenia o literaturze jako sferze gry, zabiegach wyrastających z żywiołu 
ludyczności, gdzie „Należy skracać i dopisywać słowa Kochanowskim, 
Mickiewiczom, Miłoszom. Nie ma oryginału”, „jest tekst – nie ma wierszy”3.  
O ile niektóre z dokonań roczników 70. można uznać za kontynuację „bruLionu” 
– a nawet włączyć w nurt „barbarzyństwa”, o tyle nowością jest pojawienie 
się kilku poetów świadomie odwołujących się do tradycji, ale zmagających się  
z nią odmiennie niż klasycyści (Koehler, Wencel, Tkaczyszyn-Dycki), dla których 
ważne było „oglądanie bycia”, „odnajdywanie się w kulturowo poświadczanych 
formach” oraz „metafizyka pozytywna”4. 

Twórców tych (Honeta, Sobol i Franczaka) – świadomych tradycji, ale 
nie idących drogą wynaczoną przez dotychczasowych klasycystów – określił 
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Marian Stala, nawiązując do dawniejszych rozpoznań Jerzego Kwiatkowskiego 
– mianem poetów „ośmielonej wyobraźni”5. Karol Maliszewski wyróżnił  
z kolei w najnowszej poezji, analizując debiut Honeta z 1996 roku (Alicja, Łódź 
1996), „trzy pierwszoplanowe »szkoły obrazu«: a) Honeta, b) Różyckiego,  
c) Majzla.”6 Wyjątkowość propozycji młodego poety z Krzeszowic dostrzegł 
także Paweł Dunin-Wąsowicz, który stwierdził, że w momencie publikowania tej 
książki rówieśnicy jej autora „zajmowali się głównie trywializacją o’haryzmu”7. 
Grzegorz Olszański zapisał zaś w recenzji z tomu, że „pojawienie się Alicji może 
być sygnałem rodzenia się nowych tendencji w młodej poezji – a mianowicie 
poszukiwania trzeciego wyjścia, nowej drogi w żaden sposób nie związanej 
z nazwiskiem np. Z. Herberta z jednej strony, a z drugiej z nazwiskiem autora 
Twojej pojedynczości”8. 

Jaka jest specyfika liryki Romana Honeta (po Alicji wydał jeszcze tomy: 
Pójdziesz synu do piekła, Kraków 1998; „serce”, Kraków 20029)? Bo nie ulega 
wątpliwości, że postawienie obok siebie, jak chcieliby recenzenci, w jednym 
rzędzie, twórczości Honeta i Majzla, Kobierskiego, Różyckiego, Sobol, Franczaka 
i Winiarskiego – do niczego nie prowadzi. Nie miejsce tu na precyzyjny wywód, 
wydaje się jednak, że propozycje tych autorów trzeba rozpatrywać osobno, 
choć łatwo zrozumieć pokusę krytyków: upartego porządkowania liryki in statu 
nascendi – przez jej szufladkowanie i etykietowanie.

+
W tomie Alicja znajduje się wiersz:

***
fermentacja śliwek, gruszek, zgniłych
jabłek, ułomny proces zamykania smaku
i zapachu. wychodzimy rano jak szarańcza;
spuchnięte dziąsła, spojrzenia obmywane 
przez cierpki sok z łopianu i mrozu.
blaszane czajniki znowu gwiżdżą przez spróchniałe
zęby, ale to już będzie policzone na inny
rachunek, który być może zapłacimy 
w latach. Tymczasem wolno dotykać szorstkiej
skórki renet (...)10

Warto zestawić ten fragment z wyimkiem z utworu Pani z późniejszego  
o dwa lata tomu Pójdziesz synu do piekła:

Piszę o twoich zmarszczkach. Podobnie było
przed rokiem, trzęsły się zęby mleczne
i palcem kiwał chirurg – stomatolog.
Od tego czasu umarło wieku papieży. (Czas można mierzyć
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także papieżami). Teraz masz pełne dwie dłonie
zmarszczek, przezroczysta jak szklanka 
(...)11

i z fragmentem wiersza ta czerń nazywa się ziemia ze zbioru „serce”: 

(...) wkrótce ktoś po nas przyjdzie
i z żarliwością będzie odtwarzał przebieg sezonów,
wyjaśniał zawiłe gry. na razie
warto dotykać wytartej skóry na łokciach,

trwać w trawie,
grzebać w grobach12

Takie zestawienie wierszy ukazuje główne składowe poetyki i wizji świata 
liryki Honeta. Poeta konsekwentnie kreuje rzeczywistość niedopełnienia: gorzką, 
nietrwałą i w nieustannej rozsypce. Maliszewski pisze wręcz o „obsesyjnym 
wikłaniu się w rozgrywki ze śmiercią, rozkładem, pleśnią i gniciem”13,  
a Olszański zwraca uwagę na „obumieranie, smierć obejmujące wszystko”14, 
ale ten wszechobecny rozpad nie niweczy – paradoksalnie, co widać choćby  
w powyższym zestawieniu cytatów – fascynacji ulotnym, przemijającym pięknem 
świata, którego bohater liryczny wierszy Honeta doświadcza bardzo intensywnie: 
zmysłowo i uczuciowo. Istotnym elementem wykreowanej wizji jest także, 
co uwidacznia się zwłaszcza w tomie Pójdziesz synu do piekła, przekonanie  
o głęboko metafizycznej strukturze świata, która jednak w świadomości bohatera 
jest nie do ogarnięcia przez tradycyjny porządek religijny. Dlatego bohater Honeta, 
jak słusznie zauważa w recenzji Maliszewski, wadzi się nie tyle z Bogiem, co 
z „zestawem klisz językowych” wyrażających w naszej tradycji, a zwłaszcza w 
zinfantylizowanym uzusie – Absolut. Krytyk uznaje liryki zawarte w tomie za 
przykład „ponowoczesnych, postmodernistycznych wierszy religijnych”15. 

Skupmy się na warsztacie poetyckim Honeta. Odrębna, swoista wizja 
świata, którą można by – posługując się tytułami wierszy z debiutanckiego tomu 
– nazwać „pozornymi asocjacjami”, „reminiscencjami” czy „podniecającymi 
zestawami”, jest efektem starannie przemyślanych zabiegów konstrukcyjnych. 
To jeden z nielicznych poetów roczników 70., który konsekwentnie sięga  
w kreacji świata do licznych, tradycyjnych tropów stylistycznych, zwłaszcza zaś 
do porównania, personifikacji i metafory. Spiętrza obrazy, doprecyzowując je 
zaskakującymi epitetami, tworzy bezładne zbiory wielu elementów, dla których 
jedynym uzasadnieniem pozostaje monolog podmiotu i wpisane weń kategorie 
emocjonalne. Wypowiedź liryczna: niespójna, asocjacyjna, ufundowana na 
zaskakujących zestawieniach semantycznych, wprowadzająca ów wspomniany 
wcześniej efekt chwilowości, migotliwości i niedopełnienia świata – ma swoje 
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źródło w technice surrealistycznej Andre Bretona. Jeśli natomiast uwzględnić 
antyestetyzm, drastyczność niektórych obrazów, alegoryzm – widoczne będą 
inspiracje ekspresjonistyczne (gnicie i rozkład przywodzą na myśl „Leichen-
und-Darm-Poesie”16 Gottfrieda Benna, zaś pesymistyczne motywy zagubienia, 
upływającego życia, nieuchronnej śmierci – kierowałyby ku Georgowi Traklowi). 

Wskazać wypada także bodaj najważniejszą rodzimą inspirację w kształtowaniu 
się warsztatu poetyckiego Honeta. Jest nią twórczość Stanisława Czycza, który 
metodę zapisywania wziął być może z ekspresjonizmu abstrakcyjnego; badacz 
jego twórczości, Jacek Rozmus, wskazuje też na pewne analogie z teatralnymi 
koncepcjami Tadeusza Kantora – sytuacji, „gdy stany emocjonalne dochodzą do 
gorączkowej ekscytacji, gdy słowa nachodzą na słowa, gdy się mieszają, zacierają, 
wypadają z klasycznej składni”17. Zainteresowanie twórczością zapomnianego 
niemal wcześniej Czycza łączy zresztą Honeta z innymi poetami roczników 70.18 
W 2001 roku odbyła się w Krzeszowicach konferencja poświęcona pisarstwu 
Czycza. Komentując to wydarzenie, Mariusz Sieniewicz wskazał te cechy dorobku 
Czycza, które w największym stopniu wydają się bliskie rocznikom 70-tym: 
niemożność opisania rzeczywistości, fikcyjność egzystencji, fantazmatyczność 
doświadczeń, destrukcja językowych konwencji, język gry, melancholia  
i eskapizm w świecie „braku i utraty”, świat jako mechanizm przemocy, alienacja 
i „wycofanie” jako jedyne przejawy buntu wobec rzeczywistości19. Nie wszystkie 
wymienione składowe wizji świata z utworów Czycza odnajdziemy przecież  
w poezji Honeta. Krytycy wskazują ponadto zgodnie czytelne nawiązania do wizji 
Brunona Schulza20 (motyw śmierci świata). Lirykę autora Alicji gotów jest widzieć 
przez pryzmat filozoficznych i literackich lektur autora (Bataille’a, Klossowskiego, 
Blanchota) Marian Stala21; oczywista wobec odniesień w debiutanckim tomie 
jest inspiracja prozą Carolla, z jej dezintegracją czasu, przestrzeni i człowieka  
w świecie Alicji... Olszański podsuwa w swej recenzji jeszcze Rimbauda, Eluarda  
i wizje Hieronyma Boscha...22

Poszukiwanie paranteli literackich dla opisania warsztatu i kreacji świata 
w poezji Honeta nie może dziwić. Potwierdza takie postmodernistyczne 
postrzeganieliryki twórców z roczników 70. – jako posługujących się „językami 
obcymi” – dominujący ton wypowiedzi krytyków na ich temat. Mało jest analiz 
ich utworów jako samoistnych dzieł, ważniejsze zdaje się wpisanie poetów  
w szereg ukształtowany przez tradycję23. 

+
Roman Honet rzadko zabiera bezpośrednio głos w polemikach dotyczących 

życia literackiego24. Tym bardziej znacząca wydaje się jego wypowiedź  
o literackich rówieśnikach, zamieszczona w ankiecie „Kresów” na temat 
najnowszej literatury. Można ją potraktować jako autokomentarz: autor „serca” 
uznał, że „»wizyjny« wyróżnik”, który sam ceni, „stanowi klucz pozwalający 
zdecydowanie oddzielić twórczość poetów urodzonych w latach siedemdziesiątych 
od akrobacji brulionowców”25. 
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Ciekawie rysuje się również obraz poezji ostatnich lat, zarówno roczników 
60., jak i 70., wyłaniający się z Antologii nowej poezji polskiej 1990-1999, 
zredagowanej przez Romana Honeta i Mariusza Czyżowskiego26. Piotr Śliwiński 
uznał ją zaledwie za „po prostu pożyteczną w funkcji skupiska wierszy”27, 
natomiast Anna Legeżyńska odczytała z niej ciekawy kształt liryki najnowszej, 
w której chodzi o wyrażenie „samopoczucia jednostki”, dominuje „motyw 
nieradosnej (ale też nietragicznej) egzystencji”; „słychać tradycję ciemnej liryki 
lat poprzednich”, „wycofanie nowej poezji w prywatność nie oznacza, że tam 
właśnie czeka arkadia. Prywatność to jedynie odosobnienie, ale wciąż „ziemia 
jałowa”; ważna jest „erudycja lub choćby tylko dobra orientacja w dziedzictwie 
kulturowym”28. 

Przygotowanie antologii jest zawsze działaniem wedle własnej, subiektywnej 
miary. Obraz liryki brulionowej i młodszej, widzianej oczami Honeta  
i Czyżowskiego, w refleksji poznańskiej badaczki, zdaje się być bliski rozpoznaniu 
wizji świata w poezji autora Pójdziesz synu do piekła, którą zamknąć można by  
w formułę fascynacji ułomnym pięknem świata skazanego na zagładę.
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Summary
Roman Honet’s poetry on the 1970.s’ generation background

The topic of this essay is an analysis of the most significant elements of Roman 
Honet’s poetry – one of the most important poets of the Polish 1970.s’ generation, the author 
of lirycal books: “Alicja” (Alice), “Pójdziesz synu do piekła” (Go to hell, son), “Serce” 
(Heart). Some reviewers situate his lirycs in ‘the school of image’ or in the stream of 
‘encouraged imagination’. The essay points out also the most important descents between 
Honet’s poetry and European modernism (Benn, Breton, Eluard, Rimbaud, Trakl).



Piotr Kitrasiewicz
(Warszawa)

Od buntu do pokory
O twórczości poetyckiej Marii Magdaleny Pocgaj

Maria Magdalena Pocgaj należy do tych poetek, które ciągle jeszcze czekają 
na szersze zainteresowanie, zwłaszcza ze strony krytyków i recenzentów, bo 
czytelnicy doceniają jej niebagatelny talent oraz subtelną aurę, jaką wytwarzają 
jej utwory. Mieszkanka Poznania, starannie ukrywająca swoją datę urodzenia, 
zadebiutowała tomikiem wydanym w 1993 roku, a potem opublikowała wiele 
zbiorków poetyckich o – rzecz jasna – różnym poziomie, ale silnie zarysowanej 
indywidualności oraz nieustannej ewolucji twórczej.

Pocgaj podpatruje rzeczywistość i zatrzymuje się przy jej rozmaitych 
odmianach, szczegółach, szarościach. Uwzniośla je konfrontując z sobą i własnym 
życiem oraz nasyca emocjami, co doprowadza niekiedy do zaskakujących 
skojarzeń i obrazowań. Zatrzymajmy się przy wydanym w 2004 roku tomiku 
„Zmierzchy koronkowe”. W wierszu „Miłość” autorka personifikuje tytułowe 
pojęcie w ptaka („Rozpaczliwie biła skrzydłami”) tworząc ekspresjonizujący 
kontrast między tytułem a składającymi się na utwór opisami. Wiersz „Smarkula” 
wstrząsa już od pierwszego wersu – „Znowu trzasnęły słowa / Przerażona patrzyła 
/ jak w drobny mak / tłuką się dzbanuszki dobrych chęci”. Podobnie w „Sarnie” czy 
„Urszulce z Czarnolasu”. W utworach tych emocjonalność wybija się na pierwszy 
plan. To uczucia nadają charakter tym utworom i wywierają decydujący wpływ 
na pierwiastek refleksji, skąpany w nostalgicznej zadumie na przemijaniem, 
poszukiwaniem jasności i ciepła. Bo stonowane i wzruszające liryki Pocgaj są 
jak niewykrzyczane pragnienia, widać w nich wyciszoną pasję i przytłumiony 
– jakby obawiający się swej niepokorności – bunt. Odrębnym cyklem tomiku 
są wiersze dotyczące obrazów dawnych mistrzów: Jana Vermeera van Delfta 
(„Dziewczyna z dzbankiem mleka”, „Koronczarka”, „Studium dziewczyny”), 
Johna Everetta Milaisa („Ślepa dziewczynka”), Jacka Malczewskiego („Święta 
Agnieszka i skowronki”, „Skowronek”, „Aniele, pójdę za tobą”). Do nich 
także autorka odnosi się z zawartością własnych emocji i w skonfrontowaniu  
z zawartością treściową tych dzieł wyraźnie zaznacza własne „ja”. A ponieważ jest 
z wykształcenia plastyczką, a nawet własne tomiki opatruje swoimi rysunkami, 
widać w tych wierszach – podobnie zresztą jak i w większości innych – silną 
skłonność do obrazowania. To najmocniejsza – obok emocjonalności – cecha 
poezji Marii Magdaleny Pocgaj. Jej wiersze są jak miniaturki skąpane w klimacie 
staroświeckości i zapachu wiekowych przedmiotów, rzeczy oraz dzieł sztuki. 
Także dawnych uczuć, ciągle żywych i dlatego nieustannie przerabianych piórem, 
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wciąż ważnych, niekiedy przyjemnych i radosnych w swoim cichym szczęściu, 
a innym razem milczących i zamkniętych w dyskretnym cierpieniu. W swoich 
wierszach poetka często posługuje się pierwszą osobą mówiąc bezpośrednio do 
odbiorcy i tworząc z nim delikatny, intymny kontakt.

Poetycka twórczość Marii Magdaleny Pocgaj znalazła idealną harmonię  
z fotografiami Antoniego Ruta. W 2003 roku ukazał się ich wspólny album 
„Wierzby wielkopolskie”. Ambitny zamiar niósł pewne ryzyko, bo wyzwaniem 
dla poetki stało się napisanie utworów niejako na zamówienie, pod kątem 
określonych zdjęć. Zapewne nie podjęłaby się tego, gdyby temat fotografii 
był inny lub miałaby dostosować się do dzieł innego artysty obiektywu. Ale 
wierzby – to przecież obszar zainteresowań Pocgaj. Mówiąc „wierzby” nie mam 
na myśli gatunku drzewa od jego botanicznej strony, ale ich symboliczną, tak 
bardzo bliską artystycznej osobowości pisarki, wymowę. Bo doprawdy trudno  
o lepsze dopasowanie wierszy do obrazów, przy tak głębokiej wrażliwości autorki 
i jej plastycznym postrzegania otaczającego świata. Te krótkie utwory, niczym 
japońskie haiku, utrwalają chwilę w jej przelotności i uzupełniają, a raczej 
komentują słowem pisanym, to co fotograf ukazuje na zdjęciu. Pocgaj zatrzymuje 
się więc przy „wierzbowym świątku / wspartym / na rozchwianym / płocie”, przy 
małym stawie otoczonym półkolem wierzb – „zagubionym wśród łąk pierścionku 
/ z oczkiem błękitu / oprawionym w zieleń”, nad odbiciem drzew w błotnej kałuży 
– „w bajorku nieba powielonych”. 

Wszystkie swoje mocne strony jako poetki zaprezentowała Pocgaj najpełniej 
w wydanym w 2006 roku tomiku „A włosy im czesał biblijny wiatr”. Miała 
pomysł, trzeba przyznać, niebanalny. I tym razem najbardziej ryzykowny. Przez 
kilka lat pracowała nad cyklem wierszy dotyczących postaci kobiet w Starym oraz 
Nowym Testamencie i ułożyła z nich spójny kompozycyjnie tomik. Zmierzenie 
się z zawartością treściową Pisma Świętego to wyzwanie, które podejmowało 
wielu poetów, ale z jakże nie satysfakcjonującym rezultatem. Najczęściej 
powielali określone schematy wkomponowane w patetyczną formę. Sama Pocgaj 
w pewnym sensie także nie uniknęła tej pułapki kilka lat wcześniej w zbiorku 
wierszy poświęconym papieżowi Janowi Pawłowi II („Ojcze nadziei” z 1997 
roku). Ale dla Polaków spiżowa postać Ojca Świętego rodem z Wadowic jeszcze 
zapewne przez wiele lat będzie podmiotem wyłącznie panegiryków, chociaż 
Pocgaj – mimo braku dystansu – udało się w typowym dla siebie stylu nasycić te 
utwory elementami przeżywania, niekiedy jednak podszytego afektacją.

Ale w tomiku o kobietach z Biblii nie powtórzyła błędów. W wierszach 
biblijnych mówi z pozycji świadka oraz dystansu obserwatora tamtych wydarzeń, 
z pozycji współczesnego, bogatego w doświadczenia odbiorcy i komentatora. Na 
pierwszy rzut oka poświęcenie zbiorku wierszy wyłącznie przedstawicielkom 
swojej płci pachnie feminizmem, ale to oczywiście pozory. Dojdę zresztą jeszcze 
do tego.
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I znowu wiersze Pocgaj są jak wyrwane obrazy. Tym razem ukazują postaci 
na tle utrwalonych na kartach Ksiąg wydarzeń, takich jak ucieczka z Sodomy 
(„Żona Lota”), spuszczenie na wody Nilu koszyka z dzieckiem, przyszłym 
wielkim prorokiem i prawodawcą („Matka Mojżesza”), przygotowanie do 
zbiorowej rzezi Izraelitów („Estera”), towarzyszenie Jezusowi na Golgotę 
(„Płaczki jerozolimskie”) i wielu innych. Autorka zagłębia się w psychikę każdej 
z postaci wykazując zdumiewającą przenikliwość zarówno w zrozumieniu 
motywów działania danej bohaterki, jak i w głębokiej kontemplacji biblijnych 
wersów. Nie ocenia swoich bohaterek, ani ich czynów. Raczej towarzyszy im 
swoim dyskretnym komentarzem i subtelną, cichą refleksją.

O kobiecych postaciach staro-lub nowo-testamentowych mówi się i pisze  
w literaturze zazwyczaj niewiele – z wyjątkiem Maryi, Matki Jezusa i ewentualnie 
Ewy, z niejasnych przyczyn nie uwzględnionej przez autorkę w swoim cyklu. 
W tym sensie kobiety są bohaterkami na pozór drugorzędnymi, zepchniętymi 
na dalszy plan przez dominujących bohaterów męskich, do których należało 
wcielanie w życie woli Boga (Abraham, Mojżesz, Eliasz, Izajasz, Daniel, Jan 
Chrzciciel, Jezus, Apostołowie i inni). Maria Magdalena Pocgaj wydobyła je 
z biblijnych kart, aby nie tyle je przypomnieć (choć to na pewno), ale wyrazić 
do nich swój emocjonalno-intelektualny stosunek. Wskazuje ich rolę w historii 
i dziele Zbawienia, akceptując jednocześnie ich pokorną funkcję wypełnianą w 
cieniu mężczyzn. I ta pokora rozwiewa podejrzenie o feminizm (widział ktoś 
kiedyś pokorną feministkę?), zresztą autorce tego rodzaju praktyki wydają 
się raczej obce, a na pewno pozostają w jaskrawym zgrzycie z duchem Pisma 
Świętego, uczącego – właśnie pokory wobec wyroków Najwyższego. Pod piórem 
Pocgaj (sama nosi imiona jednej z bohaterek) prezentowane postaci są bardzo 
współczesne, dzisiejsze, jesteśmy w stanie dostrzec w nich nasze obecne problemy, 
z jakimi borykamy się (piszę to jako przedstawiciel „płci brzydkiej”) na codzień. 
Są to kobiety przerażone („Żona Lota”), wahające się („Matka Mojżesza”), 
zdeterminowane w obronie swoich bliskich („Estera”), uległe wobec wyzwań 
losu („Marya”), służące innymi ostatnim groszem („Uboga wdowa”), ostrożne 
wobec Nieznanego („Żona Piłata”). Myślą jak współczesny człowiek. Jest w nich 
cierpienie, lęk, pragnienie, rozpacz oraz nadzieja. Wolne są natomiast od buntu. 
Nawet żona Lota, zamieniona w słup soli za to, że wbrew zakazowi Pana obejrzała 
się za siebie, zostaje przez autorkę zinterpretowana nie jako buntowniczka lub 
ciekawska, ale – po prostu – przerażona. I ten strach sprawił, że odruchowo – 
niczym „ścigana przez łowcę zwierzyna” – spojrzała do tyłu.

O każdej z nich Pocgaj pisze pozbawionym patosu językiem. Ogromne 
znaczenie przy rozumieniu tych wierszy ma język: prosty, trafny, bezpośrednio 
wynikający z uczuć. Autorka stosuje plastyczne obrazowania (jak wspomniałem, 
sama jest plastyczką), zaskakujące porównania i głęboko poruszające puenty. 
Mówi od siebie i to widać zarówno w treści, jak i w formie przekazu. Patos na 
pewno zepsułby to oddziaływanie.
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Tomik M.M. Pocgaj to cenny komentarz do Pisma Świętego, pozwalający 
nam, ludziom z początku XXI wieku, przyjrzeć się z bliska tamtym postaciom 
z zamierzchłych czasów, i dostrzec w nich ludzi takich jak my, pomimo innej 
cywilizacji, kultury i tradycji. Ludzi, którzy modlili się do tego samego co my 
Stwórcy. 

Te i inne utwory poetki z Poznania – mądre i głębokie – gwarantują przeżycia 
duchowe i skłaniają do niebagatelnej refleksji. Są jak dźwięk samotnego, górskiego 
strumyka, towarzyszącego swoim cichym, nieustannym szmerem wszechobecnej 
mądrości i potędze Niepojętego. Jej uniwersalna twórczość na pewno przekracza 
granice własnego kraju i przemawia do ludzkich serc bez względu na ich 
przynależność narodową i państwową.

___________________________________

Maria Magdalena Pocgaj – ur. w 1955 w Poznaniu, z wykształcenia plastyk, 
jako literat zadebiutowała w 1993. Wydała 12 zbiorów wierszy, publikowała swoje 
utwory w licznych almanachach poezji, w prasie i na antenie radiowej.

Brała udział w wielu konkursach poetyckich, zdobywając wyróżnienia  
i nagrody, m.in. Nagrodę Główną w Ogólnop. Konk. Literacko- Kompozytorskim 
„Christus Natus est nobis Jubileusz 2000” w Rumii oraz pierwszą i drugą nagrodę 
w dwóch kolejnych edycjach konkursu poetyckiego „Poeta pamięta” (Kalisz 
1999, 2000) a także Nagrodę XXVII MLP za teksty do albumu fotografii A. Ruta 
„Wierzby wielkopolskie”. Zrzeszona w Związku Literatów Polskich Oddział  
w Poznaniu, w Wielkopolskim Oddziale Stowarzyszenia Marynistów Polskich 
i w Polskim Towarzystwie Tatrzańskim. W 2002r. Minister Kultury wyróżnił ją 
odznaką „Zasłużony działacz kultury”.

Résumé

Née à Poznan, Maria Magdalena Pocgaj c’est une femme - poète, dont le talent, 
apprécié par les lecteurs, reste à découvrir aux critiques.  Son premier recueil fut publié 
en 1993; plusieurs volumes édités depuis montrent son évolution artistique et dévoilent sa 
forte personnalité poétique. 

Pocgaj observe la réalité et s’arręte auprès de ses formes, de ses détails, de ses couleurs 
grisâtres. Avec une force évocatrice elle les fait confronter avec sa propre vie et les remplie 
d’émotions en arrivant aux associations et visions  parfois surprenantes. 

Dans la plupart de ses poèmes c’est le coté émotionnel qui gagne le premier plan. Les 
sentiments indiquent le vrai caractère de ses śuvres et suggèrent la réflexion  nostalgique 
sur le temps qui nous fuit, sur la recherche de la clarté et de la chaleur. 

Ses lyriques  modérés et émouvants ressemblent aux désirs encore inexprimés par des 
cris, dans  lesquels on voit une passion bien caché à l’ombre de silence et une révolté qui 
craigne sa propre audace.   
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Les œuvres des anciens maîtres tels que Jan Vermeer van Delft, John Everette Milaise 
et Jacek Malczewski lui servent de source pour certains de ses poèmes et permettent 
d’exposer son individualisme. Pocgaj ayant une formation plastique illustre elle-męme 
ses vers.

Dans sa poésie elle emploie la première personne pour renforcer le contact directe 
avec son lecteur et lui parler de manière subtile et intime.    

L’œuvre poétique de Pocgaj se retrouve en harmonie idéale avec les photographies 
de Antoni Rut, ensemble ils ont réalisé le projet «les saules de Wielkopolska».  L’idée 
était un peu risquée vu que la poésie doit être écrite sur la commande et compléter les 
images photographiées, mais le sujet photographié – les saules semble l’essence męme de 
la poésie de Pocgaj. 

Ses vers plutôt cours, comme haiku japonais, éternisent le moment dans sa courte 
duré; complètent et servent de commentaire pour la vision photographiée. Tous les points 
forts de Pocgaj dans le domaine de la poésie sont présents surtout dans le volume « Et les 
cheveux leur a peigné le vent biblique ».  

Pendent trois ans Pocgaj avait travaillé sur un cycle des poèmes consacrés à la 
présence des femmes dans l’Ancien et Nouveau Testament. Elle analyse le psychique de 
chaque personnage avec une profonde lucidité. Pocgaj ne se tente pas à juger ses héroïnes, 
ni leurs actes. Elle leur accompagne plutôt par son commentaire discret, par une réflexion 
silencieuse et subtile.

Les femmes bibliques de Pocgaj sont des femmes de notre temps, inquiètes par 
nos problèmes contemporains, nos souffrances,  peurs, désirs, désespoirs et espérances. 
Décrites par une langue simple, sans pathos, provenante de sentiments  donnent à l’oeuvre 
de Pocgaj un caractère universel.



Ewa Górecka 
(Bydgoszcz)

„Dokąd wzywa ta tęsknota,
co z obrazów na nas woła”

O pochwale malarstwa w poezji Joanny Pollakówny 
(„Skąpa jasność”, „Ogarnąłeś mnie chłodem”)

Poetycka twórczość Joanny Pollakówny obejmująca ponad cztery 
dziesięciolecia zajęła w literaturze polskiej dość szczególne miejsce. Poetka, 
począwszy od swego debiutu w roku 1958 r. w „Nowej Kulturze” i opublikowaniu 
arkusza poetyckiego „Dysonanse” (1961) wydała kilkanaście tomików wierszy 
– z dość wyraźną regularnością, a zatem można dostrzec wyraźną ciągłość jej 
artystycznej ekspresji. Choć jej twórczość zyskała wiernych czytelników i jest 
ceniona, to z pewnością nie należy do najbardziej znanych, bo też jej liryki cechuje 
nie tylko nieobecność śladów ważnych dla zbiorowości wydarzeń1 – historycznych 
przełomów czy komentarzy życia społecznego, ale przede wszystkim zaduma 
nad egzystencją, subtelność duchowych doznań oraz powściągliwość2, której 
towarzyszy – zwłaszcza w późnych tomikach – „misterność” przeobrażająca się 
w „strukturę [...] ażurową czy koronkową”, jak to określiła Zofia Zarębianka3 oraz 
silny związek z doświadczeniem duchowym4.

Niewątpliwie jednak liryka Pollakówny zasługuje na większą uwagę 
i to z kilku powodów. Jej poetycki dorobek wpisuje się w krąg liryki głęboko 
humanistycznej, stawiającej pytania fundamentalne dla jednostki ludzkiej; o sens 
człowieczego istnienia, duchowość, Boga, miłość i cierpienie, cielesność. Daje 
w niej również wyraz refleksji nad naturą i sztuką, ale nie ogranicza się jednak 
tylko do ich afirmacji i nie ulega pokusie zachwytu, która przecież nie dziwiłaby, 
zwłaszcza że poetka była historykiem sztuki, autorką znakomitych esejów 
poświęconych malarstwu. Napisała cenione szkice pt. „Myśląc o obrazach”(1994) 
„Glina i światło” (1999) oraz „Weneckie tęsknoty. O malarstwie i malarzach 
renesansu”(2002)5. Choć w poetyckim świecie J. Pollakówny sztuka, a zwłaszcza 
malarstwo, zajmuje ważne miejsce, to jej obecność rzadko jednak jest celem 
samym w sobie. Autorka „Żwiru” nieustannie w swej twórczości odwołuje się do 
malarstwa i to na wiele sposobów, co już uznać by można za wyraz zachwytu nad 
dziełami mistrzów pędzla. Poetka przywołuje ich wielu, przy czym jej liryka zdaje 
się rejestrować zarówno trwałość jak i zmienność jej zainteresowań, otwarcie na 
różne formy ekspresji artystycznej. We wcześniejszych tomikach dość często 
pojawia się motyw martwej natury6 (m.in. w Martwej naturze z tomu Korzyści 
podróży, Jesieni wydanej w Lecie szpitalnym, Stylach z Rodzaju głodu), rzadziej 
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malarstwo A. Dürera (Gdybym malowała z tomu Żwir), miniatury braci Limbourg 
(Powroty, z tomu Korzyści podróży), portrety z Fajum (osacza..., Rodzaj głodu), 
nawiązania do malarstwa Breughela (Powroty)7, linorytów Gielniaka (Patrząc 
z tomu Żwir). Najbliższe Pollakównie jest jednak malarstwo włoskie. Już  
w lirykach z lat osiemdziesiątych odnajdujemy ślady zainteresowania płótnami 
Rafaela (Światło >> z tematami z Rafaela i nie z Rafaela, Rodzaj głodu), których 
kontynuację przynoszą dwa ostatnie tomy jej poezji. W nich właśnie sztuka włoska 
pojawia się szczególnie często – jest Leonardo da Vinci (Leonardo i jedność 
czasu), Bellini (Pietŕ Belliniego), Tycjan (Pietŕ Tycjana, Przerwany koncert)  
i Michał Anioł (Wieczność).

Pollakówna, poddanka siedmiu cudów świata8, głosi pochwałę malarstwa. 
W dwóch ostatnich tomikach skłania ją ono do refleksji odbiegających od samej 
sztuki, ale udaje się jej zarazem nie traktować go jako pretekstu do rozważań, 
których przedmiotem nie są już dzieła mistrzów pędzla. Przeciwnie, zawsze 
świadomie przywołuje styl, konkretne dzieło, rzadziej ekfrazę9 po to, by już za 
chwilę nie tyle je porzucić, ale oddalić się od nich, ponieważ naturalnie wywołują 
one do skojarzenia wykraczające już poza obręb sztuki. Obcowanie z malarstwem 
nie jest bowiem dla Pollakówny jedynie źródłem doznań estetycznych, które 
intensyfikowałoby znawstwo. W jej poezji sztuka nie jest biegunem natury. 
Poetka, której wyobraźnia pozostaje pod wpływem malarstwa, potrafi mu się  
z wielką wrażliwością i subtelnością przyglądać, by jednocześnie przekroczyć 
jego granice. Malarstwo skłania do zadawania pytań i zarazem często przynosi 
odpowiedź na nie. Sama autorka udziela nam wyjaśnienia w jednym z wywiadów:

W pewnym momencie dwa nurty mojej pracy – historyka sztuki i poetki 
zlały się w nurt jeden, którym płyną wiersze i eseje. Odkryłam, że przez 
pisanie o sztuce udaje mi się coś powiedzieć o podstawowych sprawach 
ludzkiego życia W pewnym sensie to naturalne: sztuka zawsze zagarniała 
całość spraw ludzkich i zawsze je wyrażała.10

Wśród nich ważne miejsce zajmuje pytanie o poznanie. Pojawia się ono 
w jej twórczości wielokrotnie, ale w ostatnich tomikach zyskuje szczególne 
znaczenie. Poetka naznaczona chorobą, świadoma jej nieustępliwości, a zatem 
i ograniczoności danego jej czasu ziemskiego bytowania, musiała intensywniej 
poszukiwać odpowiedzi na nie, penetrując różne obszary ludzkich doświadczeń11, 
by dostrzec skąpą jasność12 – harmonię i zrozumienie.

Pierwszy liryk z tomu pod tym samym tytułem nosi znamienny tytuł Po 
części. Odnajdujemy w nim nawiązanie do słów św. Pawła z Pierwszego Listu do 
Koryntian (13,9) (Po części bowiem tylko poznajemy/ i po części prorokujemy), 
które wskazuje na wpisane w ludzką egzystencję ograniczenie poznania. Choć 
pragniemy jego pełni, nie możemy jej osiągnąć:
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Daj nam przeczuwać całość.
Niech przez mrok prześwieca
jak okrąg idącego do pełni księżyca13

Refleksja ta nie jest jednak przejawem pesymizmu, ani też nie można jej 
uznać za wyraz dramatu ludzkiej egzystencji. Pollakówna czerpie nadzieję z wiary  
w Boga i jego dzieło, w którym dostrzega porządek. Harmonia w jej odczuciu opiera 
się na koegzystencji sprzeczności; wieczności i przemijania, radości i cierpienia, 
życia i śmierci, piękna i brzydoty, przy czym jednocześnie, co podkreśla Piotr 
Śliwiński, formułuje prywatne przykazanie nadziei – konieczność pokonywania 
niedoskonałości14. W liryku pt. Argument poetka poszukując znaków Boga (sj) 
dostrzega je w harmonii oraz świętości. Uobecniają się one w sztuce (muzyce  
i malarstwie) i przeciwstawione są cierpieniu, brzydocie i chaosowi. Piękno jednak 
nieustannie zaznacza swą obecność: 

Przebija się czystością swoją doskonałą 
poprzez nieludzkość świata
Przez nieboskość świata
Argument, sj 

Z głęboką duchowością i żarliwą, choć nie pozbawioną zwątpień wiarą, sprzęga 
się przekonanie o transcendentnym charakterze sztuki15. Muzyka, architektura,  
a nade wszystko malarstwo są dla poetki znakiem Boga, ucieleśnieniem sakralnego 
wymiaru piękna (Argument). Nie przeszkadza to jednak autorce Skąpej jasności 
w podejmowaniu próby odnajdywania w nim śladów przeczuwanej całości i ich 
scalania. W liryku pt. Wpatrzenie czytamy:

Nie ujmę Twego świata w moje myśli ciasne,
więc syp mi go okruchem – jakbyś karmił ptaka;
w okruch świata z upartym mozołem się wpatrzę,
czytając go jak fresku zniszczałego fragment –
aż w tle cień Twojej Ręki zamajaczy z nagła 
Wpatrzenie sj

Sztuka mistrzów pędzla jest dla niej czymś więcej niż tylko przedmiotem 
zachwytu. Poetkę można uznać także za wyznawczynię innego kultu – wzroku, 
patrzenia. Zmysłowe doznania są dla niej formą poznania, ale i zarazem 
usankcjonowaniem bytu. „Patrzeć”, „widzieć” znaczy zatem „być” – odnotowuje 
P. Śliwiński16. W liryku pod znaczącym tytułem Modlitwa o obraz ujawnia się nie 
tylko przekonanie podmiotu o pierwszeństwie tego zmysłu. Patrzenie jest zarazem 
znakiem trwania. Czytamy:
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Gdy mi oczy zatrzaśniesz wreszcie w szczelną ciemność
Jeden obraz mi zostaw – niech odpłynie ze mną
I niech trwa nieruchomy, pod martwą powieką 17

Rola wzroku okazuje się nie do przecenienia – mimo że nie gwarantuje 
dotarcia do ukrytej, choć przeczuwanej całości, pozwala jednak poznać jej 
okruchy. Oczy wpatrzone w piękno świata stworzonego przez Boga, są w stanie 
uchwycić zaledwie odpryski jego dzieła – nie dane jest im ich „wchłonąć”. 
Okazuje się zatem, że rejestrowane przez wzrok obrazy są niezwykle cenne 
skoro poetka pragnie zachować je na wieczność, ocalić przed niedoskonałością 
ludzkiej natury skazanej na przemijanie. Oczy są w liryce Pollakówny nie dość 
uważne (Wieczność, sj, s.24), trwonią obrazy (Modlitwa o obraz), ale bez nich 
poznawanie świata byłoby jeszcze trudniejsze. Pozbawieni bylibyśmy szansy na 
odnalezienie w nim śladów Boga, a malarstwo stałoby się skarbnicą zamkniętą 
przed nami na zawsze. Gdyby nie wzrok, który przybliża i oswaja, nasze życie 
duchowe byłoby uboższe – nie zetknęlibyśmy się także z dziełami i mistrzami 
pędzla, których spotykamy w poezji

J. Pollakówny, ani też nie poznalibyśmy jej refleksji na temat malarstwa.  
W jej lirykach często mamy do czynienia z patrzeniem podmiotu na obrazy, ale i, 
co szczególnie interesujące (o czym będzie jeszcze mowa) – z patrzeniem na nas. 
Czasem mowa jest o samym patrzeniu, czasem natomiast poznajemy jego rezultaty 
– wrażenia lub nawet opis oglądanego obrazu. W przypadku pierwszym zwraca 
uwagę fakt, że poetka akcentuje rudymentarny charakter patrzenia w malarstwie 
– jest ono źródłem inspiracji, może też dostarczać wzorca. Bez niego, zdaje 
się, malarstwo istnieć nie może. Autorka wypowiadając się na temat portretów, 
niedookreślając je co do autorstwa, tytułu, stylu czy epoki, zauważa:

Te twarze przemienione
które są. Najmocniej są
[...] 
Ich obecność – z patrzenia malarza wynikła.
Portrety na nas patrzą, o ch

Nie oznacza to wszakże, że w liryce tej malarstwo pojmowane jest wyłącznie 
jako utrwalanie rejestrowanych przez wzrok obrazów. Pollakówna jest bowiem 
nie tylko admiratorką sztuki, jej kompetencje są większe – jest świadoma, że 
mimetyczny charakter sztuki tkwi w twórczym naśladowaniu. Jej uwadze nie 
uchodzi proces twórczy – dostrzega rolę pomysłu, inspiracji, nieustannie aktywnej 
wyobraźni (swe światy wznosi bez spoczynku (Wieczność, sj, s. 24). Jednocześnie 
jednak podkreśla sakralny charakter sztuki, ponieważ za jej źródło zawsze uznaje 
Boga, który jednocześnie się w niej objawia. W Nocnej modlitwie zwraca się do 
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niego z prośbą o wypełnienie pustych nocy obrazami, wiedząc, że to on właśnie 
olśniewa wyobraźnię wizjami. Ślady Boga dostrzec można

W pomyśle 
malarza, kiedy konturem
obwodzi niebyt rzeczy
Deus absconditus, sj
 
W innym utworze akcentuje poetka wyjątkowość malarstwa. Dostrzega 

bowiem ważny dla refleksji o sztuce fakt uobecniania się w niej sacrum –  
z malarskiego olśnienia wytryskuje świętość (Argument, sj).

W liryce J. Pollakówny tworzenie ma charakter sakralny, gdyż jest tożsame  
z powtarzaniem czynności Boga. W „Piecie” Tycjana istota procesu twórczego 
jest wyrażona wprost: Powtórzyć boską czynność, przy czym jak słusznie wskazuje  
A. Mazan – Mazurkiewicz, deskrypcja tej czynności wywołuje skojarzenia z Księgą 
Rodzaju (breję gliny /zmusić, by wytrąciła osad, s j, s. 25) i starotestamentową 
metaforą Boga – garncarza oraz alchemią (z czerwonawej ziemi, /bieli ołowiu 
[...] dobywać złoto – i światło ze złota, sj, s. 25)18. Takie pojmowanie procesu 
twórczego nie powinno dziwić, ponieważ jest ono naturalną konsekwencją wiary 
w kreacyjną moc Boga. Poetka określa go mianem Rysownika Świętego, którego 
ręka kreśli rysunek – metaforę świata. Nietrudno dostrzec, że mamy tutaj do 
czynienia z subtelnym nawiązaniem do fresku Michała Anioła przedstawiającego 
Stworzenie Adama. Ujawnia się ono przez wprowadzenie do liryku obrazu ręki, 
który notabene pojawi się jeszcze kilkakrotnie w liryce Pollakówny (Wpatrzenie, 
Zimowa modlitwa, Uspokojenie, sj., Rytm, o ch), pełniąc rolę znaku boskiej 
wszechmocy i tworzenia. Rękę Świętego Rysownika można też uznać, jak czyni 
to W. Wantuch, za prefigurację marzącego i władczego gestu artysty19. Tworzenie 
zatem jest w tej poezji powtarzaniem boskiej kreacji, tym samym też poetka 
podkreśla sakralny charakter sztuki.

Patrzenie malarza jest w tej poezji początkiem transsubstancjacji, momentem 
przemiany świata w malarstwo20. Oko artysty jest czulsze, dostrzega więcej 
i inaczej. Wzrok ogarnia przestrzeń, ale jest zarazem zdolny wyodrębnić, 
„wyświetlić” jej elementy. Wiersz Leonardo i jedność czasu (o ch) przynosi 
poetycki obraz „patrzenia” wielkiego artysty. Pollakówna nie koncentruje się na 
konkretnym dziele malarza, lecz rekonstruuje sceny sprzed kilkuset lat, ponieważ 
bardziej interesuje ją specyfika jego sztuki21. Dla poetki tkwi ona w umiejętności 
patrzenia – uwadze Leonarda nie ujdzie ani rozległe spatium (krajobraz), ani 
zamknięta przestrzeń – wnętrze. Czytamy:

Kiedy snopem się wdarło światło w izbę i sień
Leonardo podziwiał twarze owiane przez cień. 
Leonardo i jedność czasu, och
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Mamy tutaj do czynienia z kumulowaniem się patrzenia.Za pośrednictwem 
podmiotu odbiorca poznaje sposób, w jaki Leonardo patrzy na ludzi i przedmioty. 
Co ciekawe, okazuje się, że autor Ostatniej wieczerzy skupiając wzrok na świetle, 
próbuje uchwycić jego ruch. Zamiar ten możliwy jest do zrealizowania jedynie 
pod warunkiem, że jego oko będzie rejestrowało każdy szczegół. Trudno nie 
odnieść przy tym wrażenia, że w liryku tym Pollakówna większy dynamizm 
przypisuje światłu22,wobec którego wzrok artysty wydaje się nieruchomy. Światło 
się zmienia (szarzeje z najściem chmury, srebrnieje z jej odpływem), przemieszcza 
się (wnika do pomieszczeń), penetrując je. W obrazie tym zmysły są wyostrzone, 
oko przypomina kamerę lub aparat fotograficzny23, które zatrzymują obraz – 
można go bowiem odtworzyć: 

Światło, co z chmur odpływem srebrnie muśnie,
Leonardo przed oczy przywoływał w półśnie.
Leonardo i jedność czasu, och

Pollakównę fascynuje patrzenie. Uznaje je przecież za pierwszy, i być może 
najważniejszy etap transsubstancjacji. Obraz powstaje dzięki temu, co zostaje 
zarejestrowane przez wzrok i wzbogacone przez wyobraźnię. Poetka czyni 
go zatem centrum percepcji, pomija natomiast ciało artysty i zmienność jego 
położenia, które dla M. Merleau-Ponty’ego są nie mniej ważne. Twierdzi on, że 
[...] użyczając swojego ciała światu, malarz przemienia świat w malarstwo24,  
a ruchome ciało umożliwia poznanie. Jeśli widzenie zawisłe jest od ruchu25, to  
w liryku Pollakówny ograniczać się może ono jedynie do oka artysty. 
Przypisywanie patrzeniu szczególnej roli w malarstwie i to w liryku, w którym 
pojawia się Leonardo da Vinci nie jest przypadkiem. Wszak jego twórczości 
poświęca również fragment eseju pt. Święty Hieronim, czyli manowce pamięci, 
umieszczonego w tomie Weneckie tęsknoty i także zwraca uwagę na wzrok oraz 
jego zdolność rejestrowania obrazu. Pisząc już o przedstawieniach tłumacza 
Wulgaty przez mistrzów pędzla, uznaje czułe oko Leonarda za szczególnie ważne 
dla jego sztuki:

Któż, tak jak ten malarz, pod którego powiekami w przedsennych 
widzeniach przesuwały się twarze w grymasach, wyrażających najsilniejsze 
doznania, umiał ukazać płomienną, zapamiętałą rozpacz Hieronima?26 

Zainteresowanie poetki rolą wzroku sprzęga się zatem z jej profesją i zarazem 
pasją27. Przypuszczenie, że pomaga jej w tym wiedza – znajomość historii 
malarstwa oraz teoretycznych wypowiedzi artystów, znajduje potwierdzenie w 
wywiadzie udzielonym przez poetkę I. Smolce, w którym powołuje się na poglądy 
artystyczne wielkiego malarza. Poetycki obraz patrzenia Leonarda wykazuje 
zbieżność z jego sądami na temat malarstwa28. 
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W pozostawionych przez niego pismach można odnaleźć sporo refleksji na 
temat wzroku. Światło i oko oraz O malarstwie przynoszą pochwałę tego zmysłu. 
W przekonaniu autora Mony Lisy 

Oko, które się oknem duszy zowie, jest główną drogą, na której zmysł 
wspólny może najobficiej i najwspanialej podziwiać nieskończone dzieła 
natury....29

Według niego, oko jest wrażliwe na ciemność, światło, ciało i barwę, postać  
i miejsce, oddalenie i bliskość, ruch i spoczynek30. 

W liryce autorki Skąpej jasności oko malarza unieruchamia zapisane 
obrazy. Dla poetki poszukującej okruchów poznania, próbującej zmierzyć się  
z przemijaniem jest to jeden z niewielu znaków trwania. W jej świadomości 
głęboko jest zakorzenione przekonanie o nieuchronnym działaniu czasu, w którego 
władaniu jest nasze życie. Wszystko, z czym stykamy się w ziemskiej egzystencji, 
przeciwstawia wieczności, w której objawia się całość31. Natura, ciało są dla niej 
poddanymi czasu (czas upływa/ mało dni, Nie zamartwiaj chwili, o ch). Sztuka – 
przeciwnie. Wymyka się mu, zdolna jest bowiem przemijające chwile wstrzymać 
i zachować. Pollakówna podkreśla (także formą zapisu – rozstrzelonym drukiem), 
że o ile człowiek rozdarty jest pomiędzy teraz, było i będzie (Bądź w chwili, sj,), 
o tyle malarstwo32 owe rozdarcie znosi. Sztuka porządkuje, nadaje strukturę, 
podejmuje próbę unieruchomienia czasu. Autorkę Skąpej jasności intryguje ona 
podobnie jak W. Szymborską. W liryku Ludzie na moście, nawiązującym do 
obrazu Hiroshige Utagawy noblistka mówi wprost:

To nie jest wcale obrazek niewinny.
Zatrzymano tu czas.
Przestano liczyć się z prawami jego.
Ludzie na moście33

Pollakówna dostrzega ontologiczną różnicę pomiędzy nie-sztuką a sztuką. 
Właściwością tej pierwszej jest przemijanie, drugiej trwanie, nawet jeśli artysta 
tworzy rzeźbę ze śniegu. Poetka przekonując o wieczności sztuki (Wieczność, sj), 
wspomina uwagę Vasariego34 na temat prośby Piotra Medyceusza o wyrzeźbienie 
na pałacowym dziedzińcu figury ze śniegu, a więc o wykonanie dzieła z góry 
skazanego na nietrwałość. Wbrew jednak logice, pamięć dzieła przetrwała, choć 
samo nie mogło się zachować:

Gdy Michał Anioł rzeźbę lepił w śniegu,
też jej nie zdawał na przyszłość bezpieczną.
A przecież w plamach farby na zwilżonym tynku,
[...]
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w wyobraźni, co swe światy wznosi bez spoczynku
przebywa nieuchwytna, niepojęta wieczność.
Wieczność, sj, s. 24

Pomimo że podmiot dostrzega niedoskonałość pamięci, która jest nieszczelnym 
spoiwem gmachu życia (Pamięć, sj) – wierzy w jej moc, skoro przywołuje słowa 
Vasariego o roztopionej rzeźbie Michała Anioła – i była to niezwykła rzeźba. 
Pollakówna podziela zatem sąd Leonarda da Vinci o tym, że Piękno rzeczy 
śmiertelnych mija, lecz nie piękno sztuki35. W innym, przywoływanym już liryku 
– Portrety na nas patrzą – poetka docenia walory malarstwa portretowego. Nie 
przywołuje konkretnego przykładu, ponieważ interesuje ją istota tego rodzaju 
sztuki. Jest nią metamorfoza tego, co przemijalne w trwałe:

Te twarze przemienione
które są. Najmocniej są.

Świadomość jej przesycona jest myślą o przemijaniu, któremu nic nie jest  
w stanie się oprzeć (ta uroda świata śmiercią jest podszyta, o ch). W obrębie vanitas 
pozostaje zwłaszcza ciało, które ciesząc bogactwem zmysłów36. pozostaje mapą 
czasu i bólu. W poezji tej zyskuje ono obraz metaforyczny, bliski barokowym 
wyobrażeniom ciała – domu37. Jest jednak skazane na niebyt (Zaświat, sj). Choć 
bliskie i fizycznie uchwytne, okazuje się zarazem niebezpiecznie nietrwałą siedzibą 
duszy (Rozmowa z ciałem, sj, Osoba, o ch). Pollakównę jednak nie napawa to 
lękiem – godzi się wszakże na porządek świata wyznaczony przez Boga – ale 
raczej zastanawia, skłania do refleksji38. Obce jest też jej orfickie przeciwstawienie 
ciała duszy – dostrzega ich odmienność, ale i współprzenikanie. Ciało skazane na 
przemianę w proch, może jednak przetrwać w pamięci, zwłaszcza zaś utrwalone 
przez artystę. Poetka ceni zatem malarstwo portretowe, które w swej zdolności 
zapisywania śladów ludzkiego istnienia wykazuje podobieństwo do późniejszego 
wynalazku człowieka – fotografii. W jej lirykach zamieszczonych w ostatnich 
tomikach twarz jest artystycznym i jednocześnie materialnym znakiem trwania 
jednostki. Autorka Skąpej jasności kolejny już raz uchyla się od eksponowania 
szczegółów – nie wiemy o czyje twarze chodzi. Nieobecność pełnego obrazu 
ludzkiego oblicza, poświadcza dążenie poetki do uogólnienia, do wyrażenia 
uniwersalnej prawdy o kruchości bytu. Warte przywołania są tutaj refleksje 
Arystotelesa, wskazujące na jego zaciekawienie artystycznymi wizerunkami 
twarzy. Filozof, pytając o sens utrwalania ludzkiego oblicza poszukuje odpowiedzi 
sugerując, że może tkwić on w tym, że twarz jest wyrazem osobowości. Dostrzega 
jednak i drugą przyczynę. Jest nią zdolność odróżniania. Nasze twarze mogą być 
nawet podobne, ale zawsze będą się pomiędzy nimi zaznaczały rysy odmienne39. 
Pollakówna konsekwentnie przywołuje „jakieś” twarze z nieznanych portretów. 
Brak ich uszczegółowienia zdaje się nie być przypadkowy, ponieważ twarz jest 
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dla niej tajemnicą, której nie można rozwikłać. Zdaniem E. Levinasa Twarz jest 
obecna, nie będąc właściwie żadną treściową zawartością. W tym sensie nie 
można jej pojąć, to znaczy ująć jej jako całości40. W liryce Pollakówny twarz nie 
tyle pozbawiona jest roli znaku, ile raczej podlega ograniczonemu poznaniu. Nie 
można jej bowiem „odczytać”. Poetka unika też utrwalonych już w literaturze 
sposobów jej deskrypcji – nie odnajdziemy topicznych opisów. Najważniejsza 
jest tu metamorfoza, najwyraźniej zaznaczająca się przez utrwalenie bytu  
i znieruchomienie. Pollakówna przemianę tę rysuje subtelnie – można odnieść 
wrażenie, że dotykaniu materii tak delikatnej, towarzyszy obawa przed 
dosłownością:

Twarze patrzące na nas z uwagą przedwieczną.
Dusze znieruchomione – swym nocom i dniom
odebrane.
Portrety na nas patrzą, o ch

Malarstwo wstrzymując czas i przestrzeń, skłania poetkę do zadumy. 
Przeczucie skrywanej przez sztukę tajemnicy wiedzie ją do poszukiwania 
odpowiedzi na pytania, które pomogą ją rozwikłać. Nie jest to jednak proste 
– sztuka opiera się tym próbom, gdyż jak wszystko, daje się poznać tylko „po 
części”. Autorka Korzyści podróży podkreśla, że fascynacji tej towarzyszy 
poczucie dojmującej bezradności, sugerując, że nasze zmagania nie przyniosą 
zamierzonego skutku. 

Malarstwo pobudza do refleksji. Patrząc na dzieło konkretnego twórcy, 
przywołując styl, rodzaj malarstwa, ciągle dostrzega w nim niedopowiedzenia, 
czego wyrazem są stawiane pytania. Często odnoszą się one do samego procesu 
poznania dzieła sztuki, np. 

Nasze na nie patrzenie – pytanie – bezradność
gdy silimy się poznać – co? Co odgadnąć? 
Portrety na nas patrzą ,o ch, 
Jak im sprostać, obrazom, nieprzystępnym światom?
Wieczność, sj

Obcowanie ze sztuką uświadamia ograniczoność poznania, które potęgowane 
jest poprzez niedoskonałość ludzkiego umysłu i wrażliwości z jednej strony,  
z drugiej natomiast przez tajemnicę malarstwa zdolną przynajmniej częściowo 
odeprzeć ciekawość odbiorcy. W lirykach Pollakówny tak się często dzieje 
z malarskimi przedstawieniami ludzkich twarzy. Ich tajemnica pozostaje 
nieodgadniona, pomimo wiary w siłę rozumu i zmysłów. I jedne i drugie okazują 
się niedoskonałymi narzędziami poznania, skoro nie gwarantują realizacji 
marzenia o tym, by
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Przeniknąć w wygaszone 
chłodny dotyk odczuć
ich życia – wydanego głodom naszych oczu.
(Portrety na nas patrzą, o ch, s.17)

Mamy zatem do czynienia z fascynacją malarstwem, którą cechuje 
antynomiczne pożądanie obrazu i pragnienie jego poznania oraz pochwała 
artystycznego niedopowiedzenia, siły sztuki tkwiącej w ograniczeniu jej 
konkretyzacji. Patrzymy na obraz, ale ciągle wymyka się on nam na wiele 
sposobów, choć jednocześnie towarzyszy temu przeczuwanie piękna.

W ostatnich tomikach Pollakówny, zwłaszcza w Ogarnąłeś mnie chłodem, 
odwołania do malarstwa zyskują na intensywności, częściej też przywołuje 
zawartość ikonograficzną obrazów41. Nasilenie się tej obecności podyktowane było 
zapewne pogarszającym się stanem zdrowia poetki, mozolnym przygotowywaniem 
się do odejścia. W liryku z września 1999 r. czytamy:

I przeżyć
Spokojnie o d r y w a n i e 
Gdy świat – już odjęto.
Stosunki ze światem, sj

Utwory powstałe pomiędzy rokiem 2000 a 2002, usytuowane w końcu tomu, 
wskazują na narastające cierpienie i poszukiwanie ukojenia w modlitwie i sztuce. 
Warto przywołać słowa M. Gołaszewskiej, która podkreśla, że Silna wrażliwość 
estetyczna oraz skłonności twórcze powodują, iż człowiek odczuwający ból niejako 
transcendentuje siebie, zdobywa się na absolutyzowanie przeżyć estetycznych tak, 
by zdominowały one nawet skrajny dyskomfort42.

Emocje bohaterki lirycznej rozpięte są pomiędzy bólem oraz przeczuwaniem 
śmierci a sztuką uosabiającą piękno. Nie rodzą jednak dramatycznego buntu 
przeciw wyrokom Boga, ale raczej potrzebę zachwytu, uchwycenia tlącej się 
chwili (Nie zamartwiaj tej chwili). Poetka formułuje ważne pytanie

Dokąd wzywa ta tęsknota,
co z obrazów do nas woła
*** sj

Nie uchyla się jednak od odpowiedzi na nie. Z pomocą w jej udzieleniu 
przychodzi kontemplacja malarstwa. Pietŕ Belliniego nie tylko budzi zachwyt, ale 
i pozwala dostrzec nieubłagane piękno świata, (Pietŕ Belliniego, o ch), pomimo 
że nieustannie towarzyszy mu cierpienie. Dla Pollakówny sztuka, w szczególności 
zaś dzieła mistrzów pędzla, nieodmiennie pozostają nie tylko źródłem zachwytu, 
ale przede wszystkim przedmiotem refleksji nad porządkiem świata, w który 
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wpisana jest człowiecza tęsknota za poznaniem, pięknem i trwaniem.

Przypisy

1Do wyjątków zaliczyć można liryk *** tyle pustek po tych, co wyjechali z roku 1982, zawarty 
w tomie Rodzaj głodu, Warszawa 1986.

2W. Wantuch za ważną cechę poetyki Pollakówny uznaje kondensację. Stwierdza ona: Przy 
lekturze wierszy uderza niezwykłe skupienie wizji i oszczędność emocji. W. Wantuch, Mistyka  
i optyka, „Kwartalnik Artystyczny” 2000 nr 3, s. 184.

3Uwagi te poczyniła Z. Zarębianka w odniesieniu do „Skąpej jasności”. Zob. Z. Zarębianka, 
Zapisane w języku. Doświadczenie duchowe w nowych wierszach Joanny Pollakówny, [w tejże:] 
Tropy sacrum w literaturze XX wieku. Od zagadnień motywicznych do perspektyw hermeneutycznych, 
Bydgoszcz 2001, s. 276.

4Por. tamże, s. 273.
5Pollakówna jest również autorką prac z historii sztuki; Czyżewski (1971), Formiści (1972), 

Czapski (1993), Malarstwo polskie. Między wojnami. 1918 – 1939 (1982). Poetka pisała również 
utwory dla dzieci.

6Odnajdujemy go m.in. w Martwej naturze (Korzyści podróży), Jesieni (Lato szpitalne), Style 
(Rodzaj głodu).

7W utworze tym pojawia się aluzja do malarstwa Piotra Bruegela Starszego. Wprowadzając 
w pierwszych jego wersach słowa Tych zim na śmierć nie zatrzaśniesz, odsyła nas poetka do dzieł 
Breugla Starszego, zwanego też Chłopskim, gdyż w jego twórczości odnajdujemy często pejzaż 
zimowy (m.in. Myśliwi na śniegu /Zima/, który należy do cyklu Kalendarz pór roku, Pejzaż zimowy 
z łyżwiarzami /Zabawy zimowe/).Obrazy tego malarza wielokrotnie przywołuje w swej poezji  
S. Grochowiak.

8Z takim określeniem spotykamy się w liryku pt. Ja, poddanka siedmiu cudów świata z tomu 
Powolny pożar.

9W rozważaniach tych pomijam problem ekfrazy, ponieważ zasługuje na osobne omówienie, 
zwłaszcza że poetka była historykiem sztuki. 

10I. Smolka, Co chwila przekraczać horyzont. Z Joanną Pollakówną rozmawia Iwona Smolka, 
„Nowe Książki” 2000 nr 1, s. 5.

11Na uwagę zasługuje trafna refleksja P. Śliwińskiego na temat Skąpej jasności. Za 
charakterystyczną dla niego cechę uznaje on wyraźne zwrócenie się ku sferze metafizycznej, 
która wcześniej pojawiała się od czasu do czasu jako myśl „zaświecie”. P. Śliwiński, Przygody  
z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej, Kraków 2002. 

12W liryku Skąpa jasność czytamy:

Bo człowiek chory jest wygnańcem z Raju.
[...]
W trudzie będzie w nieswojość wdzierał się codzienną,
Skąpą jasność rozjarzał, to zduszał w rozpaczy.
13J. Pollakówna, Po części, [w:] Skąpa jasność, Warszawa 1999, s. 5. Dalej podaję tytuł tomu  

w skrócie (sj) i bezpośrednio przy cytowanym utworze umieszczam numer strony.
14P. Śliwiński, dz. cyt., s. 91.
15Na ten ważny wątek w twórczości J. Pollakówny zwraca uwagę A. Mazan-Mazurkiewicz  

w interesującym studium pt. Bo skąd ta harmonia? – Piękno dzieł malarskich jako znak 
transcendencji. O Skąpej jasności Joanny Pollakówny, [w:] Piękno materialne. Piękno duchowe. 
Materiały z konferencji 19-21 maja 2004, pod red. A. Tomeckiej-Mirek, Łódź 2004

16P. Śliwiński, dz. cyt., s. 87.
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17J. Pollakówna, Modlitwa o obraz, [w:] Ogarnąłeś mnie chłodem, Kraków 2003, s. 19. dalej 
tytuł tomu podaję w skrócie (o ch) i wraz z numerem strony sytuuję przy cytowanym fragmencie.

18Por. A. Mazan-Mazurkiewicz, dz. cyt., s. 370.
19W. Wantuch, dz. cyt., s. 186.
20Por. M. Merleau-Ponty, Oko i umysł, przeł. S. Cichowicz, [w:] Oko i umysł. Szkice  

o malarstwie, tłum. zbiorowe wybrał, opracował i wstępem opatrzył S. Cichowicz, Gdańsk1996.
21Podobną wrażliwość na styl prezentuje w swej poezji W. Szymborska np. w Kobietach 

Rubensa i Miniaturze średniowiecznej. Por. M. Czermińska, Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej, 
„Teksty Drugie” 2003 nr 2(80-81).

22Światło w liryce Pollakówny łączy się z sacrum. Por. Z. Zarębianka, dz. cyt.. 
23Należy jednak podkreślić, że oko artysty w przeciwieństwie od kamery czy aparatu 

fotograficznego nie rejestruje obrazu mechanicznie, lecz wybiera charakterystyczne cechy oglądanej 
struktury. Zob. R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przeł.  
J. Mach, Gdańsk 2004, s. 62 i dalsze.

24M. Merlaeau-Ponty, dz. cyt., s. 20.
25Tamże, s. 21.
26J. Pollakówna, Święty Hieronim, czyli manowce pamięci, [w tejże:] Weneckie tęsknoty.  

O malarstwie i malarzach renesansu, Warszawa 2002, s. 39.
27Poetka stwierdza: „Leonardo da Vinci w swoich pismach radzi malarzom, żeby przed 

zaśnięciem, w ciemności, wyobrażali sobie postacie, pejzaże –przepowiadali je sobie.” I. Smolka, 
dz. cyt., s. 5.

28Wskazywano również na podobieństwo poetyki Pollakówny do poglądów Witela Ślązaka na 
temat optyki i mistyki. Por. W. Wantuch, dz. cyt., s. 187.

29Leonardo da Vinci, O malarstwie, [w tegoż:] Pisma wybrane, wybór, układ, przekład i wstęp 
L. Staff, Warszawa 2002, s. 173

30Por. tamże, s. 212.
31Na takie pojmowanie przez poetkę wieczności uwagę zwraca Z. Zarębianka. Por.  

Z. Zarębianka, dz. cyt., s. 284.
32Podobne refleksje odnosi poetka do fotografii, co w poezji współczesnej nie jest przypadkiem 

odosobnionym. Refleksje nad wstrzymaniem czasu w fotografii odnajdujemy również w liryce  
W. Szymborskiej (Znieruchomienie, Pierwsza fotografia Hitlera, Fotografia z 11 września). 

33W. Szymborska, Ludzie na moście, Warszawa 1986.
34Poetka przywołuje relacje G. Vasariego w ramie końca liryku. Efektowność komentarza 

wzmacnia jego graficzne wyodrębnienie oraz forma zadania parenetycznego. Refleksje G. Vasariego 
na temat malarstwa i malarzy (Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, 1549 
– 1550) odnajdujemy również w esejach Pollakówny. Por. J. Pollakówna, Alchemia światła,  
[w:] Glina i światło, dz. cyt., s. 19 i dalsze.

35Leonardo da Vinci, dz. cyt., s. 170.
36W jednym z liryków czytamy:

popłyń w niebo duszo, o ciele zapomnij.
[...]
O barwach, muzykach, zapachach w dni letnie
które zmysły ciała znosiły ci skrzętnie.
*** że ta uroda...., och
37Nie jest to jedyny w liryce Pollakówny ślad nawiązań do baroku. Dostrzeżono je również  

w obrębie stylizacji, dla której wzorem była twórczość Sępa-Szarzyńskiego oraz w 
charakterystycznych dla baroku antynomii. Zob. W. Wantuch, dz. cyt., s. 185.

38Ciało w liryce Pollakówny skłania do refleksji nad tożsamością. Zdaniem R. Cieślaka, takie 
ujęcie opiera się na ujęciu ciało to „ja” lub ”nie ja”. Wskazuje ona na obecność w poezji polskiej 
XX w. czterech sposobów wyrażania obrazu ciała. Poza wymienionym, wyróżnia on jeszcze; ciało 
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jako przedmiot estetyczny, ciało zdeformowane, ciało jako obraz. Zob. R. Cieślak, Gry wzrokowe.  
O wyobrażeniach ciała w poezji polskiej XX wieku, [w:] Między słowem a ciałem. Materiały z IV 
Sesji Naukowej z cyklu „Świat jeden, ale nie jednolity”. Bydgoszcz, 24-26 października 2000 roku, 
pod red. i ze wstępem L. Wiśniewskiej, Bydgoszcz 2001.

39Por. Arystoteles, O twarzy, przeł. L. Regner, [w:] Zagadnienia przyrodnicze, przełożył, 
wstępem i komentarzem opatrzył L. Regner, Warszawa 1980, s. 361.

40E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, wstęp  
B. Skarga, Warszawa 1998, s. 227. M. Poprzęcka uznaje wypowiedź Levinasa za przejaw 
sprzeciwu wobec długiej tradycji fizjonomiki. Zob. M. Poprzęcka, „... i ciągle widzę ich twarze...”,  
[w:] Pochwała malarstwa. Studia z historii i teorii sztuki, Gdańsk 2000, s. 142 i dalsze. 

41Na ich nieobecność w tomie Skąpa jasność uwagę zwróciła A. Mazan-Mazurkiewicz,  
dz. cyt., s. 369.

42M. Gołaszewska, Piękno i cierpienie. Esej o traumatycznym doznaniu piękna, [w:] Wymiary 
piękna,. Z badań estetyki sensu largo, pod red. M. Gołaszewskiej, Kraków 1998, s. 103.

Summary

The poetry of Joanna Pollakówna is conspicuous for its profound humanism. Looking 
for the answers to the questions about the sense of being, the spiritual and corporeal nature 
of man, sensuality and love plays a significant role in her lyrics. For the authoress of ‘Żwir’ 
the sphere of poetic exploration stretches between the sacred and the profane, what is 
spiritual and corporal. Nature and art are the source of experience for Pollakówna and they 
are not opposing each other in her poetry. The poet does not limit herself to admiring them; 
they are rather inspiration for reflection on time and beauty. The art, especially painting 
fascinates with its artistry and variety. Works of Bruegel, Leonard, Limbourg brothers, 
Dürer and Rafael provoke deliberations on the world order based on the coexistence 
of contradictions and the limitation of cognition. The sensory experience sanctions the 
existence but also allows to get closer to the beauty of the world created by God. Sight and 
look, which are the beginning of transubstantiation for an artist, are of great importance for 
Pollakówna. The sight registers images, immobilizes them and thus saves them opposing 
to the inexorable time passing. Communing with the painting is for her experiencing the 
human imperfection of cognition and beauty at the same time. 
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Kamilla Termińska
(Katowice)

„Mapa pogody” Jarosława Iwaszkiewicza
Studium interpretacyjne

Wiersz, do którego pragnę się odnieść, Jarosław Iwaszkiewicz, jeden  
z największych, ze względu na głębię problemów filozoficznych swych 
dzieł, cechującą je aksjologię i miarę kunsztu artystycznego, polski prozaik, 
dramaturg, eseista, krytyk, lecz nade wszystko, jak sam mówił o sobie, poeta, 
napisał u schyłku życia.1 Wybitna pozycja, jaką zajmuje jego rozległa twórczość  
w literaturze polskiej, usprawiedliwia każdą, choćby najmniejszą, próbę 
uchwycenia tajemniczego quid ukrytego w jego dorobku.

Wiersz jest reprezentatywny dla inwokacyjnej liryki wyznania, w której 
wyrazistym adresatem optatywnych wypowiedzi jest osoba bliska podmiotowi 
lirycznemu (możemy domyślać się, że chodzi o żonę poety). Bliskość ta 
explicite wyrażona jest w treści utworu poprzez odwołanie do wspólnej, a nawet 
przysługującej wyłącznie „nadawcy i odbiorcy” (językowo realizowanych jako 
„my”, „nasze”) wiedzy i pamięci.

Jestem przeświadczona, że stanowi on swoistą summę. Podmiot liryczny, 
stary człowiek, który ma za sobą piękne, bogate życie, spojrzał na nie oceniającym 
wzrokiem i zapisał w wierszu wszystko, co było dla niego najważniejsze. 
Spróbuję go odczytać umieszczając jego interpretację na trzech przenikających 
się zasadniczych płaszczyznach; symboliczno-kulturowej, konceptualno-
egzystencjalnej i formalno-językowej.

Wiersz ma budowę stroficzną. Do pewnego stopnia paralelne strofy są silnie 
(dwukrotne powtórzenie wyrazu otwierającego w zakończeniu) zamknięte,  
a całość jest aluzją do zawierającej błogosławieństwa liryki religijnej. Wiersz 
składa się z siedmiu (sześciu pełnych i niepełnej ostatniej) zwrotek. Liczba siedem 
symbolizująca całość, jedność, doskonałość może być tu traktowana jako aluzyjne 
nawiązanie do otwierającego Biblię poematu o stworzeniu świata. Aluzja ta, narzuca 
się szczególnie wyraziście utożsamieniem zwrotki siódmej z dniem odpoczynku 
Boga po ukończenie dzieła stworzenia. Zwrotka ta, domyślana przez czytelnika2, 
wycyzelowana jego wrażliwością, mieści w sobie telluryczny symbol ziemi,  
a więc śmierci, tajemnicy i zmartwychwstania. Zabieg „niedokończenia” strofy 
wprowadza napięcie między pojęciem pełni narzuconym przez siedmiostroficzną 
strukturę, a otwartością na przemianę, dopowiedzenie, tajemny i niewiadomy 
„ciąg dalszy”.

Pozostałym zwrotkom patronują inne wielkie figury kultury 
śródziemnomorskiej. Zasadniczo zgodnie z wprowadzonym przez poetykę 
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rozróżnieniem między alegorią a symbolem3, tematyzowane w kolejnych strofach: 
las, woda, burza, niebo, czas, dom i ziemia są kulturowo (głównie przez mit, 
literaturę i plastykę, lecz także np. przez psychoanalizę) ustalonymi, lecz otwartymi 
na dookreślenia i pełnymi semantycznej ambiwalencji, niespersonifikowanymi 
alegoriami. Każda zamknięta strofa zawiera w sobie nadrzędną dla niej alegorię, 
która następnie jest uszczegółowiona serią w różnym stopniu skonkretyzowanych 
pojęć. Nie interpretują one alegorii; raczej ilustrują ją, częściowo reifikują, 
indywidualizują pozostawiając rozległe „puste miejsca” wypełniane wyobraźnią 
czytelnika prowokowanego wręcz do współtworzenia poetyckiego obrazu. 
Chciałoby się w tym miejscu zacytować znakomitego Mario Praza: Abstrakcja 
zasugerowana przez przedmiot realny była uważana za piękniejszą od samego 
przedmiotu, którego zadaniem było jedynie skierować duszę w stronę pewnej 
harmonii ponadzmysłowej.4

Las to święte i tajemnicze miejsce, które zamieszkują dobrzy i źli bogowie, 
duchy i demony, dzicy ludzie, boginki bagna i lasu, wróżki itp.5 Jest miejscem 
wewnętrznego wyciszenia, kontemplacji i pracy duchowej, bezpiecznego exilium 
(święty gaj – miejsce kultu i azyl) z dala od gwaru i niebezpieczeństw, lecz 
także miejscem dramatycznych spotkań, błądzenia i irracjonalnych wydarzeń. 
Iwaszkiewiczowskie dopowiedzenia tej alegorii odwołują się do słońca – 
symbolu, z którym las wchodzi w komplementerną opozycję, symfonii Liszta, 
Wagnera i Mozarta, słynnego z bitew partyzanckich podkieleckich lasów koło 
Szydłowca – miejsca śmierci, pamięci i bezimiennej już sławy (tam „zabito 
Adzia”), malarskiego przedstawienia dębu, który jest, łączącym kulturę polską  
i germańską, upostaciowieniem mocy, męstwa, nieśmiertelności, lub co najmniej 
długowieczności. Strofa ta nasycona jest doznaniami słuchowymi; szmerem, 
śpiewem ptaka, wielką muzyką mistrzów, sugeruje dźwięki fortepianu.

Druga i trzecia zwrotka są zdominowane przez alegorie aquatyczne, spokojne, 
leniwe lub nikłe w strofie drugiej, gwałtowne (burzliwe), nieposkromione i rzęsiste 
w trzeciej. Taka ambiwalencja odbija zasadniczą dwubiegunowość odczytań 
alegorii wody: życie i śmierć, stwarzanie i unicestwianie, wieczność i zmienność, 
stałość i przeobrażenie, śmierć i zmartwychwstanie, pełnia zarodków-możliwości 
i czystość (dziewictwo) lub oczyszczenie, spokojna bierność i pełna furii żądza 
zniszczenia, jednym słowem; Apsu i Tiamat z babilońskiego epos o stworzeniu 
Enuma elisz. Wśród konkretyzacji strofy trzeciej6, której główną alegorią jest burza 
zobrazowana symbolami wody i powietrza, pojawia się znamienne odwołanie do 
ewangelicznego obrazu Chrystusa uciszającego jezioro Genezaret.

Niezwykłe są konkretyzacje nieba – alegorii porządkującej zwrotkę czwartą. 
Wbrew oczekiwaniom nie pojawiają się tu, z jednym wyjątkiem, pojęcia wiązane 
z niebem poprzez sakralne, uraniczne mity i wywodzącą się z nich sztukę. Nie 
ma zatem mowy o nieskończoności, porządku kosmicznym, Bogu i Jego domu 
etc. Występują jedynie nazwy coraz odleglejszych obiektów kosmicznych (efekt 
współbrzmiący ze zjawiskiem rozszerzania się wszechświata). Końcowym 
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akcentem tego wyliczenia, zaraz po antymaterii, jest nicość. Jest to pojęcie 
filozoficzne charakterystyczne dla hinduizmu (nirwana, która uwalnia od 
wszelkich pragnień i skłonności do działania) oraz kluczowe dla zainspirowanego 
Heglem egzystencjalizmu tak w wydaniu Sartre’ a, jak i Heideggera, który 
poczucie nicości wywodził z obezwładniającego lęku wobec śmierci. Także 
w wielkich monoteizmach pojawia się myśl o niewysławialnym Bogu, dla 
którego nie ma atrybutu, który jest obcy czemukolwiek, poza czymkolwiek, co 
możemy poznać.7 Możliwe, że została tu przywołana mistyczna teologia nicości, 
biorąca w chrześcijaństwie swój początek z dzieł Pseudo-Dionizego, wyrażalna 
jedynie milczeniem, lecz przekazywana paradoksalnie przez spisujących swe 
doświadczenia mistyków w dziesiątkach dzieł.8

Zwrotka piątka nie zawiera naczelnej alegorii – interpretandum. Zastępuje ją 
pojęcie – interpretans: czas. Czas sam w sobie tajemniczy, zakrzepły w strukturach 
języka, konceptualizowany w dziesiątkach teorii filozoficznych i mitologicznych 
przekazach kulturowych. Skonwencjonalizowane alegorie pojawiają się natomiast 
w wersach dotychczas mieszczących w sobie uszczegółowienia: klepsydra  
i metonimiczna sprężyna. Z tymi artefaktami symbolizującymi czas indywidualny 
zderzone są kosmiczne symbole czasu obiektywnego: gwiezdne zegary, zaćmienie 
do zaćmienia i gasnące słońce.

Dom jest nadrzędną alegorią szóstej zwrotki. Jest to bezpieczny, pełen 
subiektywnych znaczeń, własny, tylko „nasz” (podmiotu lirycznego i adresata, 
Poety i Jego Żony, mój i twój) dom. Uszczegółowiony jest przez ukochane 
zwierzęta, wymagające troski rośliny, codzienne sprzęty, rzeczy będące śladami 
pamięci, która (wiemy to ex post) zostanie rychło i nieodwołalnie, wraz z życiem, 
starta. Nie można oprzeć się wrażeniu, że zwrotka ta jest ilustracją Jaspersowskiej 
koncepcji codzienności, jako najważniejszej, najprawdziwszej, najbardziej 
nabrzmiałej sensem, przestrzeni ludzkiego życia.

Odwołanie się do tak szerokich kontekstów kulturowych każe czytelnikowi 
poczuć się nie tylko sobą, wrośniętym w swą rodzinę i naród, nie tylko spadkobiercą 
dziedzictwa europejskiego, nie tylko obywatelem świata i mieszkańcem kosmosu, 
lecz i dzieckiem Boga stojącym w samym centrum wszechświata. Iwaszkiewicz 
nie buduje tu opozycji dalekie/bliskie czy obce/moje, ogromne/maleńkie; obdarza 
nas w jednakowym stopniu Wagnerem i szmerem świętokrzyskich lasów, jeziorem 
Genezaret i tatrzańskim strumyczkiem, nieskończonością i intymną chwilą 
istniejąca tylko w naszej świadomości, kubkiem mleka i wyrafinowaną, mistyczną 
koncepcją Boga. 

Inną płaszczyzną, na które może dokonać się interpretacja tego wiersza jest 
skontekstualizowanie go w ramach przebogatej, prozatorskiej, dramatycznej  
i poetyckiej twórczości Iwaszkiewicza. Posiada ona według mnie swoje jądro – 
tragiczną wizję świata utkaną przy wykorzystaniu motywów historii i śmierci, 
cierpienia, sztuki, miłości, otwarcia na transcendencję i (słowo jakże passé) 
patriotyzmu.9 Zmaganiom człowieka z czasem i konfliktom z otaczającą go 



Kamilla Termińska160

rzeczywistością społeczną towarzyszy poszukiwanie sensu. I chociaż wszędzie 
odnaleźć można wzorzec; człowiek czegoś pragnie, zamyśla, marzy, usiłuje 
to uzyskać przez trud lub ofiarę i nie udaje się to nigdy, z góry przegranej 
walki z losem nie można uważać za beznadziejną. Można ją toczyć w imię 
najwyższych wartości, chłonąc urodę świata.  Iwaszkiewicz jest mistrzem jej 
opisu.10 Wyrafinowany sensualizm jego twórczości polega, mówiąc skrótowo, 
na budowaniu skomplikowanych struktur językowych wykorzystujących więcej 
niż jedną właściwość modalną, relatywizujących ogląd przedmiotu lub osoby do 
wewnętrznego nastawienia podmiotu doświadczającego, jego wrażliwości, wiedzy, 
nastroju, zmienności perspektyw, determinacji danych zmysłowych poprzez 
tło i oświetlenie, stosowanie metafor, metonimii i synestezji. W analizowanym 
wierszu uderza asceza środków deskryptywnych przy jednoczesnym wyliczeniu 
ulubionych przez twórcę obiektów opisu. Iwaszkiewicz sporządził tu jak gdyby 
indeks deskryptywnych motywów swej twórczości. Jego opisy lasów, drzew, 
roślin, stawów, strumieni, gry obłoków, gwiazdozbiorów, zabudowań, wnętrz, 
sprzętów, a nawet zwierząt są niezrównane we współczesnej polskiej literaturze. 
Jest nieprześcigniony w psychologicznym i sensualistycznym opisie swych 
literackich bohaterów, lecz także w „zewnętrznych” deskrypcjach ich sylwetek, 
twarzy i wyrazu oczu. Absolutnie wyjątkowa jest jego umiejętność budowania 
słownych odpowiedników, swoistych translacji, dzieł plastycznych i muzycznych 
oraz meliczność niektórych utworów. Wszystko to sprawia, że wiersz ten może 
być odczytany dopiero na tle jego całego opus magnum, do którego stanowi 
skondensowane, niby indeks, odesłanie. 

Wyjątkową właściwością języka poezji skontrastowanego z potocznością jest 
jego kodyfikacja. I chociaż o całkowitej rozłączności treści i formy nawet tutaj nie 
może być mowy, nie można analizować wiersza zaniedbując pamięć określonych 
wzorów weryfikacyjnych i panujących w nich zasad. Iwaszkiewicz, nawet mu to – 
jako nadmierne artystostwo – zarzucano, jest znawcą, twórcą, eksperymentatorem 
w tej dziedzinie. Wprowadził do polskiej literatury refleksyjno-filozoficzne xenie 
proweniencji antycznej, wskrzesił oktostychy. „Mapa pogody” została napisana 
przez mistrza formy poetyckiej, znawcę techniki poetyckiego organizowania 
języka. Zgodnie z moją hipotezą wstępną, można i w tej warstwie interpretacyjnej 
doszukać się szczególnego kunsztu zbierającego w sobie całość doświadczeń 
wersyfikacyjnych poety, jakiegoś utajonego zabiegu, który by do tej całości 
odsyłał. Gdyby nie to przeświadczenie interpretacja budowy wersyfikacyjnej 
wiersza nie przedstawiałaby sobą specjalnej trudności. 

Mówiłam już o jego budowie stroficznej, o zamkniętych w konstrukcje 
pierścieniowe, regularnych sześciu, i otwartej, „urwanej” siódmej zwrotce. 
Wydaje się, że rozpoznawalna w całym wierszu jest figura serpentinata, która, jak 
gdyby mimochodem, scharakteryzowana została najszerzej przy formułowaniu 
uwag na temat Dyskobola Myrona: Podobne wrażenie gracji i uroku wywołują 
figury retoryczne niezależnie od tego, czy polegają na kunsztownej myśli, czy na 
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kunsztownej mowie, są bowiem jakimś odejściem od linii prostej i mają tę zaletę, że 
różnią się od utartych zwyczajów.11 Niby-refren pojawiający się w zakończeniach 
strof implikuje parantele muzyczne. Śpiewność wiersza musi również jakoś 
zależeć od jego sposobu zrytmizowania:

Mapa pogody

Pogoda lasu niechaj będzie z tobą     
 promień przedarty przez dwa liście dębu, pta-
 szek Zygfryda, co opowiadał o śpiącej dziew-
 czynie, szmer gałęzi, szmer lasu Liszta i Wag-
 nera, lasu szydłowieckiego, gdzie zabito Adzia,
 dębu, co wisi u nas nad fortepianem, pogoda
 lasu
pogoda, pogoda.

Pogoda wody niechaj będzie z tobą
wody stawu i wody jeziora, które tak lubisz,
strumyka spod Koszystej i strumyka spod Czar-
nego Stawu, gładka powierzchnia zatoki Pa-
lermo i słaby przybój pod Sopotami, pogoda
wody
pogoda, pogoda.

Pogoda burzy niechaj będzie z tobą
 pogoda sinej chmury i zielonych żarnic, żagli
 zerwanych, pogoda Mirandy, pogoda nawałni-
cy, pogoda jeziora Genezareth niech się uciszy
pogoda pogoda

Pogoda nieba niechaj będzie z tobą
 przepaski Oriona, blasku Plejad, śpiewu łabę-
 dzia lecącego w górze, obszaru galaktyki, ob-
 jętości mgławicy, antymaterii, pogoda nicości
 pogoda pogoda
 
Pogoda czasu niechaj będzie z tobą
 twojego czasu i czasu gwiezdnych zegarów, po-
 goda klepsydry, którą odwraca sędzia Joanny,
 przestrzeni od nas do nas, zaćmienie do zaćmie-
 nia, czasu skurczonego w sprężynie i czasu
 zebranego w gasnącym słońcu
 pogoda pogoda
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Pogoda domu niechaj będzie z tobą
 jasnego pokoju, nakrytego stołu, białego sera,
 mleka, kawy, wiśni, drobnych przedmiotów,
 których pochodzenie my tylko znamy, foto-
 grafii, o których my tylko coś wiemy, Irenka,
 Tadzio, pani Wodzińska, twarze, które z nasze-
 go biurka zejdą do podręczników i już na
 zawsze, pogoda roślin pokojowych, choinek,
 aloesów, pogoda naszych piesków
pogoda pogoda
Pogoda ziemi niechaj będzie z tobą.
 
Mimo skrupulatnej analizy nie udaje mi się jednak odkryć żadnej zasady 

pozwalającej zaliczyć wiersz do któregoś z polskich systemów wersyfikacyjnych: 
sylabicznego, sylabotonicznego czy tonicznego i to zarówno w ich kanonicznej 
bądź nieregularnej odmianie. Nie pozwala na to ani niski stopień ustabilizowania 
liczby sylab, ani zestrojów akcentowych, bądź intonacyjnych w obrębie wersu. 
Mimo iż poszczególne wersy różnią się między sobą, oscylują wobec pewnych 
stałych. Pominąwszy pierwszą (11 sylab), przedostatnią, jeśli występuje  
(2 sylaby) i ostatnią linię strofy (6 sylab), pozostałe mieszczą się w przedziale 
10 do 17 sylab. Jest to niewątpliwie wtórnym efektem względnie wyrównanego 
rozmiaru i graficznego kształtu poszczególnych strof. Nieregularności sylabicznej 
towarzyszy akcentowa; w całym utworze nie ma dwu paralelnych pod tym 
względem wersów. Nie występuje też tu charakterystyczne dla tonizmu zjawisko 
rytmizacji poprzez samodzielne zestroje akcentowe; brak również śladów 
jakiejkolwiek stabilizacji intonacyjnej. Mało, jest ona ostentacyjnie przerywana 
przenoszeniem wyrazów, chociaż w związku z charakterystyczną dla polszczyzny 
paroksytonezą najczęstsze są trocheje /-, dytrocheje --/- (peon III) i amfibrachy -/-. 
Poza okalającymi strofę wersami nie występują one jednak w żadnych regularnych 
układach. Intuicja jednak nie pozwala domniemywać, by właśnie ten utwór mógł 
być skonstruowany jedynie poprzez negowanie charakterystycznych dla polskiej 
tradycji praw wersyfikacyjnych. Nawet jako współczesny wiersz wolny musiałby 
być zrozumiały poprzez odniesienie do tychże.

Czy wobec tego rzeczywiście, jak podpowiada mi intuicja, panuje w wierszu 
jakaś naczelna zasada formalno-semantyczna? Sekret leży w tytule: mapa 
pogody. Zwykła kolokacja pojawiająca się codziennie na ekranach telewizorów.12 
Zwróćmy się ku znaczeniom obu zestawionych wyrazów. Mapa – dwuwymiarowy, 
skonwencjonalizowany, aspektowo upraszczający obraz rzeczywistości 
wielowymiarowej, niemożliwej do oddania w wyczerpującym, wielostronnym 
opisie. Pogoda natomiast to, w swojej neutralnej wartościująco wersji, 
charakterystyczny dla danego miejsca i czasu zespół zjawisk atmosferycznych, 
takich jak opady, czy wielkość i rodzaj zachmurzenia, temperatura itd. Wyraz pogoda 
z wbudowanym waloryzowaniem dodatnim, oznacza na ogół aurę słoneczną, albo 
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sprzyjającą jakimś zamiarom czy działaniom. Te właśnie „pozytywne” konotacje 
wykorzystują metafory mówiące np. o pogodnym usposobieniu, czy pogodzie 
malującej się na czyjejś twarzy, widniejącej w czyimś spojrzeniu. Pogoda jednak, 
przez swój prasłowiański rdzeń ‘god’ jest spokrewniona z godami, godnością, 
zgodą, dogodnością, wygodą. I chociaż samego rdzenia nie da się jednoznacznie 
wyeksplikować, cały ten niedookreślony lecz pełen optymizmu, dobroci i nadziei, 
kłąb znaczeń, dodatkowo rozświetlony blaskiem słońca, został uaktywniony  
w przenośnych znaczeniach wyrażenia pogoda, na którym została zbudowana 
cała koncepcja wiersza. Stanowi ono samo jądro, dno wiru semantycznego, wokół 
którego zorganizowana jest cała materia utworu. Każda zwrotka stanowi wariację 
na temat poprzedniej. Wprowadzając nową mutację zasadniczego tematu, 
nieznacznie modyfikuje sposób, który go dookreśla, dopowiada i obrazuje. 
Pierwsze dwie zwrotki mają epiforyczne (powtórzenie zwrotu kończącego) 
zakończenia kaskadowe. Zwrotka trzecia – anaforyczne (rozpoczynanie fraz tym 
samym wyrazem) otwarcie. Ona też zawiera jedyną wewnętrzną frazę optatywną. 
O ile w strofie pierwszej występuje wyłączające postronnych, endocentryczne 
‘my’, w drugiej – ‘ty’, trzecia i czwarta są pozbawione indeksów osobowych, o tyle 
piąta i szósta są nimi relatywnie nasycone. W pierwszych trzech zwrotkach wśród 
zazwyczaj deskryptywnie wprowadzanych, niby-reistycznych konkretyzacji, 
pojawia się sześć „przedmiotów”, w następnych dwu – siedem, a w ostatniej pełnej 
– szesnaście. Urok nieregularności, wzrastająca obfitość przedmiotów i zdarzeń, 
ich częściowe, niestabilne semipodobieństwo i zakończenie utworu: milczenie 
wobec niejasnego, niedookreślonego, nieznanego. Robi to nieodparte wrażenie 
wznoszenia, zagarniania wzrokiem coraz większego obszaru, ekstatycznego 
wzlotu. Jak zakończonego? Czytelnik sprowokowany jest do, uzależnionej od 
jego religijnych przekonań, odpowiedzi w tworzonej przez siebie strofie ostatniej, 
dotyczącej – jak sądzę – eschatonu. 

Czy tego typy próba uchwycenia regularności uprawniona jest jakąś teorią? 
Myślę, że humanistyka (humanistyka bez kompleksów) tym się m.in. różni 
od nauk ścisłych, że dopuszcza możliwość snucia refleksji i poszukiwania 
ukrytego porządku poza granicami uznanych przez autorytety, sformalizowanych 
teorii. Posługując się językiem naturalnym nie musi gwarantować znaczenia 
używanych terminów poprzez umieszczenie ich w ramach wyznaczających im 
sens i użyteczność. Odwołując się do starożytnej jeszcze tradycji wyznaczającej 
znaczenia terminów, np. nazw stóp wersyfikacyjnych, unika się niebezpieczeństwa 
bycia niezrozumiałym. W wypadku analizy wiersza, który wyraźnie „nie 
chce” być wtłoczony w obowiązujące prawidła, wykroczenie poza nie wydaje 
się obowiązkiem interpretatora. Interpretatora, który jest przeświadczony, iż 
prawidła te obejmują tylko cząstkę rzeczywistości poetyckiej, bo całość tej 
rzeczywistości reguluje jakieś ogólne PRAWO lub PRAWA, których rozpoznanie 
leży poza przyjętym aparatem pojęciowym.



Kamilla Termińska164

Przypuszczam, że istnieje teoria, którą można (metaforycznie, bądź dosłownie) 
zastosować w tym wypadku. Myślę o matematyzacji tzw. chaosu rozpoczętej 
przez Edwarda Lorenza, Mitchella Feigenbauma, Benoit Mandelbrota i in  
w siedemdziesiątych latach ubiegłego wieku. Teoria chaosu deterministycznego, 
posługując się wypracowaną przez siebie terminologią, ujawniła wyrafinowaną 
logikę dotychczas niemożliwych do tego typu ujęcia fenomenów, takich jak 
obłok, płomień, liść paproci, łopocząca na wietrze wstążka, wir wodny, zmienne 
ukształtowanie pustyni, róża, galaktyka spiralna, kwiaty mrozu na szybie... 
Pozwala obliczyć porowatą powierzchnię gąbki, poszarpane fiordami wybrzeże 
populację jakiegoś zwierzęcego gatunku w niszy ekologicznej... Brak mi 
odpowiedniej wiedzy, by zbudować matematyczny opis analizowanego wiersza 
oraz pewnego kwantum arogancji, by uznać, że tego typu informacja nie byłaby 
dla ewentualnego Czytelnika mojego artykułu naprawdę istotna. Ale przeglądając 
odpowiednią literaturę, oglądając witryny internetowe oraz uczestnicząc  
w Konferencji. „Efekt motyla” Teoria chaosu a humanistyka13, byłam oczarowana 
pięknem „chaotycznych” obiektów geometrycznych – fraktali. Cechują się one 
nigdy nie kończącą się strukturą, której powtarzalne, lecz niemożliwe do ścisłego 
wydzielenia, elementy nie mają właściwej dla siebie skali. Mogą, powtarzane 
(dosłownie – jak w „dywanie Sierpińskiego, lub nieznacznie modyfikowane)  
w jakiejś serii, ulegać powiększeniu w bezkres i pomniejszeniu w nieskończoność. 
Niech jeden z nich, z serii tzw. fractral waves, zostanie wizualnie skojarzony  
z Mapą pogody.
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Przypisy

1Iwaszkiewicz J., Razem słuchajmy życia... Warszawa 1986, s. 70-72.
2Np. /Pogoda ziemi niechaj będzie z tobą.../
 piachu pustyni, granitu szczytów, skały skruszonej,
 bruzdy otwartej, rozdartej lemieszem, gleby upraw-
 nej, napełnionej ziarnem, czerwonej glinki – z niej 
stworzony człowiek, prochu i pyłu, i śmiechu i wiatru,
w wirze chaosu, tańcu Eurynome,
i znowu, dlaczego
pogoda, pogoda.
/Kamilla Termińska/
3„/.../ w alegorii związek między zjawiskiem przedstawionym a ukrytym sensem jest 

konwencjonalnie ustalony, natomiast w s[ymbolu] ma on charakter jednorazowy i nieokreślony. 
Alegoria podlega zasadniczo jednej tylko interpretacji, która wymaga od odbiorcy odpowiedniej 
erudycji i znajomości reguł odczytywania, natomiast s[ymbol] otwiera możliwości różnych rozumień 
i interpretacji [...],  przy czym żadnemu z tych rozumień sens symboliczny nie uobecnia się w sposób 
jasny i definitywny.” Słownik terminów literackich, s. 433.  

4Praz M., Mnemosyne: Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych. Warszawa 1981, 
s. 73, gdzie autor wspomina o metafizycznym kryterium interpretacyjnym.

5Oesterreicher-Mollwo M., Leksykon symboli. Warszawa 1992, s.v.
6Z wstydem przyznaję, że nie udało mi się zidentyfikować znaczenia wyrazu żarnica (?), 

niewątpliwie kojarzącego się z żarem i żarnami. Być może jest to odpowiadająca żarnom właśnie 
część młyna wodnego. W tym wypadku zielony sugerowałoby ‘obrośnięty wodorostami’.

7O szczególnym, boskim „Nihil” wspomina większość opracowań religioznawczych. Por. 
chociażby: Otto R., Świętość. Warszawa 1968; Armstrong K., Historia Boga. 4000 lat dziejów Boga 
w judaizmie, chrześcijaństwie i islamie. Warszawa 1995; Kołakowski L., Horrir metaphisicus. 
Warszawa 1990. 

8Opisy doświadczeń metafizycznych stanowią częsty motyw prozy J.I. Por mój artykuł: Meta-
opis przeżycia metafizycznego. W: Wartości w języku i tekście. Red. J. Puzynina. Wrocław 1991.

9Mój artykuł: Tragizm powieści Jarosława Iwaszkiewicza Sława i chwała. (w druku).
10Tematyka ta zafascynowała mnie do tego stopnia, że poświęciłam jej książkę Sensualizm  

w prozie Jarosława Iwaszkiewicza. Hermeneutyka i składnia, Katowice 1988, oraz szereg artykułów 
naukowych: Czas w wypowiedzeniach postrzeżeniowych prozy Jarosława Iwaszkiewicza. Poradnik 
Językowy 6, 1987. Functional Perspective in the Utterances of Visual Perception (on the beasis 
of Jaroslaw Iwaszkiewicz’s prose). Linguistica Silesiana 13, 1991. Negacja w wypowiedzeniach 
postrzeżeniowych prozy Jarosława Iwaszkiewicza. Język Artystyczny 5, Katowice 1987. 
Rodzina wypowiedzeń konstytuowanych przez czasownik czuć. Prace Językoznawcze 16. Studia  
z językoznawstwa rosyjskiego i słowiańskiego. Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w 
Katowicach nr 1038. Symbolika okna w prozie Jarosława Iwaszkiewicza. Język Artystyczny 8. 
Katowice 1993. Syntaxe de la description littéraire. Linguistica Silesiana, 10, 1989. Tematyzacja 
wypowiedzeń percepcyjnych w prozie Jarosława Iwaszkiewicza. Poradnik Językowy 1, 1990.

11Shearman J., Manieryzm. Warszawa 1970, s. 102.
12„POGODY MAPA, mapa synoptyczna, mapa konturowa danego obszaru z naniesionymi 

wynikami jednoczesnych obserwacji meteorol. /.../ oraz wykreślonymi układami izolinji niektórych 
parametrów /.../.” Patrz Encyklopedia Powszechna PWN. Warszawa 1975, s.v.

13„Efekt motyla” Teoria chaosu a humanistyka. Konferencja Instytutu Filologii Polskiej. 
Uniwersytet Wrocławski, Wrocław maj 2004.
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Summary

Jarosław Iwaszkiewicz’s “Weather map” (“Mapa pogody”)
Interpretative study

A strophic (stanzaic) Jarosław Iwaszkiewicz’s verse “Weather map” (“Mapa pogody”) 
belongs to invocatory lyric poetry of confession and constitutes a peculiar summary 
(summa) of the author’s life and literary output. The poem, while interpreted on three 
main planes (symbolic-cultural, conceptual-existential and linguistic) reveals unparalleled 
formal-semantic mastery that is possible to grasp within the Chaos theory. 



Jacek Brzozowski
(Łódź)

O jednej rymowance Wisławy Szymborskiej

1
Poetka zawsze robiła dobry użytek z rymów. Można też ich u niej znaleźć 

wielką rozmaitość, w różnych układach i konfiguracjach: rymy żeńskie i męskie, 
bogate i ubogie, gramatyczne i niegramatyczne, banalne i wyszukane, dokładne  
i przybliżone, asonanse i konsonanse, końcowe i wewnętrzne – w każdym 
wypadku głęboko umotywowane i znakomicie sfunkcjonalizowane. Przykładów 
jest wiele; bodaj najbardziej wyraziste to: Konkurs piękności męskiej i Wieczór 
autorski z tomu Sól (1962), Urodziny z tomu Wszelki wypadek (1972), końcowe 
strofy Chmur z tomu Koniec i początek (1993).

Osobnym rozdziałem sztuki poetyckiej autorki Ludzi na moście są rymowanki 
– limeryki, moskaliki, lepieje, odwódki, altruitki1.

Wiersze, wierszyki pokazujące, że uprawiana ze znawstwem sztuka 
rymotwórcza wciąż jest – jak bywała dawniej – świetną zabawą, czystą, mądrze 
dowcipną, niekiedy budującą…

W jednym z ostatnich wierszy zrobiła Szymborska z rymowego, a przede 
wszystkim rymowankowego kunsztu użytek nie tylko dobry, ale również 
niezwykły. Myślę o Moralitecie leśnym2.

2
Wchodzi do lasu,
a właściwie zatraca się w nim.
Zna go na wylot i na ptasi przelot,
odlot wędrowny i przylot ponowny.

Czuje się wolny w uwięzi gałęzi,
w jej cieniach i podcieniach,
zielonych sklepieniach,
w ciszy, co w uszy prószy
i co rusz się kruszy.

Wszystko tu się rymuje
jak w zgadywankach dla dzieci.
Między krzewem a drzewem
jest jak sąsiad trzeci.
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Rodzaje, urodzaje widzi, rozpoznaje,
wzajemne potajemne związki, obowiązki,
zagmatwane początki, poplątane wątki,
a w zakątkach wyjątki.

Wie, co tu często gęsto,
co dzielnie, oddzielnie,
co tam w górze ku chmurze,
a w szczelinach szczelnie.

Jakie mrowie w parowie, igliwie, listowie,
czyje skoki, przeskoki, odskoki na boki,
co tu klonem, jesionem, co brzozą, co łozą,
tylko śmierć tutaj gada
pospolitą prozą.

Wie, co tu biegiem, ściegiem,
samym ścieżki brzegiem,
przemknęło i zniknęło,
chociaż arcydzieło,
nieźle nadprzyrodzone i podprzyrodzone.

Wie, gdzie gotyk–niebotyk,
a gdzie barok w kłębach
że tu czyżyk, tam strzyżyk,
że przy ziębie zięba
i od kiedy na zrębie
dęby stają dęba.

No a potem z powrotem,
polaną dobrze mu znaną,
ale już niepodobną do widzianej rano.

I dopiero wśród ludzi ogarnia go złość,
bo każdy mu jest winny, kto od innych inny.

3
Tytuł wiersza nie pozostawia wątpliwości, że mamy przed sobą przypowieść 

– co prawda nie dramaturgiczną, jak w tradycyjnym moralitecie – o moralnym 
wymiarze. Anonimowość bohatera – jakiś człowiek – nadaje tej przypowieści 
uogólniony charakter. Miejsce, o jakim mowa – las, od czasu Dantego przestrzeń 
próby – określa jej rudymenty. Rymowankowość – decyduje o zasadniczych 
sensach.

O czym zatem ta leśna przypowieść-rymowanka, moralna i uniwersalna, 
mówi?
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4
Wiersz opowiada o jakimś człowieku, który wchodzi do lasu, wchodząc zaś – 

podkreśla Szymborska – zatraca się w nim. Zatraca się – zna bowiem las na wylot 
– w znaczeniu: całkowicie się z nim uzgadnia, stapia, zespala („Między krzewem 
a drzewem jest jak sąsiad trzeci”), bez reszty zapamiętuje się w lesie, zatapia  
w nim. Nic, co leśne, nie jest mu obce. Wszystko mu tutaj ze wszystkim współbrzmi, 
rymuje się – rymuje jak w dziecięcej zgadywance, prostej i oczywistej. Zaiste, 
prawdziwie leśny człowiek, jak najrzetelniej będący w lesie sobą i u siebie. Czuje 
się tutaj wolny. Widzi złożoną, gęstą, splątaną materię leśnego dziania się, leśnej 
– by powiedzieć to językiem Leśmiana – dziejby. Widzi, jak się rzeczy mają, 
osobne, poszczególne i samoswoje. Słowem, ma przed sobą obraz – co więcej: 
jest w samym jego środku – migotliwego, zmiennego, nieprzebranego w swej 
różnorodności życia lasu. Obraz wielkiego koncertu, wielkiego, pulsującego 
rytmu – rymującego się w każdym szczególe – życia. Życia w jego nieustannym 
ruchu, dzianiu się, przemianach, rozmaitości. Życia, którego istotą jest różność, 
nieustająca zmienność, wciąż i niezmiennie dziejąca się inność.

Widzi więc to wszystko i ma w tym głęboki udział. Widzi, powtórzę, jak  
w dziecięcej rymowance – prostej i oczywistej tak, że niepodobna nie zrozumieć, 
nie zobaczyć jasno i wyraźnie, i niepodobna nie zapamiętać. Kiedy zaś wychodzi 
z lasu, ma jeszcze raz możliwość przekonać się, że nic dwa razy nie jest takie 
samo, nic dwa razy się nie zdarza: „No a potem z powrotem, polaną dobrze mu 
znaną, ale już niepodobną do widzianej rano”.

Ale owo zatraca się nie tylko taki ma sens. Jaki? – jaki jeszcze? – okaże się 
za chwilę. 

5
Zakończenie przypowieści jest zwięzłe i zaskakujące. Ten, który wszedł do 

lasu, wychodzi zeń

I dopiero wśród ludzi ogarnia go złość,
bo każdy mu jest winny, kto od innych inny.

„I dopiero…” – konstrukcja zdania sugeruje, że ten, który wszedł do lasu, 
cały czas nosił w sobie tę złość, utajoną. Nie wyzwolił go z niej las, nie wyzwoliło 
to, co w lesie widział i oglądał. Zauważyć przy tym wypadnie, że nie z lasu ta 
złość się wywodzi. Choć oczywiście ma swoją ironiczną wymowę fakt, że właśnie 
ten, który z lasu wyszedł, ją żywi: bo mimo że nie w lesie źródło jego złości, nie 
las jest źródłem i przyczyną tej złości, to jej istota rodem „z dżungli” właśnie.

Wchodząc do lasu bohater wiersza zatracał się w nim – zatapiał, pogrążał bez 
reszty, całkowicie. Rzec można, że zyskiwał coś bardzo istotnego. Kiedy wychodzi 
z lasu – również się zatraca, teraz jednak w zgoła odmiennym znaczeniu: mianowicie 
okazując, że zagubił, zaprzepaścił, zatracił coś również bardzo istotnego, więcej: 
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coś już zupełnie zasadniczego. Wchodząc do lasu zatracał się w tym, co leśne, 
wychodząc – zatraca się wobec tego, co ludzkie (czy międzyludzkie); czy też: 
zatraca to, co ludzkie być powinno. Zatraca, gdyż nie zobaczył tego, co – mimo 
całą złożoność – jest w swej naoczności dziecinnie, elementarnie, pierwotnie 
(„leśnie”) proste, tak jak o tym mówiły rymy dziecięcej rymowanki: że mianowicie 
istotą lasu, istotą rzeczywistości – jest nieobjęta różność i nieustająca zmienność. 
Bądź i dlatego zatraca – rymowankowość Moralitetu leśnego można bowiem  
i tak rozumieć – że w swojej percepcji tego, co leśne, nie wyszedł poza dosłownie 
brane granice rymowanki; nie wyszedł poza granice naiwnej (naiwnością rymów 
częstochowskich) rymowankowej percepcji w stronę głębszego zrozumienia.

Rymowanka pokazuje, jak bardzo, jak zupełnie bohater stopiony jest z tym, 
co leśne. I równocześnie pokazuje, jak takie stopienie jest groźne, gdy brak mu 
dystansu i relatywizacji.

6
W tym miejscu pora nazwać złość człowieka, który wyszedł z lasu i któremu 

„każdy […] jest winny, kto od innych inny”. Bez wątpienia: o nietolerancji tu 
mowa. Nie mam też wątpliwości, że arcydzielnie.

Wiadomo, jesteśmy osobni, jesteśmy różni i w tej różności niepowtarzalni. 
Jesteśmy więc – gdy myśleć o tym w kategoriach zbiorowości – zawsze  
i nieodmiennie inni od innych. Znakomitą formułę znalazła poetka na określenie 
naszej – wszystkich ludzi – niepowtarzalności i różności: „kto od innych inny”. 
Wpisując zaś tę formułę w zdanie o nietolerancji mówiące, pokazała nie tylko 
czystą tej nietolerancji istotę, ale również jej absolutną absurdalność.

Moralitet leśny jest zatem wierszem o nietolerancji – złu absurdalnym  
i obłędnym, gdy myśleć o jego istocie, sprzecznej z samą istotą rzeczywistości. 
Przy czym wierszem, który ani wprost nie nazywa tego, co jest jego zasadniczym 
przedmiotem, ani też tego przedmiotu wprost i bezpośrednio nie ocenia, byłoby to 
bowiem sprzeczne z tym, o czym opowiada i w imię czego opowiada. Formułując 
rzecz najkrócej – i tu właśnie nie waham się mówić o arcydziele – Szymborska 
znalazła bodaj czy nie jedyny sposób na rzetelny wiersz o nietolerancji: wiersz nie 
nietolerancyjny i jednocześnie nie tolerancyjny wobec nietolerancji. W rymach,  
w rymowance ten sposób znalazła. Jest ta rymowanka Moralitetu leśnego 
sposobem opowiadania o bohaterze – sposobem w swej afektowanej (tj. świadomie 
zakładanej przez poetkę jako metoda) naiwności bezstronnym. Równocześnie zaś 
jest ta rymowanka takim sposobem opowiadania o bohaterze, który to sposób 
odzwierciedla (naśladuje) tego bohatera optykę, mentalność, punkt widzenia – 
uproszczone i powierzchowne jak w (częstochowskiej) rymowance właśnie; co 
samo przez się, przez rzeczowe okazanie, implicité, tę optykę, mentalność i punkt 
widzenia kompromituje.
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Przypisy
1Zob. tom Rymowanki dla dużych dzieci, Kraków 2003.
2Wiersz miał pierwodruk w listopadowym zeszycie „Odry” z 2003 roku; następnie włączyła 

go Szymborska do Wierszy wybranych, wybór i układ Autorki, wydanie nowe rozszerzone, Kraków 
2004; później do tomu Dwukropek, Kraków 2006.

Summary

The subjects of the sketch are remarks and observations concerning Moralitet leśny – 
a poem that, in simple words, can be described as a rhymed parable. Wisława Szymborska 
has often and quite willingly used rhymes. But in case of her works, they have always been 
deeply justified, poetically sophisticated and precisely functionalized. And in the poem the 
rhymes are those of sheer mastery.

Moralitet leśny is a poem on the essence of intolerance – and due to its rhyme structure 
of a simple rhymed poem – it is both not intolerant and intolerant to the phenomenon of 
intolerance as such.



Elżbieta Dutka
(Katowice)

Polskie „tu i teraz” w wierszu 
Julii Hartwig pt. Komunikat

„Julia Hartwig jest poetką nietypową, która chodzi własnymi drogami”1 – 
to stwierdzenie Jerzego Kwiatkowskiego można by uznać jedynie za retoryczny 
wstęp do szkicu na temat twórczości autorki Pożegnań, gdyby nie fakt, że zostało 
ono sformułowane w kontekście nieobecności twórczości tej poetki w dwóch 
antologiach wydanych na początku lat siedemdziesiątych2. Przypominam opinię 
sprzed lat ze względu na jej aktualność. Julia Hartwig jest poetką na tyle nietypową, 
że pozostaje w cieniu najpopularniejszych postaci poezji polskiej, ale równocześnie 
owa nietypowość sprawia, że o dostrzeganie tej twórczości upominają się znawcy 
i badacze. W tym przypadku – jak sądzę – należy mówić o stałej, choć dyskretnej 
i nienarzucającej się obecności tej poetki. Z jednej strony, Julia Hartwig jako 
autorka licznych tomików wierszy3, zbiorów prozy poetyckiej4, monografistka 
Apollinaire’a i Nervala5, tłumaczka i pisarka dla dzieci6 zdobyła spore uznanie.  
Z drugiej jednak, Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński zaliczyli poetkę do grona 
twórców, którzy „majaczą w jakiejś mgle połowicznego zapomnienia”7. Dopiero 
od paru lat – jak pisze Małgorzata Baranowska – obserwujemy „żniwa poetyckie 
Julii Hartwig”8. Rzeczywiście w stosunkowo krótkim czasie ukazało się kilka 
nowych książek tej autorki9, a o popularności poetki świadczą także nominacje 
do Nagrody Nike. O tym, że Julia Hartwig chodzi własnymi drogami przekonują 
także próby zaklasyfikowania jej twórczości. Ryszard Przybylski zdecydowanie 
umiejscowił poezję autorki Czułości w ramach klasycyzmu współczesnego.  
W rozwijającej się pomiędzy chaosem a snem twórczości, badacz dostrzegł 
dążenie do ładu i harmonii oraz dyscyplinę i umiar widoczny nawet w wierszach 
wolnych. Klasycyzm Julii Hartwig – jak pisze Przybylski – „to przeczucie nowego 
rytmu świata”10. Jerzy Jarzębski zauważa jednak, że: 

Jeśli to klasycyzm, to nieskory do kopiowania poetyckich formuł, a 
raczej do podejmowania wciąż dialogu z tym, co zapamiętane z przeszłości. 
Zresztą dawni mistrzowie nie po to potrzebni Julii Hartwig, aby ich mogła 
naśladować, ale po to, by im zadawać pytania, przymierzać do ich losu los 
własny. Jej poezja jest dlatego coraz ciekawsza, coraz mocniej związana z 
codziennym doświadczeniem – tak jakby jej autorka nigdy nie przestawała 
się uczyć patrzenia na świat wokół siebie. Ten wzrok jest badawczy, ale 
za nim stoi zdolność do zachwytu, zdziwienia, a też protestu, niezgody, 
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niezrozumienia, drwiny. Jest tak, jakby od cyzelowania poetyckich form 
autorka przechodziła coraz bardziej konsekwentnie do zapisu spotkań z 
rzeczami i ludźmi. Zapisane te spotkania z prostotą nie oglądającą się na 
efekty i łatwy poklask – bo Julia Hartwig przede wszystkim daje mówić 
otaczającemu światu, sama będąc kimś, kto po prostu patrzy, wybiera, nadaje 
widzianemu piękną i zwięzłą formę, nigdy jednak kunsztem językowym nie 
przytłacza, nie zasłania tego, na czym spoczywają jej oczy11.

Badacze podkreślają, że poezja Julii Hartwig jest bliska klasycyzmowi, 
gdyż charakteryzuje ją refleksyjność, skłonność do kontemplacji i filozoficznej 
zadumy oraz panuje w niej „zupełna, przezroczysta jasność stylu”12. To poezja 
zanurzona w świecie sztuki, nie tylko literatury, ale także muzyki i malarstwa. 
Jednakże równocześnie Julia Hartwig notuje codzienne doświadczenia, bada 
świat powszedniego bytu jest uważną i wnikliwą obserwatorką zwyczajności, 
poszukuje prawdy o człowieku w bezpośrednim doświadczaniu natury.

Jednym z wierszy, które wydają się nietypowe dla poetki klasycyzmu 
współczesnego jest Komunikat zamieszczony w tomie z 2001 roku pod tytułem 
Nie ma odpowiedzi. Utwór zaskakuje publicystycznym tytułem, trudno oprzeć się 
wrażeniu, że celem tak zatytułowanego wiersza nie jest poetycka kontemplacja, 
lecz informacja: 

Kogo to obchodzi, że tuż pod moimi oknami 
bank buduje wieżowiec?
Drzewa wycięto gniazda ptaków opustoszały
Było niebo nie będzie nieba
Były gałęzie drzew pełne liści
nie będzie gałęzi ani liści
Będzie martwa twarz betonu
i obojętni intruzi okien patrzący okno w okno
Pusty grobowiec ścian
rośnie coraz wyżej
coraz wyżej wznosi się zamurowany horyzont
rzednie oddech powietrza
W skarbcach tego banku
słońce złoży ostatnie swoje złoto13

Pobieżna lektura rzeczywiście może utwierdzić w przekonaniu, że Komunikat 
ma charakter doraźny, publicystyczny. Rozpoczynające wiersz pytanie mogłoby 
równie dobrze otwierać tekst o charakterze interwencyjnym, wzywający do 
sprzeciwu wobec budowy nowego wieżowca, bądź reportaż o nieszanowaniu 
mieszkańców i ich prawa do spokoju. W konkluzji spodziewamy się myśli  
o „prawie silniejszego”, „inwazji banków” i „dominacji pieniądza w naszym 
życiu”. W wierszu Julii Hartwig publicystyczny temat otrzymuje jednak 
niezwykłą oprawę. Problem nowoczesnych budynków, wpisywanych beztrosko 
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w polski krajobraz niezależnie od tego, czy pasują do niego, czy nie, budowanych 
z naruszeniem ładu architektonicznego miast, bez względu na dobro ludzi, nie 
wspominając już o ochronie środowiska, staje się prawdziwym komunikatem. 
Mieczysław Porębski pisze, że architektura i dyscypliny jej pokrewne są techniką 
i systemem porozumienia, który:

[...] językiem przestrzeni, jej zarówno naturalnych, jak i sztucznych 
podziałów i osobliwości, mówi o tejże przestrzeni, o znaczeniu, jakie 
posiada ona dla gospodarującego w niej człowieka, a pośrednio również 
i o nim samym, o jego pojmowaniu świata i siebie – swojej w nim roli i 
pozycji.14

Również Jerzy Jarzębski zauważa, że: 

Ten, kto chce się dowiedzieć czegoś istotnego o stanie społeczeństwa, 
powinien zatem czytać równie uważnie znaki wytwarzane przez jego 
literaturę – jak i te, które tworzą jego miasta. Tu i tam widoczne są zarówno 
procesy wiodące społeczeństwo, jego zbiorowego ducha, architekturę 
i kulturę do stanu „miazgi”, jak i te, które obrazują mozół wznoszenia na 
powrót konstrukcji i struktur wartości – choćby w postmodernistycznej, 
zawsze migotliwej i nieostatecznej wersji. Historia architektury naszego 
zbiorowego domu i historia życia i myśli zaklętej w literaturę stają się wtedy 
dla nas tym, czym są rzeczywiście: wariantami tej samej historii, którą 
przeżywa – na wielu poziomach – ludzka zbiorowość.15 

Opisywane w wierszu zmiany mają głębsze przyczyny i konsekwencje – 
są wyrazem zmieniającej się świadomości i wrażliwości ludzi16. Komunikat nie 
ogranicza się tylko do suchych informacji o lokalnej katastrofie archtektoniczno-
ekologicznej. Za stwierdzeniami na temat przekształcanego przez budowę 
wieżowca otoczenia kryją się silne emocje. Przemiany w wyglądzie miasta dotyczą 
także bezpośrednio osoby mówiącej. W konfrontacji z anonimową instytucją 
jednostka czuje się z góry przegrana. Od pierwszych wersów uderza poczucie 
bezradności i rezygnacji. W odpowiedzi na pytanie rozpoczynające Komunikat 
można by zacytować wersy z innego utworu Julii Hartwig:

Po co zadawać sobie pytania
na które odpowiada ci tylko wzruszenie ramion17 

Komunikat (podobnie jak pozostałe utwory zamieszczone w tomie Nie ma 
odpowiedzi) stawia pytania, które zazwyczaj są lekceważone ze względu na pozorną 
banalność, bądź z powodu braku dobrej odpowiedzi lub poczucia bezsilności. 
Wiersz Julii Hartwig jednak zwraca uwagę na te już właściwie niedostrzegane 



Polskie „tu i teraz“ w wierszu Julii Hartwig pt. „Komunikat““ 175

obszary codzienności, zmusza do uważnej obserwacji. Jeden z badaczy pisze, że 
w swych utworach poetka nie:

[...] odwraca się od świata trywialnej, codziennej krzątaniny, by 
rozmyślać w swym eremie o znikomości rzeczy świata tego. Hartwig 
zbyt jest ze swą współczesnością związana, za bardzo czuje się za nią 
odpowiedzialna, aby zostawić świat samemu sobie i nie starać się wpłynąć 
nań swym głosem18. 

Także w Komunikacie obserwacja rzeczywistości prowadzi do podstawowych 
pytań o świat i miejsce w nim dla jednostki. Wiersz jest w gruncie rzeczy obrazem 
obumierania i rozkładu dawnego porządku, który symbolizował układ tradycyjnych 
miast. Powtórzenia i paralelizmy składniowe tworzą specyficzny rytm, pojawia 
się nastrój rozżalenia, a może nawet trochę zawodzenia. Monotonność wyliczeń, 
powtarzanie jak echo głosek, wyrazów oraz rymy („było niebo nie będzie nieba”) 
przypominają także wystukiwany bezmyślnie rytm, podkreślają w ten sposób 
obojętność i utwierdzają w przekonaniu, że głos osoby mówiącej trafia w pustkę. 
Jeszcze raz nasuwa się na myśl początkowe pytanie: „Kogo to obchodzi?”. 
Zestawienie wyliczeń ukazuje jak z usunięciem jednego elementu znika następny: 
drzewa wycięto, konsekwencją tego są opustoszałe gniazda ptasie. Zarysowany 
w ten sposób został łańcuch przyczyn i skutków, które mają zarówno dosłowne 
jak i metaforyczne znaczenie, tworzą swego rodzaju hierarchię – porządek 
zniszczenia: od bezbronnej przyrody, przez słabą jednostkę po mozolnie budowane 
systemy wartości. Kolejne wersy przynoszą następną antynomię, temu, co było 
przeciwstawiają to, co będzie:

Będzie martwa twarz betonu
i obojętni intruzi okien patrzący okno w okno

Personifikacja budowanego wieżowca, z jednej strony wywołuje refleksję na 
temat sprawcy tych zmian – jest nim człowiek, z drugiej – eksponuje obojętność, 
pogłębia martwotę, wprowadza dramatyzm. Znamienna jest także modyfikacja 
związku frazeologicznego, który uległ swego rodzaju „odczłowieczeniu” – 
powiedzenie stanąć z kimś „oko w oko” zostało zastąpione patrzeniem „okno w 
okno”. Ukazano w ten sposób dehumanizację świata, wyparcie relacji bezpośredniej 
i podmiotowej, przez powierzchowne, naskórkowe kontakty. Ślizganie się wzroku 
po powierzchni szyb pogłębia poczucie bezradności, osamotnienia, zagubienia. 
Wiersz brzmi bardzo podobnie do refleksji Julii Kristevy, która analizując 
współczesny Nowy Jork, pisze:

Portretuję rozłażącą się na wszystkie strony metropolię pełną metalowo 
– szklanych budynków, które sięgają chmur i odbijają w sobie niebo, 
inne budynki, a także  c i e b i e  – opisuję miasto pełne ludzi kompletnie 
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pochłoniętych tym, jak wyglądają, wiecznie w biegu, ale za to z przesadnie 
dopracowanym makijażem na twarzy, ukrytych za złotem, perłami  
i wysokiej jakości skórami, podczas, gdy na innej ulicy obok piętrzących 
się śmieci i zużytych strzykawek śpią i cierpią ci, którzy zostali wyrzuceni 
poza nawias.19

 Istotą poetyckiego komunikatu jest obojętność, emocje rozbijające się  
o martwotę betonu, szkła i innych nowoczesnych materiałów. Wraz ze wznoszeniem 
się coraz wyżej wieżowca, coraz bardziej zagubiony czuje się człowiek, który 
jeszcze na początku wiersza (zdobywając się na dramatyczne pytanie) przypominał 
o swojej obecności, w jego zakończeniu jest coraz bardziej przytłoczony i milczący. 
Stopniowo wzrasta także poczucie uwięzienia, zamknięcia, które wynika nie 
tylko z nazwania wieżowca „pustym grobowcem ścian”, ale także ze sposobu 
kształtowania przestrzeni w tym tekście. Jest ona coraz bardziej ograniczona 
(zarówno w porządku wertykalanym, jak i horyzontalnym), zacieśnia się, aż do 
poczucia „braku tchu” w ostatnich wersach:

Pusty grobowiec ścian
rośnie coraz wyżej
coraz wyżej wznosi się zamurowany horyzont
rzednie oddech powietrza

Paradoksalnie wręcz uwięzione i pogrzebane w wieżowcu zostały symbole 
wolności i nieskończoności (horyzont, powietrze). Zacieśnianiu przestrzeni 
towarzyszy ruch w górę, który tradycyjnie oznaczał pokonywanie przeszkód, 
wzbijanie się ponad przeciętność. W wierszu jednak wprost przeciwnie prowadzi 
do spłycenia życia, obojętności. Zamurowany horyzont i rzednące powietrze 
metaforycznie ukazują cichą, niespektakularną śmierć:

W skarbcach tego banku
słońce złoży ostatnie swoje złoto

Gra dosłownego i symbolicznego znaczenia słowa „złoto” wywołuje pytania 
o wartości. Materialność tego, co złożone w bankowym skarbcu, zderzona została 
z niewymiernym, dającym życie słońcem. W słowach tych można widzieć 
pesymistyczną (zgodną z poprzednimi wersami) pointę – w pułapce wieżowca 
uwięzione zostało nawet słońce – niewyczerpalne źródło energii. Zmieniający 
się krajobraz miasta wywołuje pytanie o stałą wartość, którą można by złożyć 
w prawdziwym skarbcu zgodnie z ewangelicznym zdaniem „Bo gdzie jest skarb 
wasz, tam będzie i serce wasze”20. Nowoczesne wieżowce są jak gotyckie katedry, 
to symbol naszych czasów, przewrotny, bo z jednej strony pnie się ku górze,  
z drugiej jest pusty. Brak w nim autentycznej idei i wartości, jest natomiast ułuda 
– złoto złożone w bankowych skarbcach. Przedstawiany w tekście budynek, tak 
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jak każdy wyodrębniony obiekt architektoniczny, jest ześrodkowany wokół swego 
centrum, które staje się w ten sposób również i centrum całego otaczającego świata, 
pośredniczy pomiędzy „tym centrum a resztą uniwersum, którego część stanowi 
i któremu się jako wyodrębniona w nim samoistna całość przeciwstawia”21. 
Budowa wieżowca w tekście Julii Hartwig przypomina wbicie totemowego słupa. 
Nowy budynek ironicznie wyznacza środek świata, oś w odniesieniu do której 
kształtowana i hierarchizowana jest przestrzeń oraz pozycja jednostki22. Ten środek 
jednak pogłębia dezorientację i zagubienie, uświadamia brak zakorzenienia. 
„Nasz świat”, który według Mircea Eliadego znajduje się zawsze pośrodku,  
w tym przypadku wydaje się obcy i przerażający. Komunikat Julii Hartwig nasuwa 
myśl nie tylko o zmianach w wyglądzie, ale także w funkcji miast. Nowoczesne 
metropolie przestały chronić jednostki i dawać im poczucie bezpieczeństwa,  
a coraz bardziej stają się centrami bankowości i biznesu, coraz mniej w nich miejsca 
dla ludzi. Wiersz pokazuje jak wraz z ograniczaniem przestrzeni publicznej zamyka 
się również przestrzeń prywatna. Osoba mówiąca w tym wierszu początkowo jest 
na zewnątrz (budynek powstaje tuż pod jej oknami), stopniowo jednak jednostka, 
podobnie jak otoczenie, została wchłonięta i uwięziona w wieżowcu. Istotą 
Komunikatu jest informacja o człowieku zamkniętym w przestrzeni nowoczesnej 
metropolii – w „pustym grobowcu ścian”, który izoluje od innych i skazuje na 
samotność. Miasto przestaje być „wspólnym miejscem”, które nadaje „wspólną 
tożsamość, bo pozwala byśmy wspólnie do niego przynależeli”, staje się coraz 
bardziej puste, „od – duchowione”23, pozbawione głębi. Obraz z codziennego życia 
wielu współczesnych miast staje się zatem poetycką diagnozą rzeczywistości. 
W informacjach zawarte są pytania, na które jak głosi tytuł tomiku „nie ma 
odpowiedzi”, jest tylko wzruszenie ramion i obojętność, ale które jednak poezja 
Julii Hartwig stawia, bo czuje się odpowiedzialna za nasze „tu i teraz”.
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Summary

Polish „Here and Now” in Julia Hartwig’s Poem 
Entitled „Communiqué“ (Komunikat)

It has passed almost 50 years from Julia Hartwig’s debut. An author of numerous 
volumes of verse and collections of poetic prose, a translator and a children’s writer has 
gained a vast recognition. However, she had stayed in a shadow of the most prominent 
figures of the Polish literature. Only recently, she has become very popular and (as 
had one her reviewers written) she has been experiencing a peculiar “poetic harvest”. 
An interpretation of the work entitled Communiqué (Komunikat) featured in the volume 
There Is No Answer dated from 2001, is presented in the present article. The poem 
surprises, seems to be “uncharacteristic” of the poetry of the author of Flashes (Błyski). 
Its journalistic, almost intervention nature is at odds with the tone of other works of that 
author, numbered among writers of “the modern classicism” current. However, a picture of 
a modern skyscraper-building site in the poem is becoming a beginning of not journalistic, 
but poetical “communiqué” – a reflection about a condition and a consciousness of a 
modern human being. Holding attention on a space that is mercilessly invaded by new 
building raises a question of feeling of security reveals a lack of rooting, fears, and worries, 
helplessness and loneliness of the individual. Examples of similar situations one can find 
in many Polish cities. Typicality of the situation presented in that Julia Hartwig’s poem is 
leading to generalisations and makes us aware of lack of axiological order, a sign of which 
is an architectural chaos of modern metropolis.



Anna Drozd
(Łódź)

Pamięć, trud istnienia i sztuka afirmacji –
o wierszu Brewiarz. Drobiazgi Zbigniewa Herberta

Brewiarz. Drobiazgi

Panie, dzięki Tobie składam za małe codzienne kłopoty
małe zmartwienia, nieład wkradający się z rzeczy do
umysłu, przed którym trzeba się bronić

– dziękuję, żeś mi pomógł dopasować krawat do koszuli
i wyglądam teraz jak cywilizowany wisielec
– że pomogłeś mi znaleźć skarpetkę do pary
i pomogłeś wygolić kępkę szczególnie uporczywych
włosów pod nosem więc posunąłem się o cal
w mojej wędrówce do piękna

Bądź pochwalony Panie że ustanowiłeś, aby rzeczy drobne
jak naczynia kapilarne łączyły się z rzeczami
ważnymi
i że w końcu sam nie wiem gdzie zaliczyć
moją lewą ranną nogę, jest ona bowiem dolegliwa
ale bez niej nie przystawałbym przy grobach poległych
kolegów, aby wypocząć i zadumać się

Bądź pochwalony Panie i przyjmij dziękczynienie za moją
bezsenność na którą cierpię i z której
także korzystam, bowiem otwiera przede mną
otchłań czasu, wywodzi z pamięci zdarzenia
i ludzi o których dawno bym zapomniał
gdyby nie cud bezsenności, bez którego
spałbym snem sprawiedliwych, godnych szacunku
ale trochę — nudnych

Dziękuję Tobie
– że stworzyłeś mój świat z nici
tasiemek guzików towarów krótkich
idei pospolitych – a mimo to lub
właśnie dlatego ujrzałem w tych drobiazgach
– oblicze Twoje

10 VI 1997
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Wiosną 1998 roku ukazał się Epilog burzy Zbigniewa Herberta. Ta książka 
jest ostatnim słowem autora Elegii na odejście, jego poetyckim testamentem1.  
W przejmującym, rozrachunkowym tomie najistotniejsze wydają się trzy tematy: 
własne umieranie (przygotowanie do spotkania z ostatecznością), niestrudzona 
praca pamięci oraz aktualne wydarzenia, które wymagają komentarza i prowokują 
do refleksji.

Wśród czterdziestu trzech utworów składających się na Epilog poeta pomieścił 
cztery wiersze zatytułowane Brewiarz2. Istnieje jednak jeszcze jeden Herbertowy 
Brewiarz, opatrzony podtytułem Drobiazgi. Pod wierszem (co nieczęste u twórcy 
Pana Cogito) widnieje data: 10 czerwca 1997 roku. Wiersz nie został włączony 
do Epilogu, co więcej – nie doczekał się publikacji za życia poety3. Nie sposób 
jednoznacznie rozstrzygnąć, dlaczego tak się stało; warto natomiast przedstawić 
kilka hipotez. Myślowa i kompozycyjna spójność epilogowych Brewiarzy mogła 
wpłynąć na pominięcie „dodatkowego” ogniwa. Niewykluczone, że decyzję 
Herberta warunkowało również pragnienie zachowania przejrzystego, kojarzącego 
się z układem kanonicznej Liturgii godzin układu czwórkowego (istnieją cztery 
podstawowe tomy brewiarza, a w ich obrębie obowiązuje podział na cztery 
tygodnie)4.

Pozostawiony w rękopisie Brewiarz. Drobiazgi z pewnością zasługuje na 
uwagę5. Czas powstania oraz wyraźne analogie tematyczne pozwalają sytuować 
wiersz w kontekście utworów składających się na Epilog burzy. Tak też, mając  
w pamięci problematykę obecną w ostatniej książce poetyckiej Herberta, 
chciałabym przeczytać analizowany tekst.

Czytelne, zaznaczone w tytule odniesienie do Liturgii Godzin uruchamia 
skojarzenia z ukształtowaniem rytmicznym psalmów, jest niejako wstępnym 
ustawieniem głosu (a na pewno – oczekiwań odbiorcy w tej materii).  
W przywołany wzorzec officjum wpisany jest również pewien obraz świata  
i człowieka. Główne cele tej modlitwy ludu Bożego to oddanie należnej chwały 
Panu, Stwórcy wszechrzeczy i dziękczynienie za Jego łaskawość. Człowiek  
z ufnością oraz wdzięcznością powierza Bogu każdy moment dnia, pragnie 
swą pracę i wypoczynek przeżywać w Jego obecności. Wspólnotowy charakter 
liturgicznego brewiarza sprawia, że w modlitwie tej pojawiają się prośby 
wstawiennicze (najwyraźniej w jutrzni i nieszporach), zaś rozpoznanie prawdy 
o własnej ułomności i niedoskonałości budzi żal, stąd w komplecie dochodzi do 
głosu element przebłagalny (integralną częścią modlitwy na zakończenie dnia jest 
rachunek sumienia).

Herbert podejmuje osobliwą grę z brewiarzowym wzorcem. Brewiarz. 
Drobiazgi przypomina psalmy dziękczynne i pochwalne (np. Ps 18, 19, 30, 138, 
145). Czytamy: „Panie, dzięki Tobie składam za małe codzienne kłopoty / małe 
zmartwienia, nieład wkradający się z rzeczy do / umysłu, przed którym trzeba się 
bronić”. Psalmiczny jest rytm tej strofy (jak również całego utworu), rytm oparty 
na paralelizamach, powtórzeniach i rozbudowanych wyliczeniach6, postawę 
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autorów biblijnych pieśni przypominają również pełne wdzięczności słowa 
bohatera. Oprócz oczywistych pokrewieństw zauważyć można także różnice.

Poetycka modlitwa u Herberta rozpoczyna się od podziękowania za drobne, 
powszednie troski oraz za chaos w świecie rzeczy. Możliwe, że wdzięczność za 
te pierwsze wynika z akceptacji prawdy, iż codzienne zmartwienia przynależą 
do istoty życia, są z nim nierozłącznie związane (pozwalają chyba też – na 
zasadzie kontrastu – w pełni docenić chwile wytchnienia). Postawa taka mieści 
się w brewiarzowym wzorcu wrażliwości, który określić można za pomocą 
lapidarnej formuły św. Pawła: „dziękujcie zawsze za wszystko Ojcu w imię Pana 
naszego Jezusa Chrystusa” (Ef 5, 20). Bardziej nieoczekiwane jest w wierszu 
podziękowanie za „nieład wkradający się z rzeczy do / umysłu”. Wydawać by 
się mogło, że bliższe duchowi officjum byłoby dziękczynienie za ład (harmonię 
wewnętrzną i zewnętrzną, pokój serca – jeden z piękniejszych „owoców ducha” 
wymienionych w Liście do Galatów7). Dla Herbertowego bohatera „nieład” staje 
się zadaniem, wyzwaniem. Czyhający w świecie zewnętrznym chaos należy 
własnym wysiłkiem ukształtować i okiełznać, by uniknąć pogubienia i w sobie 
samym ocalić przestrzeń porządku. Charakterystyczne, że źródłem ładu nie jest tu 
Bóg, któremu człowiek powierza się z ufnością8, lecz czysto ludzki wysiłek, „ślad 
dłoni szukający kształtu”, by posłużyć się formułą z wczesnego wiersza poety, Do 
Apollina. Jak wskazuje Brewiarz. Drobiazgi, wartością szczególnie cenną staje się 
kartezjańska jasność umysłu. To samo przekonanie o konieczności obrony przed 
myślowym pogubieniem w humorystyczny sposób ujęte zostało w wierszach  
z Epilogu burzy: Przyszło do głowy i Stanęło w głowie. Jeśli brewiarzowy „nieład” 
czytać jako znak rzeczywistości zewnętrznej, chaosu w świecie, to przypomina 
się poświadczona w kilku wierszach z ostatniego tomu czujność, z jaką Herbert 
reagował na aktualne wydarzenia (mam tu na myśli utwory: Diana, Na chłopca 
zabitego przez policję, Szachy).

W drugiej strofie Brewiarza czytamy: „– dziękuję żeś mi pomógł dopasować 
krawat do koszuli / i wyglądam teraz jak cywilizowany wisielec / – że pomogłeś mi 
znaleźć skarpetkę do pary / – i pomogłeś wygolić kępkę szczególnie uporczywych 
/ włosów pod nosem więc posunąłem się o cal / w mojej wędrówce do piękna”. 
Wyczuwalna autoironia nie mieści się już w psalmicznym wzorze kościelnego 
brewiarza, doskonale natomiast wpisuje się w poezję Herberta9. „Niekanoniczne”  
(i bardzo Herbertowskie) jest także wysokie waloryzowanie wartości 
estetycznych10.

Warto zapytać, jaką funkcję w Brewiarzu. Drobiazgach pełni strategia 
dystansu, dobrotliwej autoironii. Wydaje się, że stanowi ona kontrastowe tło dla 
zupełnie już serio wypowiedzianych słów w kolejnej strofie: „Bądź pochwalony 
Panie, że ustanowiłeś aby rzeczy drobne / jak naczynia kapliarne łączyły się  
z rzeczami / ważnymi / i że w końcu sam nie wiem gdzie zaliczyć / moją lewą ranną 
nogę, jest ona bowiem dolegliwa / ale bez niej nie przystawałbym przy grobach 
poległych / kolegów, aby wypocząć i zadumać się”. Uważne, kontemplacyjne 
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spojrzenie na rzeczywistość pozwala odkryć zadziwiającą łączność między 
sprawami istotnymi i codziennymi drobiazgami. Porównanie tego związku do 
naczyń włosowatych sugeruje, iż jest to zależność krucha, delikatna i niesłychanie 
subtelna, lecz niezbywalna, konieczna, niemal – podtrzymująca w istnieniu (sieć 
naczyń kapliarnych umożliwia rozprowadzanie krwi po całym żywym organizmie). 
Uważność wobec istnienia pozwala dostrzec metafizyczny walor codzienności11. 
W takiej perspektywie nawet ułomność „lewej rannej nogi” wpisuje się w wyższy 
porządek, okazuje się błogosławieństwem, staje się szansą współczującej zadumy 
nad losem „poległych kolegów”12. Przywołanie pokolenia Kolumbów łączy 
się z kluczową dla twórczości autora Hermesa, psa i gwiazdy kwestią obolałej 
wojennej pamięci i przekonaniem o obowiązku dochowania wierności poległym 
rówieśnikom13. Kontemplacyjne zamyślenie bohatera przywodzi również na 
myśl formułowane przez Herberta przekonanie o istnieniu duchowego związku 
między żywymi i umarłymi. W rozmowie z Renatą Gorczyńską autor Pana Cogito 
przyznał: „Wie pani, w co ja wierzę? W świętych obcowanie, jak to się nazywa  
w kościele katolickim. To znaczy, we wspólnoty żywych i umarłych. [...] Zakładam 
nieśmiało, że istnieje współżycie żywych i umarłych, bo bez tego nie istniałaby 
kultura. Ale nie mówmy o kulturze, tylko o naszych bliskich, których kochaliśmy 
i z którymi musieliśmy się rozstać. Oni są obecni. Nie wydaje mi się, że to ja 
ich stwarzam pamięcią, tylko że oni są istotnie obecni”14. Ta sama myśl została 
wyrażona w wierszu Pan Cogito na zadany temat: „Przyjaciele odchodzą”  
z tomu Rovigo: „z tymi którzy odeszli / na zawsze / poza mury Cesarstwa Empirii / 
utrzymuje [Pan Myślę] stosunki żywe / i niezmiennie dobre /[...] w religii jest na to 
termin / obcowanie świętych”15. Warto dodać, że poczucie więzi łączącej żywych 
i zmarłych dochodzi do głosu również w kanonicznym brewiarzu (ważnymi 
elementami próśb wstawienniczych są: modlitwa za dusze braci odbywających 
pokutę w czyśćcu oraz wiara we wstawiennictwo zbawionych).

W nieco odmiennym ujęciu problematyka pamięci powraca w kolejnej 
strofie Herbertowego Brewiarza, gdzie czytamy: „Bądź pochwalony Panie  
i przyjmij dziękczynienie za moją / bezsenność na którą cierpię i z której / także 
korzystam, bowiem otwiera przede mną / otchłań czasu, wywodzi z pamięci 
zdarzenia / i ludzi o których dawno bym zapomniał / gdyby nie cud bezsenności, 
bez którego / spałbym snem sprawiedliwych, godnych szacunku / ale trochę – 
nudnych”. Pozbawione snu godziny w oczywisty sposób wiążą się z dotkliwą 
udręką, prowadzą do wyczerpania ciała i znużenia ducha. Bohater jednak nie 
koncentruje się na negatywnych aspektach bezsenności, wręcz przeciwnie – 
podejmuje wysiłek, by w trudnym czuwaniu dostrzec wartość. Przypisane nocy 
wyciszenie sprzyja wszak kontemplacji, daje szansę, by w spokoju przyjrzeć się 
„otchłani czasu” minionych dni, uporządkować w pamięci zdarzenia i spotkania 
z ludźmi. To właśnie pamięć – władza, która określa naszą tożsamość – pozwala 
na konfrontację z całą naszą przeszłością i umożliwia niespieszne podsumowanie 
życiowych doświadczeń. Podobna postawa rozrachunkowa obecna jest również  
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w Epilogu burzy (najbardziej charakterystycznych przykładów dostarczają utwory: 
Brewiarz („Panie, wiem że dni moje są policzone...”, Czas oraz Starość). Warto 
dodać, że medytacyjne czuwanie Herbertowego bohatera niewiele ma wspólnego 
z religijnie nacechowanym czuwaniem Psalmistów16.

W końcowych wersach czwartej strofy analizowanego Brewiarza pojawia się 
odrobinę przekształcony frazeologizm: „spać snem sprawiedliwych”. Jak informuje 
słownik17, „spać snem sprawiedliwego” to tyle, co „spać mocno, spokojnie”. 
Użycie liczby mnogiej daje w efekcie odcień lekko ironiczny. Niewykluczone, 
że poetycka fraza to również podszyta dobrotliwą ironią polemika ze znanymi 
słowami psalmu: „gdy się położę, zasypiam spokojnie, / bo Ty sam jeden, Jahwe, / 
pozwalasz mi mieszkać bezpiecznie” (Ps 4, 9). Poecie ów sławiony przez psalmistę 
stan kojarzy się z nieco mieszczańską poprawnością i nudą. Można przypuszczać, 
że wyżej od spoczynku ceni trudne czuwanie, które staje się szkołą mądrości.

Ostatnia strofa Brewiarza przynosi podsumowanie: „Dziękuję Tobie / – że 
stworzyłeś mój świat z nici / tasiemek guzików towarów krótkich / idei pospolitych 
– a mimo to lub / właśnie dlatego ujrzałem w tych drobiazgach / – oblicze Twoje”. 
Stwórcze działanie Boga zostaje określone za pomocą krawieckich (tkackich?) 
rekwizytów: „nici”, „tasiemek”, „guzików”18. Możliwe, że ich pospolitość ma 
być peryfrazą codziennych drobiazgów, pięknej różnorodności zwyczajnego 
bytowania. Wymienione przedmioty kojarzą się jednak (poprzez metaforę 
szycia) z łączeniem rozproszonych części w całość. W takim ujęciu pozorny 
chaos rzeczy drobnych i codziennych dotknięty uważnym, kontemplacyjnym 
spojrzeniem człowieka objawia właściwy sobie ład. Tak postrzegana codzienność 
okazuje się subtelnym śladem obecności Pana, a rozpoznanie praw tego na 
wskroś prywatnego świata i zgoda nań umożliwiają bohaterowi „ujrzenie Bożego 
oblicza”. Można przypuszczać, że nie jest to spotkanie z Bogiem nieludzkim, 
groźnym i absolutnym19, lecz raczej Panem bliskim, pełnym wybaczającego 
zrozumienia zarówno dla naszych ułomności, jak i dla metafizycznych tęsknot. 
Nawet jeśli ów Bóg, który „pomaga dopasować krawat do koszuli”, jest tylko 
projekcją człowieka, to i tak wartością pozostaje doświadczane przez bohatera 
poczucie rozumnego porządku świata. 

Brewiarz. Drobiazgi to utwór bardzo osobisty, bliski liryce bezpośredniej.  
W tej poetyckiej modlitwie wyrażona zostaje mądra zgoda na świat w całym jego 
bogactwie i różnorodności. Należne sobie miejsce odnajdują tu i rzeczywistość 
zewnętrzna z całym bagażem małych i większych kłopotów, i wewnętrzna 
prawda podmiotu, określana przez pracę pamięci oraz potrzebę porządkowania 
życiowych doświadczeń. Nieomal dziecięcy zachwyt istnieniem łączy się  
z dojrzałą akceptacją związanego z ludzkim losem trudu i cierpienia, a medytacyjne 
zamyślenie kontrapunktowane jest subtelną autoironią. Wszystkie wymienione 
tu cechy odnaleźć można w wierszach i prozach poetyckich z ostatniego tomu 
Herberta, co pozwala sytuować pomieszczony w „Zeszytach Literackich” Brewiarz 
w kontekście zagadnień obecnychw czterdziestu trzech utworach Epilogu burzy. 
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Przypisy
1Tak też, jako pożegnanie, a zarazem podsumowanie życia i twórczości, odczytywali Epilog 

recenzenci. O recepcji tomu pisał J. Brzozowski w szkicu „Epilog burzy,” w: Twórczość Zbigniewa 
Herberta, pod red. M. Woźniak-Łabieniec i J. Wiśniewskiego, Universitas, Kraków 2001 s. 289-299.

2W czasopismach można odnaleźć ich pierwodruki, nieco różniące się od wersji przyjętej w 
edycji książkowej. Problemy tekstologiczne Brewiarzy oraz innych utworów z Epilogu przedstawił 
J. Brzozowski (dz. cyt., s. 279-286).

Brewiarzowy cykl autora Rovigo doczekał się już sporej ilości omówień. Osobne szkice 
poświęcili mu K. Pisarkowa, („To jest ów owoc”. O „Brewiarzu” Zbigniewa Herberta, „Język 
Polski” 1999, z. 1/2, s. 1-14) oraz J. Szymik (Nad „Brewiarzem” Zbigniewa Herberta, „Pastores” 
1999, nr 2, s. 69-86). Pisali o nim również Julian Kornhauser (Uśmiech Sfinksa, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2001), Jacek Łukasiewicz (Ostatnie książki Herberta, w: Poznawanie Herberta 
2, pod red. A. Franaszka, Kraków 2000, s. 95-109), Jarosław Płuciennik (Figura zaprzeczonej 
gradacji w „Brewiarzu” Herberta [„Panie, wiem dni moje są policzone”], w: Twórczość. Zbigniewa 
Herberta, s. 345-369), Barbara Stelmaszczyk (Epilog na odejście. Ostatnie przesłanie poetyckie 
Herberta, tamże, s. 315-330), Tomasz Cieślak (Po co poezja? Wokół wiersza „Brewiarz” [„Panie, 
obdarz mnie zdolnością”...], tamże, s. 331-343) oraz Anna Legeżyńska (Gest pożegnania. Szkice  
o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, Poznań 1999, s. 126).

Dla potrzeb szkicu określenia: „brewiarz”, „Liturgia Godzin”, „officjum” traktuję 
synonimicznie.

3Utwór ukazał się w „Zeszytach Literackich” 2000, z. 4.
4Warto nadmienić, iż istnieją jeszcze dwa tomy brewiarza: zerowy oraz piąty. Nie zawierają 

one jednak żadnych nowych treści. Pierwszy jest skróconą wersją officjum, dostosowaną do potrzeb 
zgromadzeń żeńskich, drugi zaś – poręcznym przedrukiem modlitw przypadających na okres 
wakacyjny. 

5Jacek Łukasiewicz akcentował obecność autoironii w utworze (Herbert, Wydawnictwo 
Dolnośląskie, Wrocław 2001, s. 234).

6W węzłowych miejscach wiersza pojawiają się jednak obce biblijnym hymnom przerzutnie. 
Chwyty te, będące znakiem silnych, choć powściąganych emocji, każą zwrócić baczną uwagę na 
wyróżnione fragmenty.

7Ga 5, 22. Cytaty biblijne podaję według wydania: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, 
wyd. drugie zmienione, Wydawnictwo Pallotinum, Poznań – Warszawa 1980.

8Zob. Ps 131.
9Ta poetycka strategia mocno zaznacza się późnych wierszach, zwłaszcza zaś w utworach: Pan 

Cogito. Aktualna pozycja duszy, Urwanie głowy, Zaświaty Pana Cogito.
10W tekstach biblijnych, będących podstawą officjum, piękno to po prostu ślad obecności Boga 

(zgodnie ze spostrzeżeniem autora Księgi Mądrości: „bo z wielkości i piękna stworzeń poznaje się 
przez podobieństwo ich Stwórcę”, 13, 5). U autora Studium przedmiotu wartości estetyczne same  
w sobie są cenne, choć często kojarzy się je z porządkiem etycznym, by przypomnieć słynną Potęgę 
smaku czy Brewiarze („Panie, pomóż nam wymyślić owoc...” oraz „Panie, wiem że dni moje są 
policzone...”). 

11Tak dzieje się również w kilku ważnych utworach z Epilogu burzy: Brewiarzu („Panie, 
dzięki Ci składam...”), Kwiatach, Strefie lirycznej i Tkaninie. Warto dodać, że są one przeniknięte 
przeczuciem zbliżającej się śmierci.

12Charakterystyczne, że we wcześniejszym wierszu poety, O dwu nogach Pana Cogito, to prawa 
noga bohatera była naznaczona kalectwem. Jeśli opozycję prawy — lewy traktować symbolicznie, 
to dokonana przez Herberta zmiana mogłaby oznaczać, że już nie tyle bezkompromisowy, ślepy 
idealizm, co raczej silne przywiązanie do doczesności byłoby powodem cierpienia. Istotne jednak, 
że w Brewiarzu ta „zraniona” miłość do wszystkiego, co przemijające pozwala na budowanie 
więzi z poległymi kolegami (tymi, którzy przez przedwczesną śmierć zostali brutalnie pozbawieni 
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możliwości radowania się życiem). 
13Domknięciem tego wątku, towarzyszącego poecie od Struny światła, są w Epilogu wiersze: 

Piosenka, Wysoki Zamek oraz Artur. 
14Z. Herbert, Sztuka empatii, w: R. Gorczyńska, Portrety paryskie, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1999, s. 187.
15Cytuję według wydania: Z. Herbert, Poezje, wyd. 2 poszerzone, PIW, Warszawa 1998,  

s. 610-611.
16Zob. Ps 16, 7–8; Ps 63, 6b–7.
17Mały słownik języka polskiego, pod red. E. Sobol, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

1997, s. 836. 
18Prawdopodobnie nie bez wpływu biblijnego wzorca. W Ps 139 znajdujemy słowa: „Ty 

bowiem utworzyłeś moje nerki, / Ty utkałeś mnie w łonie mej matki. / Dziękuję Ci, że mnie 
stworzyleś tak cudownie, / godne podziwu są Twoje dzieła” (Ps 139, 14). Topos życia-tkaniny jest 
również dominantą kompozycyjną ostatniego wiersza z Epilogu burzy.

19Na temat ewolucji wpisanego w twórczość Herberta obrazu Boga sporo już napisano:  
J. Abramowska, Wiersze z aniołami, w: Czytanie Herberta, pod red. P. Czaplińskiego, P. Śliwińskiego 
i E. Wiegandt, Wydawnictwo WiS, Poznań 1995, s. 65-79; T. Garbol, Chrystus w poezji Zbigniewa 
Herberta, „Ruch Literacki” 2001, z. 2, s. 199-210; J. Szczęsna, Uwiedziony przez Boga, w: Czytanie 
Herberta, s. 80-91; J. Szymik, Strzępy listów, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 52/53, s. 5;  
Z. Zarębianka, Przez ciemność. Nad wierszem Zbigniewa Herberta „Usta proszą”, „Topos” 2002, nr 
1/2, s. 112-114; J. Życiński, Logika ran, „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 32, s. 10.

Summary
Memory, difficulties of existence and the artistry 

of affirmation – about Zbigniew Herbert’s poem ‘Breviary. Trifles’

The essay presents reflection upon Herbert’s piece entitled ‘Breviary. Trifles’. The 
poem, written in 1997 and published only after author’s death, has been considered against 
the deep background of psalms, catholic Breviary and Herbert’s late poetry, especially 
pieces from his last volume – ‘Epilogue of the storm’.

According to the interpretation found in the essay, Herbert’s piece appears to be 
a testimony to poets concern with three problems: contemporary world, the work of 
individual memory and the intuition of his approaching death. ‘Breviary. Trifles’ seems to 
be the expression of poet’s specific and original attitude, typical of his late artistic works.



Agata Firlej
(Poznań)

Pochwała niedoskonałości
Marsjasz Zbigniewa Herberta i Jana Skácela

Trudno znaleźć lepszy sposób na wzmocnienie poczucia więzi narodowej  
i międzyludzkiej solidarności, niż wprowadzenie cenzury. Cenzura – dawkowana 
nieumiejętnie, nie nazbyt restrykcyjna, ale wystarczająco dokuczliwa – wyzwala 
w środowisku niezależnych intelektualistów i ludzi kultury niespodziewane 
pokłady energii, motywuje do poszukiwania możliwości wygłaszania sądów 
o rzeczywistości. Bez wątpienia taki stan na dłuższą metę szkodzi literaturze, 
obarczonej misją społeczną (misją a rebours w stosunku do oficjalnie 
obowiązującej), ale z całą pewnością nigdy w “czasach normalnych” nie jest 
ona czytana z takim napięciem, taką uwagą, nie jest tak przeżywana, jak w dobie 
cenzury. Kamuflaż wypracowany przez niezależną literaturę, celnie nazwany 
przez Sołtykowa-Szczedrina “językiem ezopowym”, jest pierwszorzędnym 
czynnikiem integrującym publiczność literacką. Jest niczym oko puszczone do 
“wtajemniczonych” – daje poczucie przynależności do ekskluzywnego grona, 
poprawia samopoczucie “tych”, którzy są przeciw “tamtym”; jest jak szarada, 
którą rozwiązuje się z poczuciem ekscytacji. 

Język ezopowy, jak każdy język, musi jak najszybciej ulec petryfikacji: 
poszczególne figury, obarczone niezmienną semantyką, zaczynają się powtarzać 
jak elementy kodu; jest to język tak uniwersalny, jak kultura, do której nawiazuje. 
Antyk, jako dobro wspólne całej Europy, stanowi idealny wprost materiał na 
“alfabet” języka ezopowego, przekraczającego najbardziej nawet uszczelnione 
granice państw. 

Marsjasz, sylen z greckiej mitologii, jest jedną ze szczególnie wyrazistych 
figur, która po II wojnie światowej okazała się przydatna do tworzenia alegorii 
relacji: system komunistyczny kontra tzw. “zwykły człowiek”. W tomie “Studium 
przedmiotu” z roku 1961 ukazał się wiersz polskiego poety, Zbigniewa Herberta, 
zatytułowany: “Apollo i Marsjasz”, natomiast w zbiorze “Odlevaní do ztraceného 
vosku” Jana Skácela, który wyszedł na światło dzienne dopiero w 1984 roku, 
znajdujemy utwór pod tytułem: “Marsyas”. Zestawienie obu wierszy pozwala 
odczytać głęboko trafną i bez wątpienia ponadczasową diagnozę filozoficzną 
poetów, którzy żyli w dwóch różnych “barakach” jednego obozu i być może nawet 
nie wiedzieli nawzajem o swoim istnieniu.

Marsjasz to już tylko krwawy strzęp skóry rozciągniętej na drzewie, 
przywołujący na myśl malowidło Guido Reniego Ukaranie Marsjasza z turyńskiej 
Pinakoteki. Sylen, który wyzwał Apollona na muzyczny agon i przegrał go,  
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w odwecie został przez bóstwo obdarty ze skóry, rozciągniętej następnie na 
platanie. W tym miejscu dopiero rozpoczyna się zarówno historia opisywana przez 
Skácela, jak i Herberta. Polski poeta zaczyna swój wiersz wprost, od stwierdzenia, 
że: 

Właściwy pojedynek Apollona 
z Marsjaszem
(...)
odbywa się pod wieczór
gdy (...) 
sędziowie 
przyznali zwycięstwo bogu

Agon pomiędzy Marsjaszem grającym na piszczałkach i Apollonem z jego 
kitarą był jedynie – trzymając się terminologii muzycznej – p re lud ium do walki 
pomiędzy dwoma odrębnymi typami egzystencji; dwiema przeciwstawnymi 
koncepcjami bytu. Marsjasz pokonany staje się ucieleśnieniem tego, co 
niedoskonałe: sylen jest symbolem zwykłego... człowieczeństwa. Najpierw 
doświadcza przegranej w zawodach muzycznych, potem dotyka granicy cierpienia. 
Dla Skácela ten moment oznacza zwycięstwo nad Apollonem: Marsjasz jest dla 
niego symbolem wyzwolen ia  z lęku: 

a až za bolestí nezbude než zblo
za nehet toho zač se musíš bát

být jako Marsyas když na jeho kůži
podzimní deště počnou bubnovat
( i gdy z bólu nie pozostanie nawet źdźbło
i znikną wszystkie powody do obaw

być jak Marsjasz gdy w jego skórę
zaczną bębnić jesienne deszcze)
 
“Być jak Marsjasz” – apelatywny zwrot skierowany jest do współczesnych 

czytelników, gdyż, jak głosi kolejny dwuwers: “Jak je to dávno jak je to až 
včera / a jak je vlastně blízko od nás tam” ( “Jak to dawno jakby wczoraj /  
a jednak tak blisko nas”). Być jak Marsjasz – czyli jakim być? Tym, który 
stracił wszystko – i nie pozostało mu już nic do stracenia? Tym, który do końca 
przeżył porażkę i największy ból? Tym, który odważył się złamać konwencję  
i wyzwać na pojedynek wcieloną doskonałość? A może tym, który tworzy nową 
muzykę... muzykę człowieczeństwa doświadczonego cierpieniem? Deszcze 
zaczynają bębnić w rozpiętą skórę Marsjasza wystukując rytm. Sylen, który grał 
na porzuconym przez Atenę aulosie, po śmierci sam zamienia się w instrument; 
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powłoka jego upokorzonego ciała służy za powłokę bębna, na którym gra sama 
natura... Podobny motyw – muzyki, która wyrasta z cierpienia niedoskonałego 
stworzenia – znajdujemy u Herberta:

tylko z pozoru
głos Marsjasza
jest monotonny
i składa się z jednej samogłoski
A

w istocie 
opowiada
Marsjasz
nieprzebrane bogactwo
swego ciała
(...)

odchodzi zwycięzca
zastanawiając się
czy z wycia Marsjasza
nie powstanie z czasem
nowa gałąź
sztuki – powiedzmy – konkretnej

Krzyk Marsjasza ma moc sprawczą – nim Apollo odejdzie wystarczająco 
daleko, by wycie ofiary nie dobiegał jego “wysokich uszu”, pod nogi spadnie mu 
skamieniały słowik, a gdy obróci głowę, dostrzeże, że drzewo, na którym rozpiął 
skórę sylena – osiwiało...

W obu wierszach podkreślona jest tajemnicza więź pomiędzy Marsjaszem 
i naturą. Apollo, doskonały i chłodny jak maszyna, “bóg o nerwach z tworzyw 
sztucznych”, jak go określa Herbert, jest ze świata natury wyłączony; przynależy 
do innego, nie-naturalnego porządku. On jest bowiem tym, który nie potrafi 
współczuć. 

Współczucie i dążenie do doskonałości zdają się nawzajem wykluczać. 
Współczucie jest słabością, miękkim miejscem, otwarciem na cios. Idealny 
system nie znosi współczucia, bo przeszkadza ono we wcielaniu w życie jego 
“chwalebnych” doktryn. “Nowy, doskonały człowiek”, wedle wszystkich 
totalitarnych systemów, zawsze był “cokolwiek daléj” a dążenie do tego wzoru 
musiało się odbywać na drodze radykalnego odrzucenia wszystkiego, co wskazano 
jako “niedoskonałe”, “złe” czy “zagrażające sprawie”. 

Natura współczująca – słowik i drzewo – przypłaca swą niedoskonałość 
cierpieniem, dzieląc los Marsjasza. Doskonałość natomiast jest...okrutna.

Swojemu lękowi przed imperatywem dążenia do doskonałości, jako 
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naznaczonemu nieodzownym okrucieństwem, dał wyraz Zbigniew Herbert 
już w swojej przypowieści poetyckiej “W drodze do Delf” z 1957 roku. I tutaj 
ucieleśnieniem doskonałości i okrucieństwa jest bóg sztuk i słońca, Apollo:

Było to w drodze do Delf. Właśnie mijałem czerwoną skałę, kiedy z przeciwnej 
strony pojawił się Apollo. Szedł szybko nie zwracając na nic uwagi. Kiedy zbliżył 
się, zauważyłem, że bawi się głową Meduzy skurczoną i wyschniętą od starości. 
Szeptał coś pod nosem. Jeśli dobrze usłyszałem, powtarzał: “Sztukmistrz musi 
zgłębić okrucieństwo”.

Apollo, jak sugeruje w swojej wykładni Stanisław Barańczak1, wraca 
zapewne od delfickiej wyroczni i powtarza sobie jej wskazanie. Zabawa potworną 
głową Meduzy symbolizuje odrzucenie oceny moralnej; okrucieństwo staje się 
zjawiskiem oderwanym od aksjologii, stanowi jedynie pożądany element dążenia 
do doskonałości.

“Sztukmistrz” we współczesnej polszczyźnie brzmi jak obelga. Choć słowa 
“mistrz” i “sztuka”, brane osobno, budzą szacunek, “sztukmistrz” jest kuglarzem, 
oszustem, szarlatanem. Kłamstwo sztukmistrza jest przeciwstawne prostocie, 
prawdzie natury. Tak, jak w omawianych wierszach, i tu Apollo, bóg sztuk i 
natura są sobie przeciwstawne. Wtopienie się w naturę jest i u Skácela sposobem 
na wejście w domenę prawdy, rzeczywistości. Jego wiersz rozpoczynają słowa  
w formie imperatywnej:

Krvavým cárem usychat a černat
měnit se v kůru obracet se v tmu
( Krwawym strzępem usychać i czernieć
wtapiać się w korę obracać w ciemność)

Ciemność jest przeciwieństwem słońca, jasności (których bogiem jest 
Apollo). Podmiot w wierszu Skácela pragnie, na wzór Marsjasza, wrastać w korę 
drzewa, które stało się w rękach Apollona narzędziem tortury; pragnie wtapiać 
się w ciemność. W ten sposób podmiot ów utożsami się z własnym cierpieniem; 
nie tylko nie będzie od niego uciekać, ale wręcz przylgnie do niego i połączy się  
z nim. To będzie jego zwycięstwem.

Herbert wydaje się bardziej powściągliwy w swoim osądzie – autor słów: 
“Idź... po złote runo n icośc i” nie jest skłonny do głoszenia pośmiertnej przewagi 
Marsjasza. Polski egzystencjalista rezygnuje z poszukiwania jakiegokolwiek 
oparcia dla swego systemu etycznego. Wolność, współczucie, godność są dla niego 
przyrodzonymi cechami człowieczeństwa i nie ma dla nich innego uzasadnienia. 
Są poza kategoriami zwycięstwa i przegranej. 

Gdy Skácel i Herbert pisali swoje wiersze, obaj byli skazani na oficjalne 
milczenie przez komunistyczne władze swoich krajów. Obaj płacili ciężkim losem 
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za swoją odmowę włączenia się w system oparty na nieludzkim dążeniu do bliżej 
nieokreślonej “doskonałości”. Obaj zaznali wypreparowanego ze współczucia 
okrucieństwa. Obaj odrzucili możliwość bycia “sztukmistrzami”, pragnąc 
pozostać artystami.

Dla żadnego z nich ostateczną instancją, obietnicą, źródłem nadziei nie był 
Bóg – a w każdym razie oficjalnie wyrzekali się go. Ich mądrość była zakorzeniona 
w głębokim humanizmie – miłości do człowieka i podziwie dla jego wytworów. 

“W gruncie rzeczy była to sprawa smaku / Tak smaku” – uzasadnia 
swoją bezkompromisowość Herbert. Decyzja Skácela ma natomiast wymiar 
epistemologiczny. Poeta zawsze cofał się o krok przed tajemnicą, szanował 
niepoznawalność, nieokreśloność. Jego lęk budzą zakusy oswojenia tego, co 
nieoswajalne. W wierszu o Edypie czytamy:

 chtěl poznat pravdu ano
po celý život o ni usilujeme
nechtějme ji však mít
dokonce vlastnit jako sandály a dům
(chciał poznać prawdę...tak
przez całe życie do tego dążymy
ale nie wolno nam jej zdobyć
posiąść na własność jak sandały czy dom)

Herbertowska “kwestia smaku” u Skácela jest “nieufnością do posiadaczy 
prawdy”. U obu poetów ta decyzja zamienia się w pochwałę niedoskonałości; 
w bezkompromisowe domaganie się prawa do błędu, upadku, do słabości.  
A w ostateczności do tego, by człowiek mógł być... człowiekiem.

Przypisy

1S. Barańczak: Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wrocław 1994, s.118.

Summary

An essay is devoted to two contemporary poets: Czech Jan Skácel and Polish 
Zbigniew Herbert. Both were prohibited during the time of communist censorship. Both, 
in their output, used the strategy called by Russian writer, M. Soltykov-Schtchedrin, “the 
Oesophus language” which is characterised by using some figures of, for example, ancient 
literature as a “mask” for giving a message that couldn’t be expressed directly. Herbert 
and Skácel used the figure of Marsyas, the silenus which lost the musical competition with 
Apollo and was punished by the god by flaying. Marsyas is a symbol of anti-perfection; 
of humanity opposed to the inhuman system (communism?) which is based on cruel, pure 
aspiration for perfection.



Irena Jokiel
(Opole)

Poeta w szarej strefie – Tadeusz Różewicz

We współczesnym języku potocznym frazeologizm „szara strefa“ zrobił 
zawrotną karierę. Wystarczy odwołać się do pomocy internetowej wyszukiwarki, 
aby otrzymać tysiące zapisów, w których owa zleksykalizowana przenośnia 
pojawia się w najrozmaitszych kontekstach, zaskakując nieustanną metamorfozą  
i podatnością na różne użycia. Zatwierdzona przez zbiorową zgodę i zbrojna w ten 
rodzaj siły, której udziela statystyka, „szara strefa“ przypomina organizm żyjący 
własnym życiem, aktualizując coraz nowe znaczenia poprzez metaforyczne 
zaspokajanie potrzeby zwięzłej informacji. Świadczą o tym połączenia słowne 
„szarej strefy“ z takimi leksemami, jak: „obejmuje“, „powstaje“, „ rozrasta się“ 
lub „kurczy“, „pasożytuje“, a nawet „zaspokaja“ (np. popyt na samochody). 
Klisza ta funkcjonuje również jako określenie cechy wspólnej dla wielu zjawisk, 
pojawiając się w zestawieniach z takimi pojęciami, jak na przykład „przemoc“, 
„transformacja“, „legislacja“, „moralność“, a nawet „interpretacja“ („szara 
strefa interpretacji“ – cokolwiek by to miało znaczyć) oraz w charakterystyce 
wielu instytucji (np. szara strefa w edukacji, gospodarce, turystyce, w szpitalach, 
na stacjach benzynowych). Nierzadko staje się nazwą własną (np. klub Szara 
Strefa działający w Warszawie, film T.B. Nelsona Grey Zone, gra internetowa), 
spotkać ją można w akcydentalnych, eliptycznych konstrukcjach językowych  
(z artykułu prasowego: „co wymusza szarą strefę?“), zdarza się w humorystycznie 
nieporadnych wypowiedziach polityków („szara strefa, która występuje, to jest 
gaz płynny“)1

Można zatem stwierdzić istnienie rozległej sieci znaczeń wariantowych, 
odnoszących się do figuralnego sensu „szarej strefy“ jako współczesnej alegorii 
zjawisk sytuujących się na pograniczu, dwuznacznych, niejasnych, umykających 
jednoznacznemu wartościowaniu.

Tę utartą formułę zauważył i wyróżnił Tadeusz Różewicz, wyczulony jak mało 
kto na przemiany zachodzące we współczesnej polszczyźnie potocznej; wierszem 
Szara strefa z tomu Szara strefa2 włączył się do dialogu, w którym frazeologizm 
ów jest odmieniany na wszelkie możliwe sposoby.

Odpowiadając niejako na głosy dochodzące z przestrzeni socjolektu, 
inicjalnym dwuwersem („moja szara strefa/ powoli obejmuje poezję“, s. 12) 
nawiązuje poeta do schematu – „szara strefa obejmuje“. Dopełnia jednak ową ramę 
składniową własnymi, ruchomymi elementami: zaimkiem „moja“ i rzeczownikiem 
„poezja“. Pierwszy zapowiada indywidualne, nie obiegowe użycie stereotypowego 
powiedzenia, intrygując manifestacyjnym odcięciem się od sensów, w jakie 
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wyposażyła go publicystyczna codzienność. Co do funkcji drugiego, to struktura 
składniowa frazy nie upoważnia do jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy 
desygnatem „poezji“ jest tu zjawisko jednostkowe, tzn. poezja Różewicza, czy 
ogólnie – poezja współczesna.

Niejasność zaprogramowana w semantycznej organizacji początkowych 
wersów rozciąga się na dalsze. Bo cóż znaczy, tak oczywiste z pozoru stwierdzenie: 
„moja szara strefa“ i na czym polega własne, nie zapośredniczone użycie 
frazeologizmu? Fraza mająca postać stwierdzenia definiującego:

„biel nie jest tu absolutnie biała 
czerń nie jest absolutnie czarna
 brzegi tych nie-kolorów stykają się“ (s. 12)

Zdaje się wskazywać, że chodzi tu o aktualizację znaczeń związanych  
z wyobrażeniami plastycznymi. Ale czy istotnie można na tym poprzestać? Kto 
wypowiada tę formułę? Czy to sam poeta w ten sposób wykłada sens „szarej 
strefy“, którą wcześniej określił jako atrybut własnej świadomości?

Formuła definiująca szarość jest w istocie poetycką parafrazą sądu Ludwika 
Wittgensteina i odsyła do motta zaczerpniętego z jego Bemerkungen über die 
Farbern3: („Szarość znajduje się pomiędzy dwiema skrajnościami (czernią  
i bielą)“, a na pytanie filozofa, również przytoczone w motcie („Co sprawia, że 
szary jest kolorem neutralnym? Czy jest to coś fizjologicznego, czy logicznego?“) 
odpowiedzią jest cytat z Melancholii Antoniego

Kępińskiego, traktujący o „szarości depresji“. Do dyskursu o szarości 
włączeni zostają także poeci, Cyprian Norwid z białymi i czarnymi kwiatami oraz 
Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki, którzy „byli kolorystami“. Czy w kontekście 
przytoczeń z dzieł filozofa i psychologa należałoby przyjąć sugestię, że romantycy 
nie akceptowali szarości ani w sensie wizualnym, ani psychologicznym? Że nie 
byli neutralni?

Tekst nie kieruje ku wyrazistemu rozstrzygnięciu, dopuszcza różne 
interpretacje, także i tę, że ci wielcy poeci byli twórcami i nosicielami światów 
ufundowanych na klarownym porządku wartości, i że w opozycji do tych światów 
współczesność jest nijaka, szara, pozbawiona konturów i granic, tkwi między 
czernią i bielą, w strefie pozorów. „Świat w którym żyjemy“ – powiada poeta – to 
tylko

 „kolorowy zawrót głowy
 ale ja w tym świecie nie żyję
 zostałem tylko niegrzecznie przebudzony“ (s. 13).

Frazę tę, pobrzmiewającą Norwidowskim echem, można by odczytać jako 
wyraz tęsknoty za jednoznacznością i powrotem do snu-życia w utraconej 
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rzeczywistości, natomiast ze względu na swą strukturę wyznania i stopień 
uogólnienia mogłaby stanowić puentę wiersza. Jednak w kompozycyjnym układzie 
całości ten przywilej jej nie przysługuje, a kontynuację wątków zawartych w niej 
potencjalnie zostawia poeta asocjacyjnej inwencji czytelnika.

Od tego momentu rozpoczyna się poetycki dyskurs o szarości i innych 
barwach w ich pierwiastkowym, wizualnym bycie. Ujęty jest on w formę relacji 
z rozmowy z malarzem i grafikiem, Getem Stankiewiczem („malarz Get mówi“, 
„rozmawiamy dalej“, „wydaje mi się mówię do G.“), który twierdzi, że „ma wadę 
wzroku“, „kolory rozróżnia po napisach/ na tubach czy pudełkach“, „ale jego 
paleta jest szara“ (s. 13). Tematem są ponownie Wittgensteinowskie dociekania, 
(p. o „czerwonym kole/ czerwonym kwadracie zielonym kole“4) ujęte w kształt 
parafraz, dosłownych przytoczeń, a nawet cytatów drugiego stopnia (cytowany 
przez Wittgensteina kilkakrotnie Lichtenberg jako autor aforyzmu mówiącego, iż 
tylko nieliczni ludzie widzieli czystą biel).

Trudno o trafniejszy wybór: poeta w „szarej strefie“ i malarz „ślepy na 
kolory“, obaj z różnych względów zainteresowani szarością, dywagują o sądach 
filozofa, który zakwestionował utrwalone w tradycji przeświadczenie, iż kolor 
jest obiektywnie daną, logicznie jednolitą formą bytu. Szarość w rozumieniu 
psychologa, malarza i filozofa to zupełnie różne szarości. Także w rozumieniu 
poety. Wypada zatem powtórzyć: czy w metaforycznej tkance analizowanych 
dotąd wersów odnajdujemy odpowiedź na pytanie o indywidualne użycie 
wyeksponowanego na początku stereotypowego powiedzenia? Zapytajmy inaczej: 
czy poeta chce i czy może nam tej odpowiedzi udzielić? Kryje się wszak za głosami 
innych, przybiera maskę słuchającego, posługuje się cytatami i kryptocytatami, 
konfrontuje różne kody, odsyła po wykładnię do znaków przestrzeni kulturowej, 
nie werbalizując ostatecznie, czym jest jego szara strefa, poprzestając na 
impulsach znaczeniowych, które prowokują do wejścia w semantyczną pułapkę, 
w skomplikowany i pozbawiony krawędzi świat językowej gry. Nie bierze 
odpowiedzialności za żaden rodzaj interpretacji, przyzwalając zarazem na różne 
odczytania. Mówi tylko tyle, że jego szara strefa to coś, co istnieje między czernią 
i bielą, i od czytelnika zależy, czy poprzestanie na literalnym znaczeniu słów, czy 
w owej czerni i bieli dostrzeże metafizyczne symbole odwiecznych przeciwieństw 
i z opozycji tej wnioskował będzie o naturze szarości.

Próba dekonstrukcji frazeologizmu, który we współczesnym socjolekcie 
funkcjonuje jako znak tego co pośrednie, niejasne, zmieszane – bo do tego 
sprowadza się Różewicza poetycki dyskurs o kolorach – pozwala przypuszczać, 
że mówiące w wierszu „ja“ nie potrafi wysłowić wewnętrznej prawdy ukrytej za 
wyznaniem w inicjalnym dwuwersie. Na oznaczenie tej prawdy sięga po kliszę, 
po intersubiektywny zwyczaj językowy, choć jest to narzędzie zwodnicze z samej 
natury, nie tylko dlatego, że nadużyte, ale głównie z tego powodu, że język jest 
upośledzony wobec jednostkowego doświadczenia, wobec tego, co nazywamy 
wewnętrzną prawdą. Odwołuje się do głosów z zewnątrz, ale i one zaledwie 



Poeta w szarej strefie – Tadeusz Różewicz 195

tej prawdy dotykają. Jej eksplikacja wymagałaby stworzenia prywatnego kodu, 
tyle, że ów kod uniemożliwiałby oznaczanie, a zatem i porozumienie. Nie znamy 
jednak innej drogi porozumienia, niż poprzez kulturowe, a więc zapośredniczone 
symbole. Wittgensteinowska teza mówiąca o granicach naszego języka, które 
są granicami naszego poznania, odnosi się także do owej prawdy wewnętrznej. 
Prawdy ukrytej za sztafażem „szarej strefy“, o której poeta powiada: „moja“, 
można się domyślać, zbliżyć się do niej może ten, kto sam nosi w sobie światy 
sobie tylko znane, dla których nie znajduje innego określenia poza metaforyczną 
szarością.

Intencją tekstu jest, abyśmy z takim bagażem przemyśleń dotarli do finału,  
w ich świetle bowiem końcowy fragment wiersza zaczynający się od stów 
„niemiec mówi...“ zyskuje prawomocność w semantycznej organizacji utworu. 
Fragment ten można potraktować jako poetycką glosę do wspomnianego wyżej 
twierdzenia austriackiego myśliciela, jego treść jest bowiem argumentem na 
rzecz tezy, iż wszyscy tkwimy w klatce języka, znaków, które przystają do rzeczy 
wyłącznie na zasadzie umowy. Wystarczy nieznajomość kodu, aby porozumienie 
stało się niemożliwe:

„niemiec mówi
weiße rose i rote rose
ktoś nie zna niemieckiego
dla niego róża
nie jest „rote” ani „weiße”
jest tylko różą
ale ktoś inny nie słyszał słowa
róża i to co trzyma w ręce
jest kwiatem albo fajką“

Otóż to. Mieszkamy w języku, jesteśmy jego zakładnikami, język jest 
twórcą naszych prawd, poruszamy się w jego labiryntach prowadząc gry słowne, 
chwytamy się idiomu w złudnym przeświadczeniu, że skoro ów wytrych otworzył 
tyle znaczeń, to otworzy i naszą prawdę. Ale słowa odsyłają do słów, rozrastają 
się jak fraktale, nic nie zostało rozstrzygnięte, nic powiedziane ostatecznie. 
Słowo niczyje zderza się tu ze słowem wtajemniczonego – filozofa, psychologa, 
malarza, słowa te wchodzą w służbę poetyckiej konstrukcji, a tym samym na 
nowo się semantyzują, skłaniając nas do tego, abyśmy zwątpili w możliwość 
osiągnięcia znaczeń pewnych, które umykają jak horyzont przed wędrowcem5. 
Czyż pojawiające się w zakończeniu „róża“ i „fajka“ nie zachęcają do wyjścia 
poza tekst? W stronę innych tekstów? Wolno przecież tę „różę” interpretować nie 
tylko na tle wszystkich róż zaistniałych w twórczości Różewicza, ale i słynnej 
ikony językowej Gertrudy Stein „Róża jest różą, jest różą, jest różą”. A „fajka” 
– czyż nie przywodzi na myśl rozważań Michela Foucaulta o zwodniczej władzy 
pozorów na rysunku Renč Magritte‘a zatytułowanym „To nie jest fajka”?
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W którąkolwiek stronę podążymy rozważając sensy zawarte w tym wierszu, 
którego prostota wyrazu dorównuje semantycznej złożoności, natrafimy 
na ironiczne podteksty, rodzące się na podłożu sugestii, że ślizgamy się po 
powierzchni słów, a nasze prawdy mają charakter „życzeniowy“, i dopiero 
demontaż wyrazistych na pozór sformułowań uczy zbawczej podejrzliwości co do 
treści kryjących się za regułami gry ludzkiego języka.

Truizmem stał się powtarzany przez krytykę uogólniony sąd, w myśl którego 
Różewicz to pesymistyczny diagnosta naszej współczesności, specjalista od opisu 
cywilizacyjnego śmietnika, zatem i języka, który jest tej cywilizacji organicznym 
elementem. Począwszy od napisanego przed półwieczem wiersza Ocalony, 
Różewicz wciąż mówi o konieczności odbudowania znaczeń elementarnych 
i jednoznacznych, z tą różnicą, że tamten utwór był postulatem zaprowadzenia 
porządku etycznego po wojnie, szukaniem mistrza, który „jeszcze raz nazwie 
rzeczy i pojęcia/ [...] oddzieli światło od ciemności“6, natomiast Szara strefa 
powstała w kontekście współczesnego naporu kultury masowej. W jednym  
z najpiękniejszych utworów wchodzących w skład tomiku (Jest taki pomnik) poeta 
składa hołd jednemu z tych mistrzów. Dzisiaj pod jego pomnikiem

„nikt [...] nie składa wieńców
czasem wiatr przymiecie
jakieś gazety śmiecie
ktoś zostawił blaszaną puszkę
po piwie
puszka po kamieniach się toczy
to taka metalowa
muzyka techno
[...]
zrobili cię na szaro“ (s. 33-34)

„Zrobili cię na szaro“ – mówi poeta o Janie XXIII. Wolno przyjąć, że 
wyświechtane powiedzenia, dla powstania których szarość stała się podstawą, 
wprowadził Różewicz do języka poetyckiego po to, aby je odświeżyć w ironicznym 
kontekście. Taki bowiem sens –jeden z wielu alternatywnych sensów – może mieć 
korespondencja z wierszem sprzed półwiecza: światło od ciemności nie zostało 
oddzielone, tkwimy w szarej strefie.

Przypisy

1Wszystkie przykłady zaczerpnięte zostały z tekstów zamieszczonych w internecie. 
Frazeologizm ów jest stosunkowo świeżej daty, nie notuje go jeszcze ani Słownik języka polskiego 
pod red. M. Szymczaka (Warszawa 1978), ani Słownik frazeologiczny języka polskiego S. Skorupki 
(Warszawa 1974).
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2T. Różewicz, Szara strefa, Wrocław 2002. Cytaty z wierszy Różewicza opatrzone stronami 
podanymi w nawiasach pochodzą z tegoż wydania.

3Polskie wydanie: L. Wittgenstein, Uwagi o kolorach, tłum. R. Reszke, Warszawa 1998.
4L. Wittgenstein, op. cit., s. 68-69.
5Por. wnikliwe uwagi R. Nycza („Tajemnica okaleczonej poezji”. Trzy glosy do twórczości 

Tadeusza Różewicza [w:] Zobaczyć poetę, pod red. E. Guderian-Czaplińskiej i E. Kalemby-
Kasprzak, Poznań 1993) o strategii pisarskiej Różewicza: mówiąc o „parataktycznej strukturze” jego 
wierszy, „ukrywającej związki między częściami całości” [utworu} i „przerzucającej obowiązek ich 
odtwarzania na czytelnika” (s. 103), badacz zwraca uwagę na fakt, iż niekonkluzywny charakter 
tej organizacji semantycznej aktywizuje podważające się, konkurencyjne wykładnie, alternatywne 
hipotezy interpretacyjne, zaś „każda próba wyjścia poza krąg sprzecznych odniesień prowadzi, 
mocą samej swej logiki, ku […] wieloznacznej grze znaczeń” (s. 102).

6T. Różewicz, Poezje zebrane, Wrocław 1971, s. 20.

Zusammenfassung
Dichter in der grauen Zone – Tadeusz Różewicz

Die Verfasserin nimmt eine Analyse und Interpretation des Werks Szara strefa (Graue 
Zone) von Tadeusz Różewicz vor, das aus dem gleichnamigen Gedichtsband (Wrocław 
2002) stammt. Der Textintention folgend wird das Augenmerk der Autorin auf die 
semantische Funktion des Phraseologismus „graue Zone” gerichtet. Der einer poetischen 
Dekonstruktion Różewiczs unterzogene Phraseologismus wird nicht nur zu einer 
vieldeutigen Formel, einem ironischen Zeichen der modernen Massenkultur, sondern auch 
– und vor allem – zum Signal eines Sprachspieles, das unsere Wirklichkeitsvorstellung 
gestaltet. Den Kontext für die auf diese Art und Weise durchgeführte Exegese bilden die 
Ansichten Wittgensteins über die schöpferische Rolle der Sprache.
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Różewiczowski gest ocalania
 Wokół Matka odchodzi

Poszukiwania – zmierzające do odnalezienia formuły umożliwiającej ocalenie 
tego, co najważniejsze – wynikają bezpośrednio z indywidualnego, zwykle 
zintensyfikowanego odczuwania czasu. I choć jest on jednym z niepodważalnych 
aspektów ludzkiego istnienia, wszelka myśl próbująca na przestrzeni wieków 
zgłębić jego istotę, napotyka na szereg tajemnic. Czas mimo wielu badań pozostaje 
nadal zjawiskiem oczywistym, które jednak nie podlega żadnym jednoznacznym 
definicjom. Najczęściej uwypuklane są liczne temporalne odmiany, a także ich 
związek z doświadczeniem człowieka, subiektywizmem jego percepcji i tym, 
jakie znaczenie przypisuje czasowi w swojej egzystencji, jakimi znakami wartości 
go obdarza1. Święty Augustyn analizując doznawanie czasu, zauważył:

Czymże jest czas? Jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu 
usiłuję wytłumaczyć, nie wiem. Z przekonaniem jednak mówię, że wiem, iż 
gdyby nic nie przemijało, nie byłoby czasu przeszłego. Gdyby niczego nie 
było, nie byłoby teraźniejszości (...). Jeśli więc teraźniejszość jest czasem 
tylko dlatego, że odchodzi w przeszłość, to jakże i o niej możemy mówić, 
że jest, skoro jest tylko dzięki temu, że jej nie będzie? Nie możemy więc 
właściwie mówić, że czas jest, jeśli nie dodajemy, iż zmierza on do tego, że 
go nie będzie.2

Dostrzeżenie chwili, jej ruchu, ciągłego przesuwania się, nadchodzenia, 
trwania i zanikania wskazuje na czasową świadomość, umiejętność wyodrębnienia 
stałej, kolistej przemiany obecnego w nieobecne. Nieustanne przechodzenie splata 
w nierozerwalną, wzajemnie warunkującą się całość trwanie i upływ3. Określają 
one charakter i sposób zaistnienia każdego zjawiska, zdarzenia, rzeczy. Kiedy 
pewność, że każdy dzień, który jest, najpierw nadchodzi, potem przemija, zyskuje 
wartość niepodważalnego aksjomatu, wówczas problem przemijania otrzymuje 
rangę najwyższą. Człowiek sam będąc czasem, może obserwować tylko jego 
upływ, mierzony choćby zmianą pór roku, przesypującymi się ziarnami piasku, 
przesuwającymi się wskazówkami zegara. Umiejętność obserwacji zmian wynika 
z elementarnej potrzeby oswojenia żywiołu całkowicie niezależnego od woli, 
wyobraźni i nauki. Podmiot zgadzając się lub nie, będąc świadomym, iż nie zdoła 
doświadczać czasu w sposób obiektywny, musi poddać się jego sile. Żyje w nim 
zanurzony, jak w Heraklitejskiej rzece wiedząc, że poza nim nic nie istnieje.  
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W codziennym doznawaniu mniej ważny okazuje się czas historyczny, zbiorowy, 
społeczny czy absolutny4, a na plan pierwszy wysuwa się czas indywidualny. 
Wyznaczają go dwa elementarne momenty: narodzin i śmierci, pomiędzy nimi 
rozpościera się zmysłowo postrzegana egzystencja, jej odczuwanie naznaczone 
zostaje nieustannym wrażeniem umykania. Teraźniejszość w subiektywnym 
doświadczeniu to nieuchwytny pył, którego ulotność, kruchość intensywniej 
dostrzegana jest w przypadkach granicznych. Dokonany czas teraźniejszy 
uzmysławia fakt, iż to, co było obecne, odeszło, należy się z tym pożegnać, 
każda taka chwila naznaczona jest bólem rozstania, napięciem towarzyszącym 
konieczności oddalenia. Ludzie, przedmioty pojawiają się i znikają nie czekając 
na przyzwolenie. Poczucie upływu czasu i świadomość nieuchronnego kresu budzi 
grozę, obnaża bezradność i niemoc. Jego działanie odczuwane jest szczególnie 
dotkliwie wobec nieuchronności losu, wobec choroby i śmierci bliskich. W tych 
wypadkach wszelka myśl zdominowana zostaje przede wszystkim przekonaniem 
o niesprawiedliwej konieczności, której jednak trzeba się poddać. Poczucie straty 
nasila się, gdy odchodząca osoba znacząco współtworzyła przestrzeń życiową, 
silnie oddziaływała na rozwój, a potem cierpiała i powoli, lecz nieuchronnie 
odchodziła w „smugę cienia”. W tej sytuacji częstokroć pojawia się chęć 
ocalenia czasu już przeżytego, nieistniejącego, bo przynależącego do przeszłości,  
a naznaczonego bliską obecnością.

Z podobnej potrzeby wyrasta tom Tadeusza Różewicza opublikowany  
w 1999 roku, a zatytułowany Matka odchodzi. To drugi, po książce Nasz starszy 
Brat (wydanej w 1992 roku), poświęconej pamięci brata – Janusza, tego typu 
zbiór w twórczości poety. Główną refleksją, wokół której narasta i zorganizowany 
zostaje tekst, jest wyrażenie i przezwyciężenie odczucia trwogi bezbronności, 
bezsilnego buntu towarzyszącego opłakiwaniu straty ukochanej osoby oraz 
pragnienie zachowania jej w pamięci. Autor przez wiele lat zmagał się z ciężarem 
wspomnień, przez długi czas nie mógł dotknąć ich piórem5. Milczał, bo trudno 
odnaleźć formułę potrafiąca zwerbalizować to, co niewyrażalne, umożliwiająca 
dotknięcie tego, co niedotykalne. Nadał książce poetycki wymiar, skonstruował 
przestrzeń wspomnienia, nie będącą jednak przestrzenią oddalenia, ale bliskości 
i miłości. Zarysował czuły, intymny obraz przeszłości przesycony gęstością  
i powagą myśli. 

Struktura tekstu nie charakteryzuje się ciągłością, jednolitością. Przypomina 
raczej formą staropolskie silva rerum spisywane na użytek autora oraz rodzinnego 
i sąsiedzkiego kręgu. Rękopisy te, odznaczające się wysokim stopniem 
zróżnicowania, niedokończeniem i pewnego rodzaju niedopracowaniem w sferze 
rodzaju, konwencji i formy, budowały obraz dnia codziennego skryptora, jego 
najbliższych i znajomych6. Podobnie kompozycja zbioru współczesnego twórcy 
ujawnia różnorodność elementów składowych. Mieszczą się tu fragmenty 
dziennika Stefanii Różewiczowej, wspomnienia braci pisarza – Janusza  
i Stanisława oraz teksty poety. Wśród tych ostatnich dominują wiersze poświęcone 
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matce, niektóre opublikowane już we wcześniejszych tomach, proza poetycka 
i Dziennik gliwicki. Kształtu dopełniają fotografie oraz reprodukcje strony 
kalendarza z zaznaczoną datą śmierci matki, a także fragment jej listu do syna  
z 1943 roku. Z wielu elementów, prezentujących rozmaite formy przedstawienia, 
powstaje mozaika utrwalająca portret na pierwszym planie – matki, na drugim – 
rodziny Różewiczów. Prywatny kadr przeszłości jednoznacznie oddziela rzeczy 
ważne od mniej istotnych. Portret przypominania rysują zapamiętane, a ulotne 
odpryski dnia codziennego, współtworzy go kruchy wymiar czasu i przestrzeni 
przynależący już do przeszłości. Wskrzeszenie wyodrębnionych chwil wymaga 
od twórcy powrotu w głąb siebie, poszukiwania wewnętrznej ciszy po aktach bólu, 
rozpaczy, poczucia bezgranicznej pustki7. Koncentracja, temporalne oddalenie 
i trudno wytłumaczalna, a nieustannie trwająca bliskość osoby, która odeszła 
ponad czterdzieści lat temu, umożliwiają skomponowanie tomu składającego się 
z subtelnie nanizanych obrazów wydobytych z obszaru pamięci, nie pozbawiwszy 
ich przy tym ani konkretności, ani prawdy. Wprowadzone zostają one prawie 
niezauważalnym ruchem w sferę wartości ponadczasowych, głęboko ludzkich, 
a we współczesnym świecie często podlegających degradacji. Prawdę refleksji 
podkreśla niedoskonałość uczucia, lęk i smutek, powaga stylu, dramatycznie 
skrystalizowana świadomość, że niczego nie można już powtórzyć, zmienić, 
dopowiedzieć.

Charakter tomu Matka odchodzi określa już projekt okładki8. Na wyraźnie 
zaznaczonym czarnym, matowym tle znajduje się zdjęcie Stefanii Różewiczowej 
z 1917 roku. Ujęte w owalne obramowanie, zajmuje centralne miejsce i nasuwa 
nieodparte skojarzenie z nagrobnym medalionem. Każda fotografia implikuje 
funkcjonowanie dwóch wymiarów. Pierwszy z nich związany jest ściśle z aktem 
jej powstawania. Zapisuje określoną chwilę, która w momencie błyśnięcia flesza 
przechodzi już do przeszłości. Wydzielając z jej materii konkretne miejsce, zdarzenie, 
postać, potwierdza ich autentyczność, jawnie sygnalizuje to, co było „Dotykalne 
(...) Napotkane, Rzeczywiste”9. Płaskie płaszczyzny kolorowych lub czarno-
białych zdjęć ocalające konkret, pozwalające mu trwać na przekór upływowi czasu 
ewokują również sytuację odbiorcy. Zatrzymane obrazy domagają się uważnego 
patrzenia, zastanowienia, niekiedy zjednoczenia z postrzeganym obiektem. Każdy 
akt przypominania nasycony zostaje wewnętrznym wyobrażeniem, jednostkowym 
przeżyciem. W sytuacji, gdy oglądający odnajduje na fotografiach znane miejsca 
lub postacie, napięcie wzrasta, a dystans uczuciowy maleje. Ponadto wśród galerii 
rozmaitego rodzaju zdjęć osobną rangę posiada portret. Jego szczególność polega 
na tym, iż nie cechuje go przypadkowość, niczego nie wyjaśnia, lecz potwierdza. 
Wprowadza w prywatny świat osoby przedstawionej, uwyraźnia jej właściwości 
psychiczne, zatrzymuje czas i w niezmienionym kształcie pozwala mu nieustannie 
uobecniać przedstawienie z przeszłości10. Portret to intymny ślad istnienia osoby, 
jeśli dodatkowo poświadcza egzystencję bliskich, wówczas aktowi przyglądania 
się towarzyszy konkretyzowanie szeregu subtelnych relacji pomiędzy oglądanym 
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a oglądającym. Szarozielony odcień wizerunku matki Tadeusza Różewicza, jej 
strój wskazują na odległy w czasie moment powstania, pozwalają przenieść myśl 
autora w przestrzeń minionego. Bliski związek matki i syna oraz uruchomienie 
pamięci prywatnej znacząco ustalają regułę konstrukcyjną gestu ocalenia, 
implikują go i potwierdzają.

Wnikliwe przyglądanie się fotografii pozwala wyróżnić zwykle jeden element 
organizujący całość. Poszukiwanie prawdy portretu11 związane jest z dokładnym 
wpatrywaniem się w uchwyconą w obiektywie twarz. Portret matki Różewicza 
cechuje spokój i odwaga. Młoda kobieta śmiało patrzy w obiektyw, jej twarz bez 
uśmiechu, pełna jest zadumy, ale nie smutku. Uwagę przykuwają oczy. Duże, ciemne 
i pełne życzliwego zainteresowania. Po latach nie stracą nic ze swej wyrazistości, 
można się o tym przekonać patrząc na pierwszą fotografię umieszczoną wewnątrz 
książki. Tu również zastanowienie budzi szczegół – oczy. Są ciemne, pełne blasku 
i, co niezwykle istotne, łagodne. Oba portrety nie odbudowują tego, czego już 
dawno nie ma, zapisują jego istotę. Stanowią świadectwo minionego trwania, 
realny jego ślad, nie pozwalają zapomnieć. Niezgodę na oddalenie w niepamięć 
poświadcza także podpis pod drugim zdjęciem: „Oczy matki spoczywają na 
mnie”. Sformułowanie to pojawia się w książce wielokrotnie:

Teraz, kiedy piszę te słowa, oczy matki spoczywają na mnie (...)
Oczy matki wszystko widzące patrzą przez całe życie i patrzą po 

śmierci z „tamtego świata” (...) patrzą na niego z miłością (...)
Teraz kiedy piszę te słowa spokojne oczy Matki spoczywają na mnie 

(...)
czy naszych matek przenikające serca i myśli są naszym sumieniem 

sądzą nas i kochają
pełne miłości i strachu
oczy matki 
matka patrzy na syna kiedy on stawia pierwsze kroki i potem kiedy 

szuka drogi, patrzą kiedy syn odchodzi, ogarniają spojrzeniem całe życie i 
śmierć syna

(Teraz, s. 7, 9 i 11) 12

Powyższe fragmenty eksponują oczy matki, które z uwagą przyglądają 
się, śledzą każdy krok syna. Przedstawienie wyraźnie wskazuje na świadome 
istnienie także drugiej strony aktu patrzenia. Podmiot przypatrujący się fotografii 
nie pozwala, by spojrzenie matki ominęło go. A ponadto to nie tylko matka 
patrzy na syna, lecz także syn patrzy na matkę. Jej zastygły wyraz twarzy, 
spojrzenie i zamknięte w nim odczucia zdają się wpływać na sferę jego wartości  
i światoodczucie. Dla niego ważne jest utrwalenie chwili, zatrzymanie czasu, a akt 
oglądania fotografii stanowi inspirację tworzenia miraży przeszłości, zagłębiania 
się w meandry własnej pamięci, wskrzeszania tego, co bezcenne. Ulega więc tu 
poetyckiej, bardzo prywatnej krystalizacji przekonanie R. Barthes’a, iż spojrzenie 
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osoby portretowanej „trwa, przekracza wraz z Fotografią Czas”13. Syn zastyga więc 
w bezruchu i pilnie obserwując twarz matki, szuka w niej impulsu, by odnaleźć we 
wspomnieniu jej obraz, by snuć opowieść o jej i swoim życiu, by rozpamiętując 
ocalać bliską obecność. Dzięki temu matka nie odchodzi, pozostaje w rytmie dnia 
codziennego, dokonywanych wyborów, w tętnie myśli i uczuć.

Motyw patrzących oczu matki zaakcentowany został tak wyraźnie  
w pierwszym fragmencie zbioru. Część zatytułowaną Teraz wolno uznać za dość 
rozbudowaną ramę początkową, ponieważ określa funkcję modelującą i zawiera 
istotne informacje dotyczące kategorii przyczynowości14. Różewiczowski wstęp 
realizuje założenia klasycznego exordium precyzującego powód i charakter 
wypowiedzenia. Formułuje je człowiek dojrzały, wewnętrznie obolały. Mimo że 
od śmierci matki upłynęło ponad czterdzieści lat, jej strata pozostaje raną głęboką, 
która zagoić się nie umie czy nie może. Próba ugłaskania bólu z góry skazana 
zostaje na niepowodzenie. Poeta nie podąża nawet w tym kierunku, nie szuka 
pocieszenia, nie chce też wyjaśniać, tłumaczyć. Mówi o tym, co istotne być 
powinno, a z różnych powodów nie zaistniało. Dokonuje rozrachunku za przewiny 
wobec bliskich. Przyznaje się do niezrealizowanych obietnic:

Przez wiele lat obiecywałem Mamie trzy rzeczy, że zaproszę ją do 
Krakowa, że pokażę jej Zakopane i góry, że pojadę z Mamą nad morze. 
Mama nie zobaczyła nigdy w życiu Krakowa. Nie widziała ani Krakowa ani 
gór (z Morskim Okiem w środku) ani morza. Nie dotrzymałem obietnic... 
Minęło od śmierci Mamy prawie pół wieku... 

(Teraz, s. 8)

niewypowiedzianych słów:

Wiesz, Mamo, tylko Tobie mogę to powiedzieć na stare lata, mogę 
to powiedzieć, bo jestem już starszy od Ciebie... nie śmiałem Ci tego 
powiedzieć, za życia... jestem Poetą. Bałem się tego słowa nigdy go nie 
powiedziałem Ojcu... nie wiedziałem czy godzi się coś takiego mówić. 

(Teraz, s. 7)

Autor nie usprawiedliwia się, nie buduje szańców, za którymi mógłby skryć 
się niedoskonały syn. Staje przed bliskimi zmarłymi bezbronny i obnażony. Jego 
autooskarżające wyznania dotyczą w głównej mierze spełniania przez niego roli 
syna i poety. Pozwalają zatrzymać w kadrze pamięci przeszłość w wymiarze 
realnym dawno minioną.

We wstępie, jako istotnym obszarze ustaleń celowości wypowiedzi, dochodzi 
również do wyraźnego zaakcentowania właściwości organizujących strukturę 
całego zbioru. Różewicz pisząc biografię swoją i swojej rodziny przekracza granicę 
prywatności, ujawnia cierpienie i rozpacz, odsłania sferę uczuć i wyobraźni. 
Prowadzi z sobą i zmarłą matką intymny dialog. Jednak jego zdania niepodobne 
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są do zdań reprezentujących styl wysoki, który charakteryzuje się szczególnymi 
układami wyrazów, odbiegającymi od mowy potocznej określeniami. Słowa 
poety nie odznaczają się ani ozdobnością, ani nasyceniem efektownymi środkami 
językowymi czy zrytmizowaniem15. A zgodnie z zasadą stosowności to właśnie 
te cechy powinny zdominować mówienie o sprawach najwyższej wagi: o śmierci 
i przemijaniu. Utworom literackim, których tematem jest opłakiwanie zmarłych, 
towarzyszy zgodnie z tradycją patos, laudacja, istotną funkcję pełni uwypuklenie 
potęgi vanitas16. W tym kontekście Matka odchodzi jako tekst wyrażający żal po 
stracie, aktywizujący myśl o ocaleniu tego, co skazane na nieistnienie, stanowi 
realizację dość dowolną i oryginalną. Jego poetykę w znaczącym stopniu ustala 
określenie „żebracze treny”. Pojawia się ono we fragmencie podejmującym kwestie 
związane z udostępnieniem wyznań tak intymnych szerszym kręgom czytelników. 
Artykułuje problem związany z poszukiwaniem formuły pozwalającej zawrzeć 
w słowach prawdę o śmiertelności człowieka, obnażyć cierpienie nieustannie 
jątrzącej rany pamięci:

Czy poeta to człowiek, który pisze z suchymi oczami treny, bo 
musi dobrze widzieć formę? Musi całe życie włożyć w to, aby forma 
była „doskonała”...? Poeta, człowiek bez serca? A teraz ten lament przed 
publicznością na jarmarku książki na odpuście poezji, na giełdzie literatury. 
I nie mam nawet tej pociechy, że Mama „na tamtym świecie” idzie przez 
Planty, przez Kraków, na Wawel... Czy w „niebie” jest morze nad którym 
siedzą nasze Matki w biednych salopkach, płaszczach, starych pantoflach  
i kapeluszach?... ale teraz piszę – z suchymi oczami – i „poprawiam” te 
moje żebracze treny... 

(Teraz, s. 9)

Ściszenie głosu, lament, świadomość braku „dobrego smaku” (Teraz, s. 12) 
zdecydowanie precyzują tonację wypowiedzi. Sugestywność sformułowania 
„żebracze” tkwi w jego bezpośredniości i jednoznaczności. Wskazuje na odczucia 
piszącego wobec nieuchronności losu, artykułuje jego bezradność i ból. Przesuwa 
granice wstydu w odwadze opowiedzenia o poczuciu pustki wszechogarniającej, 
obezwładniającej ciało i umysł. Próba jej oswojenia wiąże się z wprowadzeniem 
w ludzki wymiar. Wartościuje doświadczenie człowieka głęboko zakorzenionego 
w egzystencji i tym mocniej przeżywającego dramat śmierci. Uzewnętrznia 
szeroką gamę odczuć rozpaczy, żalu, ale też czułości i bliskości. Ich tekstowa 
realizacja, nasycona dwiema potęgami: miłości i śmierci, splata w nierozerwalne 
przemijalność i trwanie:

Jutro jest Dzień Matki. Nie pamiętam czy w moim dzieciństwie był 
taki oficjalny urzędowy dzień... W moim dzieciństwie każdy dzień roku był 
dniem Matki. Każdy poranek był dniem matki. I południe i wieczór i noc 
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(...)
Minęło od śmierci mamy prawie pół wieku... (zresztą, przestaję się 

interesować kalendarzem i zegarem). 
(Teraz, s. 7-8)

Różewicz każdym słowem, zdaniem, obrazem zawartym w Matka odchodzi 
podnosi zasłonę czasu, wskrzesza rodzinny czas, ukochane postacie. Gest ocalenia 
zapewnia natychmiastowy dostęp do obszaru zjawisk i odczuć dawno minionych. 
Intymnemu zapisowi skoncentrowanemu wokół nadawaniu rangi istotności 
temu, co codzienne, zwyczajne i przemijające, podążającemu ku zatrzymaniu 
wspomnień nabrzmiałych znaczeniem przygląda się przez cały czas matka. 
Motyw jej oczu poprzez powtarzalność zyskuje rangę elementu organizującego 
strukturę nie tylko wstępu, ale całej książki. Spojrzenie matki spoczywa łagodnie 
na synu, obserwuje wszystkie jego poczynania z wyrozumiałością, zaufaniem,  
a przede wszystkim miłością. Poeta w wieku siedemdziesięciu kilku lat mówi  
o najtrudniejszym doświadczeniu z dzieciństwa w następujący sposób:

pamiętam, że Matka powiedziała
do nas, chyba tylko raz... miałem pięć lat... tylko raz w życiu
powiedziała do nas „zostawię was... jesteście niegrzeczni...
      pójdę sobie i nigdy
nie wrócę”... trzej mali chłopcy byli niegrzeczni... pamiętałem
      przez całe
życie strach i ciemną rozpacz w jaką wpadła nasza trójka...
pamiętam jak mi się serce ścisnęło (no właśnie tak „ścisnęło
      mi się serce”)
znalazłem się w pustce i ciemności... tylko Mama to
      powiedziała
i pamiętam do dnia dzisiejszego moją rozpacz i płacz...
ale mama nie odeszła była z nami i będzie...
teraz kiedy piszę te słowa... badawcze oczy matki patrzą na
       mnie 
(Teraz, s. 12)

Niezwykła dokładność, jasność widzenia tego krótkotrwałego zdarzenia 
z dość odległej przeszłości oraz reakcja synów na słowa matki jednoznacznie 
wskazują na jej rolę w ich życiu. Fakt ten potwierdzają również wspomnienia 
prozą Stanisława Różewicza zatytułowane W kalejdoskopie..., w których znajduje 
się między innymi następujące stwierdzenie:

To, co w naszym domu było najdroższe i najpiękniejsze, to Mama. 
(W kalejdoskopie..., s. 134)
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Nie bez znaczenia pozostaje umieszczenie tych słów na końcu książki Matka 
odchodzi. Jeśli potraktować ostatnią część, a jeszcze dokładniej ostatni akapit za 
tekstową konkretyzację ramy końcowej „aktywizującej cechę celu”17, to w modelu 
artystycznym omawianego zbioru powyższe wyznanie staje się podstawowym 
nośnikiem znaczenia, decyduje o charakterze całego świata przedstawionego18. 
Zakończenie to eksponuje w sposób dość oczekiwany punkt kulminacyjny mowy 
intymnej rozpisanej na głosy19, zwielokrotnionego portretu skonstruowanego 
z materii przeżycia dalekiego jednak od nadmiernego sentymentalizmu czy 
niepohamowanego wzruszenia. Zwieńczenie to pogłębia i intensyfikuje 
wymowę tomu, potwierdza ją w całej rozciągłości, bo wzrok matki, jako znak 
spersonalizowanego dobra, współodczuwania, akceptacji i miłości, czuwa 
nad piszącym, pozwala sięgnąć do istoty egzystencji, oswoić, bo z pewnością 
nie pokonać, tęsknotę i smutek spowodowane śmiercią. Wspomaga również  
w niełatwej próbie zrekonstruowania niewyrażalności kresu w indywidualnym, 
rodzinnym kodzie pamięci, który nabiera niezwykłej sugestywności poprzez 
skonfrontowanie patosu i prostoty, bólu i wzniosłości. Cechy te precyzyjnie 
kształtują semantykę „trenów żebraczych”, jednak wyznanie nie przynosi 
ukojenia, nie chroni przed rozpaczą. Porusza wątek rodzinno – osobisty, lecz nie 
uobecnia ani katharsis, ani laudacji.

Formuła trenu jako utworu o charakterze elegijnym, przekazana przez tradycję 
antyczną grecko – rzymską, została w literaturze późniejszej poddana rozmaitym 
reinterpretacjom. Celem głównym było zawsze wyrażenie żalu po zmarłej 
osobie, rozpamiętywanie jej dotychczasowego życia i osiągnięć. Portretowaniu 
postaci patronowała tonacja pochwalna, często hiperbolizująca wybrane zasługi 
i zalety. Nasycenie tekstu żałobnego wzruszeniem, refleksjami wskazującymi 
między innymi na marność życia doczesnego i wyższość „radości wiecznych”, 
zmierzało do realizacji motywu pocieszenia. Potrzeba poszukiwania ulgi, 
ukojenia stanowiła często twórczy impuls20. Dążenie do zwerbalizowania braku 
poprzez akt wspominania uzasadnia również powstanie omawianego tomu. Jego 
funeralne napięcie, swoista tonacja poddana intymnemu gestowi ocalenia podąża 
ku rozpamiętywaniu rzeczywistości dawno minionej. Kompozycja, ujęta w dość 
dowolnie potraktowane ramy gatunkowe trenu, brak dystansu, prywatna struktura 
widzenia pozwalają na wydobywanie z pamięci określonych tylko obrazów. Ich 
zestawienie, a także sposób prezentacji unaocznia głęboki związek uczuciowy  
z matką.

Prywatna kronika, w którą autor świadomie wpisał głęboki ból i zdumienie 
odejściem, rejestruje historię rodziny na przestrzeni wielu lat. Wyróżnia czas 
dzieciństwa, młodości i dojrzałości wyraźnie naznaczone nieustanną obecnością 
matki. Przygląda się jej z uwagą, odkrywając ślady egzystencji wypełnionej 
powszednimi obowiązkami. Podnosi je do rangi uświęconych rytuałów:
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na dworze koty mokną
i moja stara matka
czerpie żółtą wodę
rękami świętej
                          (Zły syn, s. 52)

O świcie światło
rysuje węglem
ziemistą twarz
matki

Rozpala pod blachą
ognisko domowe

trzask szczypki
zapach zrębu żywiczny
płomień szerzy się
i huczy
    (*** O świcie światło..., s. 58)

Rozpalanie ognia, czerpanie wody, przygotowywanie posiłków należy do 
drobnych czynności zwykle wykonywanych mechanicznie, bez zastanowienia. 
Jolanta Brach – Czaina szereg codziennych i odnawialnych działań określiła 
mianem krzątactwa. Należy ono do:

naczelnych kategorii ujmujących obecność w świecie. Jest sposobem 
bycia w codzienności (...)

Krzątactwo powołuje z nicości delikatną, męczliwą tkankę codziennego 
istnienia, z konieczności opartą na wątłej podstawie i skazaną na bytowanie 
przelotne. Uparcie podtrzymywane jest siłą sprawczą codzienności (...)

Celem wysiłków krzątaczych jest właśnie walka o codzienne istnienie 
tworzone i odnawiane z każdą drobną czynnością.21

Powtarzalność gestów zakorzenia każdego człowieka w jego indywidualnym 
bycie, angażuje i pozwala stoczyć walkę z nicością22. Myśl ta nabiera niezwykłej 
wagi w kontekście literackiej refleksji Tadeusza Różewicza i podjętego przez 
niego założenia – potwierdzania jednostkowej egzystencji, chronienia jej przed 
niepamięcią. Pozwala zachować fragmenty rzeczywistości zwykle umykające 
uwadze, mijające niepostrzeżenie, a tak znacząco konstytuujące życie rodzinne. 
W przestrzeni domu to matka była postacią centralną. W tekście ukazana jest ona 
w różnorodnych sytuacjach, wskazujących dość jednoznacznie na jej cierpliwość, 
skromność, bezwarunkową miłość:
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 chłopcy rżą
 rozpuszczają grzywy na wiatr
biją kopytem
 w niecierpliwą ziemię
 
 matka chwyciła
 wspaniałego rumaka
 w białych szelkach
 i całuje kwaśną mordkę
 pełną szczawiu
       (Zabawa w konie, s. 48)

 Już dom widać Dym
 Na niebie pełznący cierpliwie
 I matkę w oknie
 Z dłonią nad oczami
       (Powrót do lasu, s. 54)

Zaakcentowana zostaje także jej głęboka wiara: 
 
nie wierzę od brzegu do brzegu
 mojego życia
 nie wierzę tak otwarcie
 głęboko
 jak głęboko wierzyła
 moja matka
       (Cierń, s. 61)

Oddanie rodzinie, codzienna dbałość w czuwaniu na ogniskiem domowym 
stają się gwarantem bezpieczeństwa. Dzięki temu dzieciństwo zyskuje rangę 
czasu utraconego, ale szczęśliwego. Jego przedstawienie nosi cechy swoistego 
locus amoenus23:

 
Kasztan przed domem zasadzony
przez ojca rośnie w naszych oczach 

matka jest mała
i można ją nosić na rękach

na półce stoją słoiki
w których konfitury
jak boginie ze słodkimi ustami
zachowały smak
wiecznej młodości
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wojsko w rogu szuflady już
do końca świata będzie ołowiane
(...)

Dzieciństwo jest jak zatarte oblicze
 na złotej monecie która dźwięczy
 czysto.
       (Kasztan, s. 44)

Istotny w doświadczaniu nieodwracalności czasu wydaje się również fakt, iż 
utrwalenie obrazu bliskiej osoby niesie ze sobą ułudę trwania na przekór, wbrew 
wszelkim zmianom24. Potrzeba zaprzeczenia przemijaniu warunkuje możliwość 
ciągłych powrotów do zapisanych wcześniej wrażeń i przeżyć. Decyduje  
o niepowtarzalnym usytuowaniu ich w obszarze subiektywnych wspomnień. Każde 
oglądanie fotografii, każde czytanie tekstu jest powtórzeniem i równoczesnym 
zrekonstruowaniem utrwalonego fragmentu przeszłości. Domaga się aktywności, 
sięgania do zdarzeń zdeponowanych w magazynie pamięci25. Konstrukcja całego 
tomu Matka odchodzi podąża ku wyartykułowaniu pewnej nieumiejętności 
grzebania śladów po zmarłej. Pamięć o niej nie ginie, nawet jeśli naznaczona jest 
doświadczeniem traumy. Różewicz gromadzi obrazy brzemienne przeszłością. 
Nasyca je intensywnością przeżycia. Jego intymność i prawda osiągnie swe 
szczególne apogeum w części zbioru zatytułowanej Dziennik gliwicki. Mieści 
się w nim utrwalony w strukturze prywatnej pamięci obraz choroby i śmierci 
matki. To przykład prozy najpełniej autobiograficznej łączącej doznanie 
głębokiego bolesnego okaleczenia i rozpaczy niespełnienia. Rejestruje w intymnej 
perspektywie odczucia związane z bezpośrednim obcowaniem z zagrożeniem 
realnym, które dotyka osoby bliskiej i całej rodziny. Choroba nowotworowa 
postępuje dość szybko, bowiem od pójścia do szpitala do chwili śmierci upływają 
zaledwie dwa miesiące (od maja do lipca 1957 roku) i wspomnienia zawarte w 
Dzienniku przedstawiają ten okres. Wypełniają go szczegóły dnia codziennego 
zdominowane fundamentalnym lękiem przed nieuniknionym. Doświadczenie 
to wspólne jest zarówno matce, jak i autorowi wyznania obserwującemu jej 
umieranie, aktywnie w nim współuczestniczącego:

Najgorsze to dla mnie, że muszę ją zostawić samą z jej cierpieniem – 
bo przecież i moja obecność ją męczy. 

(...)
a poszedłem do matki, a matka mówi: „Jestem dorosła, wiem, że muszę 

umrzeć”, po chwili trzymając mnie za rękę... „tak mi się chce żyć, jeszcze 
trochę”

     (Dziennik gliwicki, s. 99)

Główne dwie myśli, które zajmują mnie od wielu tygodni: iść do 
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fryzjera, iść do szewca... a potem jest pustka, ciemność, strach. Przed czym? 
Oczekiwanie. Na co?

(...)
Stasiu powiedział: „Chciałbym, żeby matka umarła”. Nie mogę się 

zdobyć, żeby za nim powtórzyć to życzenie – najlepsze, jakie może być dla 
Niej.

    (Dziennik gliwicki, s. 104-106)

Powyższe fragmenty odkrywają prawdę istnienia, która mówi, że 
przed obliczem śmierci, cudzej czy własnej, każdy człowiek staje samotny  
i nieprzygotowany. Jeśli choroba rozwija się w czasie, pozwala na wypracowanie 
pewnego choćby procesu adaptacji, stwarza możliwość przyzwyczajenia się do 
myśli o pożegnaniu ostatecznym26. Uświadamia również całkowitą bezradność  
i brak kontroli wobec jej postępów. Wyniszcza ciało, wytwarza stan napięcia:

Jestem na dnie. To prawie wygląda śmiesznie. Bo tego dna nie ma  
i trudno by wytłumaczyć najbliższej nawet osobie, na czym to polega. 
Jestem na dnie.

(...)
Przecież powinienem wiedzieć, że trzeba wzywać pomocy. Jakie 

złudzenia mam jeszcze? Kto mnie usłyszy? Matka.
Matka z dnia na dzień umiera. Tłoczą w nią obcą krew. A ona tam 

leży od wielu tygodni. Chyba boi się śmierci? Lekarz dr E. chwalił ją 
bardzo jako opanowaną, spokojną, dobrą pacjentkę. Nie histeryzuje. Ale 
życie z wyrokiem śmierci (w sobie) nie jest łatwe. Tym bardziej, kiedy czas 
oczekiwania jest wypełniony cierpieniami i bezczynnością. Widzę, jak ta 
choroba zjada matkę.

Dotykam jej kostek powleczonych skórą.
     Dziennik gliwicki, s. 88-89)

Obserwowanie nasilającego się bólu, dość szybko następującego osłabienia 
podkreśla nieuchronność wypełniającego się każdego dnia wyroku losu. 
Uzmysławia fakt, iż ciało istnieje na przecięciu się dwóch sił: natury i kultury.  
A konanie zawsze konkretyzuje tę pierwszą potęgę, wydobywa na zewnątrz zwykle 
skrywaną intymność. Umiejscawia już pomiędzy światem żywych a umarłych. 
Syn, opiekując się coraz słabszą i coraz bardziej cierpiącą matką, widzi, jak 
szybko postępują zmiany, jak rozwija się choroba, która może doprowadzić tylko 
do śmierci. A mimo to nie potrafi pogodzić się z odejściem, pragnie przedłużyć 
jej pobyt wśród żywych. Wie, że nieuchronności losu nie może się przeciwstawić,  
a jednak wyznaje: 

Widzę, jak ona się męczy i powinienem jej życzyć śmierci. A tak 
pragnę, by jeszcze żyła, żebym mógł wyżebrać chociaż pół roku jeszcze; 
żebym mógł na nią czasem popatrzeć. Czy to jest egoizm – nie, przecież 
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można tak kochać... niech się męczy strasznie, ale niech oddycha, niech 
ma otwarte oczy, niech patrzy, niech mówi – jeszcze trochę ciepła w tym 
biednym, pokrajanym, zmaltretowanym ludzkim ciele.

     (Dziennik gliwicki, s. 93)

Różewicz uruchamia mechanizmy obronne mówiąc, iż chciałby wyjechać, 
odpocząć, wypełniać swoje powszednie obowiązki. Próbuje pisać, czytać, 
opiekować się dziećmi, ale zawsze jest obok tego wszystkiego, bo umieranie matki 
determinuje, nasyca wszystkie jego czynności, myśli niepokojem powodowanym 
intensywnym i niezwykle bliskim doznawaniem bolesności jej konania. Nie 
potrafi odnaleźć się w swojej codzienności, a opowiedziana przez niego historia 
odejścia w niebyt nie obłaskawia nicości. Poznaje okrucieństwo praw natury, 
obcując tak blisko z realnym końcem życia, odkrywa prawdę śmiertelności ciała  
i unicestwiającą siłę czasu. Stara się jej przeciwstawić pisząc między innymi:

Oddałem ziemi moje kochanie. Moje dobre cierpiące dziecko – moją 
duszę.

(...)
Jest cicho. Rozmawiam i zawsze będę rozmawiał z Tobą Mamo.
     Dziennik gliwicki, s. 106)

Osieroceni żywi poznają uczucie dojmującej pustki, podejmują się trudnej 
sztuki jej oswojenia, by móc żyć dalej. Moment śmierci to zawsze czas wysokiej 
próby. Nie pomagają wówczas idee, naukowe teorie, bo pośmiertna egzystencja 
nadal znajduje się tylko w wymiarze przypuszczeń i domniemań. Człowiek może 
się zagubić, odepchnąć teraźniejszość i podążać za zmarłym, lecz potrafi też 
aktywniej włączać się w nurt życia, intensywniej przeżywać czas, który mu jeszcze 
pozostał. Werbalizowanie lęku i rozpaczy sprzyja otwieraniu się ku przeszłości 
zapamiętanej. Poeta w Matka odchodzi nie pozwala, by czas dokonany umknął 
nie postrzeżony, by obraz matki rozproszył się w sferze nieistnienia. Zanurza się  
w prawdę doznań powodowanych nieodwracalnym pożegnaniem, nie szuka 
jednak pocieszenia. Zbiór nie pełni funkcji konsolacyjnej, nie przynosi ukojenia 
po dramacie straty, lecz udowadnia, że najwyższą wartością w życiu jest ono samo, 
a gdy nagle się zakończy, istotne jest utrwalenie tego, co było. Pamięć głęboka, 
cierpliwa, zobowiązuje do ocalania przed destrukcyjnym aktem zapominania. 
Namysł nad przeszłością, potraktowaną jako całość zrealizowaną i poruszającą, 
posiada wyraźnie prywatny wymiar spotęgowany intymnością mowy. Zastosowana 
konwencja sięgająca po cechy stylu niskiego27, zdecydowana fragmentaryczność, 
stylistyczne zróżnicowanie odsłaniają te obszary wrażliwości, w obrębie których 
staje się możliwe przekroczenie granicy wstydu, ukazanie cielesności egzystencji 
dramatycznie skazanej na cierpienie28. Wyraża trud towarzyszenia do końca  
w męce konania, wypowiada ból odejścia i następujące po nim poczucie 
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trudnej do oswojenia tęsknoty. Świadomość nietrwałości ludzkiego istnienia 
konstruuje doświadczenie egzystencji nasycone przekonaniem o konieczności 
nadawania wartości każdej chwili, ukazywania tego, co zwyczajne, przemijające,  
a równocześnie niezwykle przejmujące i wzruszające. Uobecnia myśl 
krystalizującą przedstawienie rzeczywistości na wskroś prześwietlonej zmianą, 
jaka zachodzi po głębokim doświadczeniu choroby, śmierci i braku. Wkracza 
w strukturę widzenia szczególnie zagęszczoną wewnętrznie skondensowanym 
przeżyciem rozstania ostatecznego. Stąd przedmiotem troski nie jest wieczność, 
lecz nietrwałe momenty, zatrzymane w kadrze pamięci obrazy i przeżycia.

W sytuacji, gdy trudno uwierzyć, że matki nie ma, że odeszła, syn wypowiada 
słowa bezpośrednio wskazujące na znaczenie ocalającego gestu wspomnienia:

Moja Dobra, Kochana Staruszko, oddychać mi trudno. Ale piszę te 
słowa jak list do Ciebie. Byłaś moją trwogą, strachem, radością i oddechem. 
Miła, całuję Twoje rączki wyschłe i opuchnięte nogi, Twoje oczy – Twoje 
sine ręce, kiedy konałaś. Całuję Twoje zbolałe ciało

(...)
Trochę czytam. Jestem zmęczony. Może gdzieś wyjadę. Ale na razie 

nie wiem, gdzie – lato się kończy. Ja wiem, że powinienem brać się do 
roboty, że czas leci. Ucieka. 

Ale jeszcze chwilę. Jeszcze trochę z Tobą porozmawiam. Moja Dobra, 
Kochana Staruszko. Całuję Twoje ręce i oczy.

Rozmawiam z Tobą.
                                                               (Dziennik gliwicki, s. 107-108)

Odkrywa w ten sposób magię zanurzania się w minione. Opowieść o matce 
przeradza się w myśl uogólniającą, w refleksję nad życiem i przemijaniem 
wszelkich rzeczy. Nadaje kompozycji osobny kształt, w którym zatopi rozpacz 
niespełnienia, smutek odejścia. Jej formę określa zachowana w prostocie słowa 
prawda, skromność stylistycznych ozdobników. Konkretyzuje bliską nieobecność 
i powodowaną nią trwogę bezsilności. Implikuje ukazanie drastycznej bolesności 
ciała, obcości choroby i braku akceptacji śmierci. 

Tadeusz Różewicz w Matka odchodzi odbywa niełatwą podróż w głąb prawdy 
życia i śmierci. Ustala zasady prywatnej rozmowy, łączącej niepowtarzalność  
z trwaniem i upływem. Częstokroć przenika ją intymnie ściszony ton:

Przedzierałem się przez sen
ciężko
do przebudzenia
w strumieniach ciepłych
łez słów
szła do mnie matka
(...)
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nie bój się jesteś w ziemi
jesteś we mnie nikt cię nie dotknie
      
(***Przedzierałem się..., s. 66)

Ja domek dla umarłych
znaleźli tu swoje
ostatnie schronienie
       (Domek, s. 56)

Nie chce, by mimo tęsknoty, pamięć o zmarłych rozproszyła się w obojętności 
zapomnienia. Przekonuje, iż „pamięć zdaje się przeczyć czasowi”29, bo 
wówczas zwycięża jego okrucieństwo. Doświadczając tak intensywnie rozstania 
przenikniętego bólem zdumionym odejściem, powołuje wspomnienie miłości. 
Miłości, która niesie ocalenie.

Przypisy

1Problem czasu był przedmiotem badań reprezentujących różnorodne dziedziny nauki. Zob. 
m. in. Czas w kulturze, wybór i wstęp A.  Zajączkowski , Wrocław 1975; M. Heidegger, Bycie  
i czas, tłum., przedmowa i przypisy B.  Baran, Warszawa 1994; E.  Cassirer, Ludzki świat czasu  
i przestrzeni. W: tenże, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, tłum. A.  Staniewska, wstęp B. 
Suchodolski , Warszawa 1998; A.  Pawełczyńska, Czas człowieka, Wrocław 1986; M. Hel ler, 
Wieczność. Czas. Kosmos, Kraków 1995.

2Św. Augustyn, Wyznania, tłum. i wstęp Z.  Kubiak, Warszawa 1987, s. 283.
3H.  Buczyńska – Garewicz, Zagadka czasu. W: tejże, Metafizyczne rozważania o czasie, 

Kraków 2003, s. 21 i n.
4A. Pawełczyńska zauważa, iż różnorodność czasów ściśle wiąże się ze sposobem myślenia 

człowieka o nim, sposobu, w jaki przeżywa i postrzega świat. Każdy czas posiada swoją specyfikę 
uzależnioną również od epoki, kultury, zainteresowań i dziedzin nauki, które podlegają oglądowi. 
Zob. A.  Pawełczyńska, Różnorodność czasów. W: tejże, dz. cyt., s. 17-22.

5Zob. Nasz starszy Brat, oprac. T.  Różewicz, Wrocław 1992, s. 155.
6O specyfice tekstów sylwicznych zob. m. in.: Słownik literatury staropolskiej, red.  

T. Michałowska przy udziale B.  Otwinowskiej ,  E.  Sarnowskiej-Temeriusz, Wrocław-
Warszawa 1990, s. 772-774; R.  Nycz, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław – 
Warszawa 1984 (tu także o hybrydycznych formach w twórczości T. Różewicza, s. 127 i n.).

7Dokładniej o uczuciach towarzyszących śmierci bliskiej osoby pisze: A.  Ostrowska, 
Żałoba – psychiczna reakcja na śmierć. W: tejże, Śmierć w doświadczeniu jednostki i społeczeństwa, 
Warszawa 1997, s. 211-221. 

8Opisowi podlega okładka zbioru opublikowanego przez Wydawnictwo Dolnośląskie we 
Wrocławiu w 2000 roku.

9R.  Barthes ,  Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J .  Trznadel , Warszawa 1996, s. 10.
10Zdjęcia „zamrażają czas”, umożliwiają spokojne przyjrzenie się chwilom już minionym 

m. in. dzięki temu, że utrwalają ściśle określony fragment rzeczywistości, potwierdzają go. Zob.  
S.  Sontag, O fotografii, tłum. S.  Magala , Warszawa 1986, s. 107.

11R.  Barthes ,  dz. cyt., s. 115-121.
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12Utwory z tomu Matka odchodzi cytowane według wydania: T.  Różewicz, Matka odchodzi, 
Wrocław 2000. Dalej cytowane: tytuł fragmentu, strona. 

13R.  Barthes , dz. cyt., s. 193.
14J .  Łotman, Struktura tekstu artystycznego, tłum. A.  Tanalska, Warszawa 1984, s. 303-

305.
15M. Nagnajewicz, Stosowność i ozdobność stylu w teorii Cycerona i Kwintyliana, 

„Meander” 1965, z.2-3, s. 100-103.
16Właściwości te stanowią podstawowy wyznacznik cech gatunkowych trenów. Akcentowano 

je wielokrotnie w pracach naukowych omawiających problematykę z punktu widzenia dyskursu 
teoretycznoliterackiego i historycznoliterackiego. Wnikliwe opracowania naukowe dotyczą  
w głównej mierze Trenów Jana Kochanowskiego. Ich wielowarstwowość i wewnętrzne zróżnicowanie 
dostrzegli m. in.: S .  Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego – próba interpretacji. W: tenże, 
Kochanowski i inni. Studia, charakterystyki, interpretacje, Katowice 1988; M. Cytowska, Nad 
„Trenami” Jana Kochanowskiego. Od motta do genezy poematu, „Pamiętnik Literacki” 1979, z.1; 
J .  Krzyżanowski , Wstęp do: J .  Kochanowski , Treny, Warszawa 1967; J .  Pelc , Wstęp do:  
J .  Kochanowski , Treny, Wrocław 1986.

17J .  Łotman, dz. cyt., s. 305.
18Tamże, s. 309.
19Zob. O książce Tadeusza Różewicza „Matka odchodzi”, „Dekada Literacka” 2000, nr 2-3.
20Treny wyrażały naturalne odczucia powodowane cudzą śmiercią: lament nad zmarłym, 

skargę na niesprawiedliwość losu, zawodzenie, płacz. W różnorodny sposób uwypuklały cierpienie, 
tęsknotę, ból, a u podstaw uzewnętrznienia bolesnego doświadczenia, zmierzenia się z dramatyczną 
materią śmierci częstokroć znajdowała się potrzeba poszukiwania ulgi. Poezja żałobna utrwalała 
więc nie tylko wizerunek osoby zmarłej, lecz także pomagała żywym pogodzić się poczuciem pustki. 
Te cechy trenów zostały poddane wnikliwej analizie. Zob. przypis 16, a także J .  Pelc , Cykliczny 
poemat o kryzysie światopoglądowym twórcy. W: tenże, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu  
w literaturze polskiej, Warszawa 1987, s. 434-459; Słownik literatury staropolskiej, dz. cyt., s. 873-
877.

21J .  Brach – Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 73.
22Tamże, s. 78.
23Myśl naczelną komponującą wymowę utworu pt. Kasztan odkrywa w dokładnej analizie  

W. Wójcik. Zwraca uwagę przede wszystkim na te elementy świata przedstawionego, które 
waloryzują pozytywnie, mitologizują dzieciństwo. Tenże, Odejście z raju dzieciństwa. O wierszu 
Tadeusza Różewicza „Kasztan”. W: Liryka polska XX wieku. Analizy i interpretacje. Seria druga, 
red. W. Wójcik przy współudziale D.  Opackiej  –  Walasek, Katowice 2000, s. 82- 91.

24M. Zaleski , Formy pamięci, Warszawa 1996, s. 47.
25Trud zapamiętywania zdarzeń minionych wiąże się bezpośrednio z potrzebą potwierdzania, iż 

przeszłość jest tak samo ważna jak teraźniejszość. Każdy człowiek posiada zmysł zapamiętywania,  
a czynność odpominania determinuje pamięć i wyobraźnia. Zob. tamże, s. 29-37.

26Każda przedłużająca się śmiertelna choroba stanowi dla rodziny wyzwanie, ponieważ 
wykracza poza ramy codziennego, normalnego funkcjonowania. Zawsze wymaga ustalenia nowych 
relacji, które pozwolą osiągnąć pewną równowagę, stabilność, umożliwią funkcjonowanie w nowej, 
dramatycznej sytuacji. Największa energia skierowana zostaje zawsze na zmaganie się ze stratą 
jednego z bliskich i śmiercią rodziny w jej dotychczasowym kształcie. Zmiany zachodzą w sposób 
nieodwracalny i wpływ ma na nie w głównej mierze pozycja, jaką zajmowała umierająca osoba,  
a także jak bliskie więzi łączyły ją z pozostałymi członkami rodziny. Dokładniej o mechanizmach 
oswajania lęku przed śmiercią cudzą, ale bardzo bliską pisze: A.  Ostrowska, Rodzina umierającego. 
W: tejże, dz. cyt., s. 190-208.

27O dykcji poetyckiej Różewicza wyraźnie zdeterminowanej regułami stylu niskiego pisze m. 
in. A.  Zieniewicz, Różewicz – cisza wiersza, „Poezja” 1982, nr 5-6.
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28Ciało matki w czasie choroby bardzo się zmienia. Jest udręczone bólem, narastającym 
cierpieniem, „wystawione na mękę umierania, pozostawione samemu sobie w strasznym rytuale 
powszechnej i nieuchronnej śmierci; poddane niezawinionemu cierpieniu”. Cyt. za G.  Borkowska, 
W morzu ciszy i milczenia. O nowej książce Tadeusza Różewicza, „Tygodnik Powszechny” 1999, nr 
48.

29H.  Buczyńska-Garewicz, Przeszłość odzyskana. W: tejże, dz. cyt., s. 61.

Summary
A Gesture the Rescue in Tadeusz Różewicz’s Output

Based on “Matka odchodzi” (“Mother Passes Away”)

The searches tending towards recovery of the formula, enabling to rescue something 
that is the most important in our life, are the result of individual, usually intensified, 
sense of time. Its flow and the consciousness of inevitable end make one scared, uncover 
helplessness and infirmity. Its destructive sphere of activity is particularly painful at the 
moment of illness or death of our relatives. In such cases each thought is dominated 
by a belief in an unjustified necessity we must surrender. The feeling of loss intensifies 
when a dying person was co-originator of our life space and had a strong influence on its 
development and then one day he suffered and slowly but inevitably passed away. In this 
situation a desire of saving the time, we have just lived and which belongs to the past, 
appears.

Therefore, Tadeusz Różewicz’s volume titled “Matka odchodzi” (‘’Mother Passes 
Away”), published in 1990, appeared. It is the second collection of this kind, after 
“Najstarszy brat” (“The Oldest Brother”) (published in 1992) dedicated to the memory 
of his brother - Janusz, in his literary output. The main reflection of the text is giving the 
expression and controlling the feeling of fear, helplessness, weak riot related to the loss 
of beloved person, and the desire to keep the memory of her. The author struggled with 
a burden of memories and was not able to write about them. He kept silent because it 
was difficult for him to find a suitable formula which would make it possible to verbalise 
something inexpressible or touch something untouchable. The author in his book created 
poetic dimension, the sphere of memory that is not the sphere of a distance but love and 
close relationship. He drew a tender and intimate picture of the past full of serious thoughts.

Różewicz in his volume goes deep into the truth about life and death. He doesn’t want 
the memory about people who passed away fell into oblivion. He states that “the memory 
seems to deny the time” which means that it’s (the time) cruelty wins. Having experienced 
so intensely separation connected with the pain he recalls the feeling of love. Love which 
can bring the rescue.



Małgorzata Burzka
(Opole)

Podążając za Eurydyką
Wokół wierszy Andrzeja Mandaliana 

z tomu „Strzęp całunu”

słabe światło sumienia stuk jednostajny
odmierza lata wyspy wieki
by wreszcie przenieść na brzeg niedaleki 
czółno i wątek osnowy i całun

Zbigniew Herbert „Tkanina”, z tomu „Epilog burzy”

Strofy Andrzeja Mandaliana1, z ostatnio wydanego tomu poetyckiego, 
podyktowane zostały cierpieniem i bólem spowodowanym śmiercią żony Joanny.2 
Stanowią przejmujące świadectwo wewnętrznych zmagań człowieka postawionego 
wobec tajemnicy śmierci. Doświadczenie tego kategorycznego odejścia najbliższej 
osoby uchyla przed poetą drzwi transcendencji, zza których tchnie trwoga, 
strach, przerażenie. Poraża odczuwana mocniej niż zwykle świadomość własnej 
śmiertelności, paraliżuje poczucie braku, pustki spowodowanej nieobecnością tej, 
która jeszcze przed chwilą b y ł a . Oburza absurdalność jej śmierci (bo to on miał 
umrzeć pierwszy – „Zwyczajnie pomyliła się im kolejność”3 – brzmi tytuł jednego 
z wierszy ujawniający tę ironię losu). Odtąd nie będzie już wspólnego „dziś”  
i „jutro”, pozostaje jedynie przeszłość ukryta w strzępach pamięci, trudnej pamięci, 
która staje się jedynym ocaleniem. 

Tom otwiera wiersz-epitafium4 dedykowany Joannie. Stanowi on formę motta 
przyświecającego wszystkim dwudziestu jeden trenom z cyklu „Podzwonne”. 
Wskazuje bezpośrednio na adresatkę, wprowadza w sytuację liryczną, jednocześnie 
wyznacza rolę podmiotowi mówiącemu:

Krzyż przydrożny jak drogowy znak,
Znak rozstajny… O, ten szlak donikąd! 
Dzień po dniu widuję go we snach,
W których idę w ślad za Eurydyką.5

Autor tych słów utożsamia się z mitycznym Orfeuszem, w jego sytuacji 
widzi prefigurację własnego losu. Zdaje się mówić „Orfeusz to ja” i tym samym 
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przyjmuje jego perspektywę – szlakiem wytyczonym w snach wyrusza w ślad 
za ukochaną zmarłą. Oto mamy przed sobą treny – wyraz rozpaczy Orfeusza-
Mandaliana6; zapis jego wędrówki w strukturze poetyckiego obrazu.

Na początek autor podejmuje próbę nazwania tego, co stało się po śmierci 
żony, co dzieje się z nim samym i światem dokoła. Istniejące „my” pojmowane 
było dotąd jako „spójnia”, „jednia”. Ta „większa całość” została rozbita, więcej – 
„rozłupana w pół”:

Odnaleźliśmy się jako spójnia, jako większa całość,
Której nic już nie rozczłonkuje.
(…)
wobec tego rozłupano nas w pół,
na dwie zgoła osobne połowy.

„Bycie razem” jest celem dążeń człowieka, zakodowanym w jego myśleniu 
mitycznym. Wraz ze śmiercią struktura bycia razem przestaje istnieć, rozpada 
się, a to prowadzi do zagubienia, cierpienia, utraty wewnętrznej równowagi.  
W języku poezji „rozczłonkowanie”, „rozłupanie”, „rozbicie” to metonimie 
śmierci. Bezradny, wstrząśnięty świadek umierania uświadamia sobie, że wraz ze 
śmiercią ukochanej osoby on sam częściowo umiera, zostaje trwale okaleczony, 
ponieważ „amputowano” część jego osobowości. Emocjonalną odpowiedzią na 
taką sytuację staje się niepokój, poczucie zagrożenia, strach, rozpacz – uczucia 
trwające jeszcze we wspólnym „moim twoim” śnie, ale już osobne, „podzielone 
przez los”:

W moich twoich snach –
los nam przez pół się dzieli,
w twojej połowie – strach,
w mojej – rozpacz nadziei 

W cytowanej „Kołysance dla mojej żony” jeszcze raz powtarza się motyw 
rozpadu – znak śmierci. Tak postrzegana śmierć, rozpatrywana w kategoriach 
struktur rzeczywistości, według których opisujemy świat, jawi się jako 
nieprzewidziane, zaskakujące zdarzenie – „wybuch” (M. Gołaszewska): 

(…) nagła zmiana sytuacji, nagły „wybuch”, rozbicie funkcjonującej struktury 
czasowej, takiej jak trwanie (…) rozrywając naturalny bieg procesu, wywołuje 
gwałtowne, głębokie przemiany w układzie. 7

Ten gwałtowny proces jest całkowicie sprzeczny z naturą, skazuje tego, 
kto pozostał przy życiu, na dalszą, samotną egzystencję. W takiej sytuacji 
obowiązującej dotąd zasady:
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żyć po to, 
by móc dla kogoś żyć!

nie można zrealizować, ponieważ: 

właśnie z tym mamy dziś kłopot…

Tym samym ujawniona zostaje absurdalność śmierci, która odbiera 
człowiekowi prawo do wypełniania podstawowego obowiązku „bycia dla innego”, 
nakazu nadającego sens ludzkiemu życiu. To śmierć sprawia, że ten, który 
pozostaje nadal w świecie, staje się „bytem pozbawionym wsparcia”, skazanym 
na samego siebie. (E. Lévinas)8. To uczucie osamotnienia potęguje się dodatkowo 
przez mityzujące osobę zmarłą wspomnienie. Pamięć przynosi smutną konstatację 
wysnutą z opozycji przeszłości i teraźniejszości naznaczonej piętnem śmierci. Oto 
ta, która była „żarem i światłem” – „błąka się w ślepych ciemnościach”; która 
była „stałym lądem” – „tonie w niebycie”; która była „początkiem i końcem”, 
„żywiołem i ładem”, „miarą życia” – „osuwa się w bezmiar śmierci”; wreszcie ta, 
która była jej „zaprzeczeniem”, staje się jej „pieczęcią”.

W tych oksymoronicznych określeniach ujawniają się paradoksy śmierci. 
Dotychczasowy porządek świata zostaje odwrócony, następuje chaos w pojęciach 
i znaczeniach, a okaleczony świat przypomina obraz po kataklizmie, zmieniając 
się w bezkształtną, bezpostaciową przestrzeń. Śmierć raz jeszcze jawi się jako 
podział, rozpad wszelkich istniejących form. Egzystencja w takim świecie 
nazwana zostaje „beznogim, bezskrzydłym dożywociem”, „przepołowionym, 
szalejącym z bólu”, a przestrzeń śmierci zamienia się w „opuszczony przez 
wiarę, nadzieję i miłość” „boży gułag”, w którym działają „kapturowe sądy”, na 
które nikt nie mamy wpływu, gdyż przypominają rosyjską ruletkę. Życie zatem 
to niesprawiedliwy wyrok, przed którym może ocalić jedynie własna śmierć, bo 
tylko ona daje nadzieję na wyzwolenie, ucieczkę z więzienia, czyli istnienie „bez 
niej”. 

Śmierć wdziera się także w przestrzeń domu. Oswojone dotąd miejsce staje 
się obce. Tego, który zostaje przy życiu, ogarnia nie dająca się niczym wypełnić 
pustka, nieobecność doświadczana paradoksalnie poprzez obecność rzeczy, które 
należały do zmarłej. „Tajemne fanty pamięci” – buty, sukienki, księgi, zdjęcia, 
szkice, drobiazgi, gadżety, wciąż trwają: 

ale już wydrążone z sensu – 
leżą bez duszy. 
Jak ten dom, jak ten świat dokoła, 
W bezdechu.
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Joanna uczłowieczała świat. Nagle przedmioty codziennego użytku stały się 
bezużyteczne, ponieważ odszedł ktoś, kto nadawał im sens. Przy Joannie „czuły 
się wieczne”. Wbrew logice to ona, umarła, „opiera się chaosowi”, „uchodzi  
z duszą” z tego świata, podczas gdy istniejące nadal przedmioty, a wraz z nimi 
cały dom i świat „leżą bez duszy”. Rzeczy nie umierają, ale „cóż im z tego”, gdy 
uboższe są o świadomość swojego istnienia. 

Dom i świat straciły dawne znaczenie, wszystko zamarło w bezruchu, 
także wartości zostały przez śmierć „skompromitowane”. Dom przemienia się 
w przestrzeń nacechowaną ujemnie, staje się miejscem, które trzeba opuścić  
w poszukiwaniu wartości zastępczych.

Bohater liryczny przypomina archetypiczną postać Eneasza, dla którego nie 
ma powrotu do domu, gdyż ten nie istnieje.9 To przecież zmarła Joanna tworzyła 
dom, więcej nawet, ona była domem, w rozumieniu, na jakie wskazuje Yi-Fu Tuan 
mówiąc o sytuacji „mieszkania w miłości drugiego człowieka”.10 Podmiot liryczny 
tych trenów posiada zatem status człowieka bezdomnego. Pamiętać należy, 
że przyczyną takiego stanu jest śmierć bliskiej osoby, to ona czyni człowieka 
bezdomnym. Dlatego właśnie Mandalian, opisując swoją sytuację egzystencjalną 
już po śmierci Joanny, używa figury „drogi”; ujmuje rzeczywistość, w jakiej 
przyszło mu egzystować, w kategoriach wędrówki ku ukochanej. Jego świat 
„myślany” jest jako „droga ku Eurydyce-Joannie”, wędrówka staje się sposobem 
istnienia podmiotu lirycznego, formą strukturalizacji jego świata i próbą nadania 
sensu dalszemu życiu.11 Peregrynacja jest tutaj odpowiednikiem poetyckiej 
sytuacji bezdomności. 

„Podążanie” i związany z nim wszelki ruch wpisany jest już w same tytuły 
poszczególnych trenów: „I d ę  za tobą”, „K r ą ż ę  z kołatką”, „Stary człowiek 
s z u k a  swojej umarłej” [podkr. M.B.]. Wyraźnie wskazują one na czynności 
podmiotu, sytuują go „w drodze”. Leksemy ruchu występują w cyklu funeralnym 
Mandaliana z dużą częstotliwością („podążam”, „gubię”, „szukam”, „wymknęła 
się”, „odnajdziemy się”, „nadążyć”, „rozminąłem się”), implikując pojęcie 
poszukiwania. Razem z topiką drogi wpisaną w treny („krok”, „trop”, „szlak”, 
„ślad”, „drogowy znak”) tworzą jedno pole semantyczne: d r o g i - p o s z u k i w 
a n i a, której celem jest odnalezienie zmarłej żony. 

Sięgając po słownictwo zaczerpnięte z pola znaczeniowego »drogi«, 
Mandalian utożsamia śmierć z „ucieczką”: 

Ten szelest Twojej ucieczki, 
Za którym nie mogłem nadążyć…

Ta chyżość Twoich obcasów,
których wciąż nasłuchuję w nocy…

Już im nie sprostam.
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Zawsze o ten krok przede mną, 
o ten pośpieszny krok!

Ukochana zmarła znajduje się „zaledwie” i „aż” o krok przed nim. „Krok” 
opatrzony epitetem „pośpieszny” nabiera nowego znaczenia – staje się jeszcze 
jedną metaforą śmierci. W sytuacji lirycznej trenu zatytułowanego „Myślałem, że 
to rąbek sukni, a to był strzęp całunu…” upragnione spotkanie było bardzo bliskie, 
lecz niepostrzeżenie ukochana „wymknęła się gdzieś w pół zdania” i –

Rozminąłem się z nią o ułamek serca
pomiędzy jednym a drugim rozdaniem kart.

Poszukiwanie jest, być może, skazane na niepowodzenie, bo – „Jakże Cię 
poznam wśród tylu popiołów?” I gdzie szukać śladów? 

moja żona! 
(szukam jej śladów – czy je zostawiła?…) 
moja żona!
(Gubię jej trop…)

W podążaniu tą trudną drogą największą przeszkodę stanowi brak 
drogowskazu nadającego kierunek12. Wszak przestrzeń, którą podąża bohater, już 
w dedykacji dookreślona została jako „szlak donikąd”. W ten sposób „droga bez 
celu” utraciła swój fundamentalny sens, bowiem – definiowana w kategoriach 
antropologii kultury – staje się antydrogą, błądzeniem, pogrążaniem się w chaosie 
i śmierci. 

W drodze Mandaliana-Orfeusza konkretyzuje się hybrydyczny charakter 
każdej drogi: 

„Drogi prowadzą do celu: do centrum (…) bądź na zewnątrz, w stronę granic: 
w każdym z przypadków może się realizować dążenie do przełamania granicy 
zamkniętego świata i nawiązania kontaktu z sacrum. W zależności od kierunku 
ruch po nich będzie miał różne znaczenie. Jeśli zmierza się ku środkowi lub ku 
granicy z zewnątrz do oswojonej przestrzeni, jest to kierunek życia, jeśli zaś 
droga prowadzi na zewnątrz, to ruch oznacza zmierzanie ku śmierci (zaświatom, 
obcości).“13 

Alegoryczna peregrynacja wpisana w te treny prowadzi zarówno ku życiu, 
ku centrum, jakie stanowi Joanna, ale również ku śmierci, w której ukochana jest 
pogrążona. Mandalian wędruje zatem do oswojonej przestrzeni życia, ale także 
ku zaświatom, obcości, śmierci. Jego droga prowadzi jednocześnie z zewnątrz ku 
środkowi i ku granicy, na zewnątrz. 
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Czy to tylko pozorna sprzeczność czy kolejny bezsens śmierci? 
Każdy wędrujący zawieszony jest między dwiema przestrzeniami, jego status 

odzwierciedla słowo „pomiędzy”. Znajduje się on w sytuacji „nieprzypisania”, 
między wartościująco nacechowanymi fragmentami przestrzeni. W przypadku 
omawianych wierszy ich bohater znajduje się miedzy światem, który utracił sens, 
a nieznaną, obcą przestrzenią zaświatów – obie znajdują się w polu ujemnego 
oddziaływania. Podmiot liryczny wydaje się być w sytuacji bez wyjścia. Zupełnie 
jak w konflikcie tragicznym, każde posunięcie i wybór prowadzą do zatracenia. 
Zostać w świecie bezsensownym i pustym, czy udać się w podróż ku śmierci – to 
dylemat Orfeusza-Mandaliana. Wybiera wędrówkę. 

Już samo podążanie posiada niezaprzeczalną wartość. Wyraża bowiem: dążenie 
i tendencję, linię według której przebiega tak nadawanie sensu rzeczywistości, jak 
i nadawanie sensownego kierunku własnemu życiu.14

Ponadto z semantyką drogi związane jest pojęcie zmiany, w znaczeniu zmiany 
miejsca w przestrzeni, jak i w szerszym sensie odnoszącym się do wszelkich zmian 
dotyczących człowieka. Droga daje więc nadzieję na zmianę obecnej sytuacji – 
a o to przecież chodzi w cyklu poetyckim Mandaliana. Podobnie wszelki ruch, 
w przeciwieństwie do bezruchu, bierności, zawiera pozytywne konotacje, daje 
nadzieję i szansę. Wędrowanie to zatem jedyny możliwy sposób bycia w świecie 
dla podmiotu lirycznego, nawet jeśli zmierza on ku śmierci.

Przede wszystkim jednak podjęcie trudu drogi-poszukiwania jest wyrazem 
wiary w spotkanie z ukochaną, gestem niezgody na „nie ma”, obroną przed „gębą 
niebytu”, próżnią. Poeta chce wierzyć, że śmieć nie kończy wszystkiego. Dlatego 
też wypowiada słowa jedynej możliwej wiary:

Kiedy pytają mnie, w co wierzę, 
odpowiadam: nie znam innej wiary
poza tą jedną, 
że gdzieś w końcu się odnajdziemy.

Jeśli wierzy się w istnienie absolutnej rzeczywistości zaświatów, śmierć 
może pozwolić na spotkanie, o jakim mowa w cytowanym trenie. Pamiętać 
należy jednak o tym, że wiąże się to z przekroczeniem granicy i wejściem w inną 
rzeczywistość. W tym sensie droga Mandaliana zawiera w sobie także ideę drogi 
na tamten świat, czy raczej po-za świat, na drugą stronę bytu. Wędrówka staje się 
tutaj metaforą życia ludzkiego, w którym człowiek jest wiecznym pielgrzymem 
doświadczającym „bezdomności” własnego bytu. „Bóg dał nam wszystkim 
krechę na drogę” – ta fraza z pierwszego trenu implikuje Heideggerowskie 
przeświadczenie, że życie człowieka to „byt ku śmierci”. Podmiot liryczny trenów 
ma świadomość własnej przemijalności i ostatecznego przeznaczenia człowieka, 
dlatego wyzna, że nieustannie „przymierza się do dołu…”.15 
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Poszukiwania Joanny przynoszą także głęboką refleksję natury 
eschatologicznej. „Modlitwa do liczb ujemnych” to w istocie wielkie pytanie 
o ostateczne przeznaczenie człowieka. Wiersz jest próbą wiary podmiotu 
mówiącego. Bóg, zaświaty, sensowność życia poddane są w wątpliwość wyrażoną 
zwrotem: „a jeśli?”

A jeśli to właśnie fizyczność zamyka nas w świecie 
ujemnym?…
A jeśli się mylę we wszystkim i modlić się raczej należy 
nie o ratunek przed próżnią,
lecz o nieświadomość rzeczy?…

Podobną wątpliwość odnoszącą się do „zniknięcia” zmarłej wypowiedział 
wcześniej Jan Kochanowski w Trenie X16, tu werbalizuje się ona równie 
dramatycznie:

Na Boga to nie w jej stylu – nie dać znać o sobie!
Gdziekolwiek jest…

Jeśli tylko gdzieś jest… 

Pytanie: gdzie jesteś?, którego adresatką jest zmarła, pojawia się w cyklu 
jeszcze kilkakrotnie. W trenie czternastym występuje jako pytanie-krzyk, 
głośniejszy od bicia dzwonu: 

W moich twoich snach –
z kościołów, z wieży na wieżę – 
dzwon-skowyt, dzwon-płacz, dzwon-znak, 
wołanie: gdzieżeś? 

W tym rozpaczliwym pytaniu kryje się mimo wszystko nadzieja na uzyskanie 
odpowiedzi. Wywołać odpowiedź – to cel pytań zadawanych w całym cyklu 
trenologicznym. Wiersze takie jak „Bez słów”, „Kołysanka dla mojej żony” 
zbudowane są prawie z samych pytań skierowanych do zmarłej; dzięki nim 
wiadomo, że „inny jest obecny”, uobecnia się niejako poprzez wywołanie. Kto 
pyta, ten rości sobie prawo do odpowiedzi. Joanna jest więc także obecna poprzez 
roszczenia, jakie budzi: 

Pierwszą odpowiedzią na pytanie jest świadomość, że trzeba odpowiedzieć. 
W tym trzeba czujemy obecność innego człowieka. Inny człowiek jest obecny 
przy mnie poprzez to, co trzeba, abym dla niego uczynił; i ja jestem przy nim 
obecny poprzez to, co trzeba aby on uczynił dla mnie.17 

Chodzi więc o dialogiczne otwarcie na drugiego człowieka, przerwane 
śmiercią, kolejny raz godzącą w rudymentarną potrzebę człowieka, jaką jest 
rozmowa, dialog. 
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W wierszach Mandalian nieustannie rozmawia ze swoją umarłą tworząc teksty 
będące w swej konstrukcji mini-dialogami („Echo”, „W czyśćcu”, „Stary człowiek 
szuka swojej umarłej”), porusza różne tematy, pyta ukochaną o przedśmiertne 
cierpienie, o strach przed rzeczami ostatecznymi, wreszcie przypomina łączącą ich 
miłość i miniony czas wspólnej szczęśliwości. Często oddaje głos samej Joannie 
(„Mówi Joanna”, „Umarła szuka we wspólnocie żywych swego człowieka”). 
Dialog jest tutaj formą dążenia do „my” – które się rozpadło. Głos Joanny 
utrzymuje go w drodze, podobnie jak głos Eurydyki utrzymywał przy życiu 
Orfeusza. Odbiorca zdaje sobie jednak sprawę z faktu, że jest to dialog pozorny, 
mamy tutaj bowiem do czynienia z sytuacją, kiedy:

Jedna z dwóch stron, których to dotyczy, zawłaszcza sobie prawo do 
odtwarzania dyskursu drugiej strony, aby włączyć go do spektaklu, którego jest 
wyłącznym reżyserem.18

Odwołanie się do metody dialogowej jest próbą przezwyciężenia rozpaczy. 
Wiadomo, że jest to próba niemożliwego. Poeta świadomie, od początku do końca, 
reżyseruje fałszywą grę. Dlatego, aby uprawdopodobnić wykreowane dialogi, 
łączy je z motywem snu. Występuje on w tytule kluczowego dla całego cyklu 
ostatniego trenu „Sen-mara”.19 Właśnie ten ostatni wiersz przynosi upragnioną 
odpowiedź na pytanie: gdzie jest zmarła?

- Jesteś gdzieś?…jeżeli tak, to gdzie jesteś?…
- W pamięci.
- Czyli nigdzie! Tak jakby Cię nie było!
- Cóż to ma za znaczenie… nie zaprzeczysz mojej obecności.
- Sam zmyśliłem ją na poczekaniu.
- Jesteś pewien, że sam?

Rozmowa dzieje się we śnie, który staje się namiastką komunii z ukochaną. 
Poeta pyta, otrzymuje prostą odpowiedź: „Żyję póki ty żyjesz”. To jednak nie 
wystarcza, nie przekonuje, dlatego: „Chce cię prawdziwą… nie zmyśloną… 
nie wiem, gdzie jesteś!” I znowu krótka, lapidarna odpowiedź, która m u s i 
wystarczyć: „Jestem w tobie. I tyle!”. 

Okazuje się, że miejscem „bytowania” w nas drugiego człowieka, nawet po 
jego śmierci, jest pamięć. Mandalian odnajduje więc ostatecznie Joannę w sobie 
samym.

Treny mają za cel przekonać, że zmarła wciąż w jakiejś formie istnieje. Trwa 
przecież w umyśle poety i będzie tam zawsze, „aż do zagłady myśli”. Jest to jednak 
prawda, którą trudno przyjąć. W wierszu pt. „Mówi Joanna”, przejmującym liryku, 
będącym w istocie ikoną cierpienia przedśmiertnego, bohaterka opowiada o tym, 
co czuje człowiek, gdy wie, że zostało mu już niewiele czasu. Obok zwyczajnego, 
„pierwotnego” lęku, jest „groza, gniew, przerażenie”, ból, wreszcie najtrudniejsza, 
ale i najważniejsza kwestia, mianowicie przekonanie tych, którzy pozostają przy 
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życiu, że będą zawsze kochani. 

Staram się wyrzec żalu, nim przyjdzie wielkie znużenie.
A muszę jeszcze przekonać
te wciąż czuwające przy mnie widma – skądś z niepamięci – 
że są i będą mi drogie aż do zagłady myśli...

W tym utworze zawarte jest jądro semantyczne całego cyklu. Mandalian-
Orfeusz, podobnie jak mityczny bohater, łamie w swej wędrówce obydwa zakazy 
ustanowione przez Persefonę. Po pierwsze, popełnia grzech wątpienia w istnienie 
ukochanej po śmierci, po drugie łamie zakaz rozmowy z nią. Tym samym traci 
Joannę na zawsze. Nie można przecież cofnąć czasu, śmierć jest nieubłagana, 
umiera się raz na zawsze. Mimo to w zawieszonym czasie poezji Mandalian 
daruje swojej żonie wieczność poprzez zachowanie jej w pamięci. Dyskurs  
o zmarłej Joannie staje się mową wyłączną: o niej [Joannie], dla niej [Joanny], 
wreszcie mową jej samej [samej Joanny]. Ukochana kobieta zostaje wskrzeszona 
w poetyckim słowie. Powiodła się próba przedłużenia jej obecności, a przecież 
niczego innego poeta nie pragnął: 

„(…) sam pomysł wskrzeszenia zmarłych za pomocą słowa wygląda na – 
mówiąc oględnie – nieco ambitny. Ale mnie chodziło po prostu o próbę dalszej 
z moją Umarłą rozmowy. Porozumienia się albo i nie-porozumienia, ale zawsze 
kontaktu, przedłużenia jej obecności.”20 

Omawiany cykl trenologiczny, choć nie przynosi pełnej konsolacji, jest dla 
autora, jak sam wyznaje, „ratunkiem (…) przed obłędem, przed nocą”21. Pisanie 
o żonie, kreacja rozmowy z nią oznacza przecież spełnienie pragnienia „bycia” 
ze zmarłą. Joanna obecna jest poprzez słowo i w nim zjawia się jako „obecność 
bytu”. Logos triumfuje, przezwycięża śmierć na krótki moment trwania wiersza, 
zamyka tragedię w poetyckim wyznaniu, pozwalając na słowną obiektywizację 
uczuć: strachu, trwogi, przerażenia. Poezja przynosi częściowe oczyszczenie, 
gdyż – jak pisze Paul Ricoeur – każda mowa wyznania: 

„(…) uzewnętrznia wzruszenie, które w przeciwnym razie zamknęłoby się  
w sobie, jako wrażenie duszy. Mowa rozświetla wzruszenie, (…); dzięki wyznaniu 
człowiek pozostaje słowem nawet przeżywając własną niedorzeczność, cierpienie, 
trwogę.“ 22

W „Podzwonnym” samotna rozpacz została przełożona na słowo poetyckie, 
na „publiczny” śpiew Orfeusza. Jednostkowe, na wskroś osobiste przeżycie 
rozszerzyło się do granic mitu i przemieniło w znak treści uniwersalnych, 
pozostawiając czytelnika bez słowa.
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Przypisy
1Andrzej Mandalian – poeta, prozaik, tłumacz, dyplomata, przez krótki czas attache kulturalny 

w Jugosławii; Ormianin z pochodzenia, który w roku 1947 repatriował się do Polski (o sobie mówi 
„Urodziłem się jako Sowiet, próbuję umrzeć jako szczery Polak). Jego debiut – wiersz o Feliksie 
Dzierżyńskim, od którego całkowicie się odcina i nazywa nieporozumieniem, przyniósł mu niedobrą 
sławę i skazał na długie lata nieistnienia w świecie literackim. Potwierdza to niejako brak informacji 
biograficznych o autorze w opracowaniach historyczno-literackich i najnowszych leksykonach. 
Wzmiankuje o nim jedynie Przewodnik po prozie i poezji autorstwa P. Czaplińskiego i P. Śliwińskiego, 
przy okazji omówienia literatury okresu stanu wojennego (patrz. Literatura Polska 1976-1998. 
Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1999, s. 132). Jako poeta Mandalian miewał długie okresy 
milczenia. Po rozrachunkowym tomie Czarny wiatr z 1957 roku długo nie pisał wierszy, następnym 
tomem był wydany dopiero w 1976 roku Krajobraz z kometą. Na dorobek poetycki A. Mandaliana 
składają się ponadto następujące książki: Czerwona orkiestra, w której opisuje swoje dzieciństwo 
w wojennej Moskwie, powieść pt.: Operacja: Kartagina wydana w podziemiu, Egzorcyzmy, tom 
poetycki z roku 1981 i ostatnio wydany tom poetycki Strzęp całunu. Wszystkie wyżej wymienione 
informacje dotyczące dorobku literackiego poety i jego biografii zaczerpnięte zostały z rozmowy A. 
Mandaliana z J. Szczęsną, zamieszczonej na łamach „Gazety Wyborczej” z dnia 2 listopada 2002, 
(w: dodatek „Wysokie Obcasy”, s. 18-17). Wywiad ten Julia Hartwig określiła mianem „Podwójnego 
portretu”, w którym, obok wizerunku zmarłej Joanny Rapackiej, żony poety, on sam jest centralną 
postacią. 

2Omawiane liryki pochodzą z tomu A. Mandalian, Strzęp całunu, Czytelnik, Warszawa 2003. 
W skład tego tomu wchodzą: poemat Zapis, będący pastiszem Wielkiego Testamentu Villona (poeta 
pracował nad nim od połowy lat dziewięćdziesiątych) oraz cykl trenologiczny opatrzony tytułem 
Podzwonne, zawierający dwadzieścia jeden trenów poprzedzonych dedykacją (napisany już po 
śmierci żony). Cyklem trenów wpisuje się Mandalian w tradycję polskiej poezji funeralnej, by 
wymienić chociażby treny J. Kochanowskiego, cykl W. Broniewskiego Ance, czy A. Kamieńskiej 
treny poświęcone matce (Dobranoc matce).

3Wszystkie przytaczane w tekście tytuły wierszy i cytaty pochodzą z: A. Mandalian, Strzęp 
całunu, dz. cyt. 

4Dedykacja posiada cechy gatunkowe charakterystyczne dla epitafium. Wyraźnie odcina się 
od pozostałych wierszy z tomu swą stroficzną, rymowaną strukturą typową dla gatunku; zawiera 
zapis imienia zmarłej – zasada wszystkich epitafiów, a także kryje w sobie wyraźne nawiązania 
do Mitologii – podstawowa cecha epicedium. Stanowi rodzaj poetyckiego epitafium o charakterze 
metaforyczno-peryfrastycznym, w którym celem jest ujawnienie żalu i cierpienia spowodowanego 
śmiercią bliskiej osoby, patrz. M. Wańczowski, Epitafium poetyckie [w:] Księga żałoby i śmierci, 
Opole 1993, s. 80 oraz J. Kolbuszewski, Epitafium: wiersz na grobie, [w:] Co mnie dzisiaj, jutro 
tobie. Polskie wiersze nagrobne, Wrocław 1996, s. 33-49.

5Wytłuszczenia pochodzą od autora szkicu.
6Podobnego określenia dla nazwania podmiotu mówiącego używa Przemysław Dakowicz 

omawiając poemat Czesława Miłosza Orfeusz i Eurydyka („Zeszyty Literackie” 2003, nr 83, s. 
204-207). Nazywa on poetę Orfeuszem-Miłoszem, który podobnie jak Mandalian utożsamia się  
z w utworze z mitycznym bohaterem. Wypada w tym miejscu zauważyć, że w tekstach Mandaliana 
„ja” liryczne poręczone jest wyraźnie przez imię samego autora, tożsame z nim, autobiograficzne, co 
uprawnia do stosowania jego imienia dla określeń podmiotu mówiącego. W przypadku trenów, dla 
których inspiracją jest osobista tragedia, nie sposób oddzielić biografii pisarza od tekstu literackiego, 
który tworzy. 

7M. Gołaszewska, Podstawowe struktury rzeczywistości, [w:] Estetyka rzeczywistości, 
Warszawa 1983, s. 19-21.

8E. Lévinas, Czas i to co inne, przeł. J. Migasiński, Warszawa 1999, s. 28.
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9Sytuacja Eneasza to jeden z dwóch wariantów drogi, obok opozycyjnej do niej sytuacji 
Odyseusza. W momencie gdy Odys dąży do opuszczonej Itaki, która jest jego jedynym miejscem 
własnym, a wszystkie inne są cudze, Eneasz nie posiada żadnego „swojego” miejsca, jego miasto 
nie istnieje. Pisze o tym J. Abramowska wyprowadzając typologię rodzajów wędrówki, jako sytuacji 
egzystencjalnych, [w:] Peregrynacja [w:] Przestrzeń i literatura. Studia pod. red. M. Głowińskiego 
i A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław 1978, s. 127-128.

10Yi-Fu Tuan, Intymne doświadczanie miejsca, [w:] Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, 
Warszawa 1987, s 178. 

11Droga występuje tutaj jako sytuacja w tekście literackim, w którym konkretyzuje się 
sposób myślenia przestrzenią. „Peregrynacja” posiada metaforyczny charakter, staje się planem 
wyrażania odczuć, przeczuć, tego, co niematerialne i nieprzestrzenne; ewokuje głębsze sensy. Na 
podobne problemy formowania elementów przestrzennych w dziele literackim zwracają uwagę:  
A. Wieczorkiewicz, [w:] Wędrowcy fikcyjnych światów. Pielgrzym, rycerz, włóczęga, Gdańsk 
1996; J. Abramowskiej, Peregrynacja [w:] dz. cyt., s. 125-158; D. Kozicka, Wędrowcy światów 
prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podróży, Kraków 2003, s. 9-94.

12O obrazie trudnej drogi w tekście literackim pisze J. Abramowska, dz. cyt., s.138.
13P. Kowalski, Droga, drogi rozstajne [w:] Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, 

Warszawa – Wrocław 1998, s. 90.
14A. Wieczorkiewicz, dz. cyt. s. 15.
15Są to słowa nie trenu, lecz poematu Zapis, który stanowi integralną część omawianego tomu 

poetyckiego, o czym była mowa w przypisie 2.
16Chodzi o słowa: „Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest, lituj mej żałości” z Trenu X, patrz  

J. Kochanowski, [w:] Sobie śpiewam a Muzom…, wybór K. Żukowska, Warszawa 1972, s. 168-169. 
17J. Tischner, Odpowiedz na pytanie czyli wzajemność, [w:] Filozofia dramatu, Kraków 1998, 

s. 89-114.
18W ten sposób o kreacji dialogu w formach prozatorskich pisze P. Lejeune, [w:] Wariacje 

na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przeł. W. Grajewski, St. 
Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s.149.

19Cały wiersz Sen-mara przypomina Tren XIX - albo sen J. Kochanowskiego. Na podobną 
sytuację liryczną obu tekstów wskazuje sam tytuł. Mandalianowi zjawia się we śnie Joanna, tak jak 
Kochanowskiemu objawia się zmarła matka z Urszulką na ręku. Oba teksty przynoszą też odpowiedź 
na zasadnicze pytanie podmiotu lirycznego: gdzie znajdują się zmarłe osoby po śmierci. Identyczne 
jest także usytuowanie jednego i drugiego tekstu na końcu cyklu, jako jego ostatniego ogniwa. 

20Komentarze przytaczane z rozmowy A. Mandaliana z J. Szczęsną, „Gazeta Wyborcza”, dz. 
cyt., s. 10.

21Tamże.
22Patrz. P. Ricouer, Wstęp. Fenomenologia „Wyznania”, [w:] Symbolika zła, przeł. S. Cicho- 

wicz, M. Ochab, Warszawa, 2002, s. 11-12.
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Summary

Andrzej Mandalian – a poet, a prose writer, a translator, a diplomat of Armenian 
origin, who in 1947 repatriated to Poland (as he describes himself ‘I was born a Soviet 
but try to die as an honest Pole’). His debut – a poem about Feliks Dzierżyński, which he 
dissociates himself from and calls a misunderstanding, made him infamous and condemned 
him to long years of non – existence in the literary world. As a poet Mandalian used to have 
long periods of silence. After the recapitulating volume Czarny wiatr / The Black Wind 
(1957) he gave up writing poems, the next volume to be edited was Krajobraz z kometą 
/ A Landscape with a Comet, published only in 1976. Andrzej Mandalian’s literary work 
consist of following books: Czerwona orkiestra / The Red Orchestra, a novel Operacja: 
Kartagina / Operation: Cartagina, a poetry volume Egzorcyzmy / Exorcisms and published 
in 2003 poetry volume Strzęp całunu / The Shred of Shroud.

The author of the paper attempts to interpret poems included in Mandalian’s newest 
poetry volume which were dictated by the suffering and pain caused by the poet’s wife’s 
death. In his lyrics the beloved woman is revived by means of poetic word. Thanks to the 
poetry being in a state of limbo Mandalian offers his wife eternity so that she can remain 
in memory of the living thereby the poetic world, though it does not console for her loss 
it is the last resort for the lyrical subject. The given above sketch interprets the cycle of 
threnodies as the poignant record of inner struggle of a human faced with the mystery of 
death.

In Mandalian’s poems the individual and thoroughly personal experience broadens 
till it reaches the borders of myth and transforms into the sign of universal contents, what 
makes the cycle of threnodies enter permanently the tradition of Polish funeral poetry.



Zdzisława Mokranowska
(Katowice)

Metafizyka, śmieci i rap
O jednym wierszu Jarosława Marka Rymkiewicza 

z tomu „Zachód słońca w Milanówku”

Któż z czytelników poezji nie zna autora „słynnego” już wiersza Czym jest 
klasycyzm?1. Utwór wielokrotnie komentowany i analizowany wywołał wielką 
dyskusję krytyków; uznawano go za manifest młodego poety, który pragnie 
wyrazić swój stosunek do tradycji i poezji próbując znaleźć w niej miejsce dla 
siebie. Wiersz interpretacyjnie „nicowany” uchodził niemal za poetycką definicję 
terminu literackiego (quasi definicję klasycyzmu). Ten interpretacyjny kod 
utrwaliła wydana kilka lat później (w 1967 roku) książka pod tym samym tytułem, 
zawierająca dwanaście szkiców – manifestów poetyckich. Dzisiaj, zarówno 
czasowa odległość kilku dziesiecioleci, jak i szereg kolejnych tomów poezji 
pozwalają doprecyzować wczesny konterfekt Jarosława Marka Rymkiewicza. 
Jego twórczość świadczy o tym, że jest on przede wszystkim poetą kultury. Poetą, 
który zachowuje pamięć o kulturze i podlegając jej prawom z jednej strony, próbuje  
z drugiej zachować wobec niej dystans, czego świadectwem jest w poezji naruszanie 
jej reguł. Bowiem poezja i sztuka miniona nie są całością zamkniętą: „Przeszłość 
nie jest rzeczą, którą się traci, nie jest zagubionym adresem czy kartką wyrwaną  
z książki”2 – twierdził poeta. Owo „naruszanie” reguł, tradycji, wzorów ma  
w poezji Rymkiewicza oczywisty fizyczno-ruchowy wykładnik – jest poetyckim 
drążeniem w pokładach tradycji, w poszukiwaniu cennego kruszcu. Co go stanowi? 
Może źródło europejskiej kultury – zapomniane, utracone, ignorowane? Adam 
Poprawa to częste wyzyskiwanie kulturowych odniesień w poezji Rymkiewicza 
tłumaczy, między innymi, potrzebą ukrycia się, stworzenia azylu: „...posłużenie 
się kulturą jako maską chroniącą przed światem zapewnia wystarczającą obronę. 
Pozostaje przecież jeszcze sfera bezpośrednio doznawanej egzystencji”3. Ale 
czy kultra jest ostatecznie regułą ocalającą egzystencję? – to pytanie wyraźnie 
słyszalne w wielu wierszach autora Mojego dzieła pośmiertnego4 odbija się 
echem w twórczości poetyckiej przełomu XXwieku. Było słyszane i wcześniej; 
w przypadku Manifestów poetyckich 5 , których autor próbował już odpowiedzieć 
na pytanie: kim jest poeta kultury? i zdawał sobie sprawę z faktu poszukiwania 
miejsca dla siebie, z koniecznością dokonywania wyborów w zakresie tradycji.

W wierszu Poeta zamieszczonym w pierwszym tomie Konwencje podmiot 
liryczny, który wdziewa maskę poety, wykonuje gesty słowne sprzedawcy 
zachwalajacego swój towar:
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Komu łzę nad narodowym ugorem,
 Albo nad defloracją, albo nad mrówką zdeptaną,
/.../
Komu apokaliptyczne zabawy z przymróżeniem oka,
Drewniany miecz i trąbkę sądu ostatecznego.
 
Wybierajcie, nie traktując mnie
Zbyt serio.
 /.../
[...] Występuję
W teatrze kilku masek
I jednego aktora.
 
Teraz jestem Kreonem, teraz Antygoną,
A teraz tchórzliwym strażnikiem.
Przebiegły i precyzyjny, z podpisem cenzora,
Niekiedy niejasny, lecz nigdy jak Terezjasz,
Niekiedy kradnący bogom ogień, aby przypalić papierosa,
Proponuję kilka spośród wielu konwencji
Do wyboru czytającego. 

To nie przypadek, że pragnąc mówić o jednym wierszu z ostatniego tomu 
Jarosława Marka Rymkiewicza Zachód słońca w Milanówku, zaczynam od 
wiersza z pierwszego tomu. Bowiem wiersz pierwszy i wiersz ostatni, jak początek 
i koniec wzajemnie się dopełniają. Każda końcowa wypowiedź poety wraca 
pamięcią do początku, a pytanie postawione u początku, jakby prawem wahadła, 
ciąży ku odpowiedzi końca. W wierszu Gnostycy z tomu Moje dzieło pośmiertne 
znajdziemy słowa: „Każdy z nas jest początkiem i końcem”, wypowiedziane 
przez Szymona Maga trafnie puentują wcześniejsze spostrzeżenia. Spojrzenie 
na twórczość poetycką Rymkiewicza z perspektywy początku i końca dowodzi 
wierności w zakresie uprawiania własnej, oryginalnej barokowo-romantycznej 
poetyki. Ale nie wierność wybranej tradycji ani przetworzenie jej wzorca czyni go 
poetą, a jego twórczość wartością; tym czynnikiem sprawczym jest indywidualność 
postrzegania i przeżywania realności – życia, bytu, istnienia.

Jaka jest ta doznawana rzeczywistość poety żyjącego w określonym „tu  
i teraz”? Czy dostrzega ją i nazywa za pomocą słów cytatów, aluzji, archetypów? 
Zacznijmy od wysłuchania6 (bądź lektury) tego zapowiedzianego „jednego” 
wiersza; jego tytuł: Kosz na śmieci przy stacji kolejki WKD w Milanówku pod 
Warszawą7.

Kosz na śmieci a w tym koszu olaboga!
Jaki lament! jakie jęki! jaka trwoga!
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Ile istnień! i papierów! i nicości!
Jaka ciemność ale skryta tam w ciemności

Puszki plastik dwa psie gówna i milczenie
Śmieci śmieci – jest w tym jakieś Boże tchnienie

Jakieś Boże miłosierdzie – Boże trwanie
Coś co jest mi tutaj bliskie niesłychanie

Ile śmieci – jak w dwóch mózgach nihilisty 
Kiedy Bóg mu się objawia ale mglisty

Ale super tajemniczy super Boży
I śmierć super – pośród śmieci mnie ułoży

Pod śmieciami mnie zakopie w śmieci zmieni
Chętnie idę – w tę krainę wiecznych cieni

Gdzie o zmierzchu blado świecą wysypiska
Prosto w nicość – tam gdzie Boga widać z bliska

Prosto w nicość – co za odlot odlotowy
(Nic innego nie przychodzi mi do głowy)

Co za odlot – w super dobro w super trwanie
Bóg jest dobry – ja to piszę na kolanie

Bóg jest super – idę w jego okolicę
Moje życie wsparte o tę tajemnicę

marzec 1999 

Kosz na śmieci, jako temat wiersza nie dziwi już współczesnego odbiorcy, bo 
tabu w zakresie tematu w poezji nie obowiązuje już od dawna. Nawet Staffowski 
sonet Gnój na poczatku XX wieku nie szokował zbytnio współczesnych, bo 
gra z konwencją uzasadniała naruszenie normy estetcznej. Kosz na śmieci to 
konkret, przynależy on przestrzeni życiowej „ja” podmiotowego. Ale to kosz 
jedyny, ten „przy kolejce WKD w Milanówku”, niejako zindywidualizowany, 
bo ukonkretniony sygnałem autobiograficzności. Wskazane miejsce, adres 
zamieszkania – tego rodzaju sygnały konkretności pojawiają się nie rzadko 
w poezji Rymkiewicza. Np. w tytule wiersza Do martwego szpaka w ogródku 
na ulicy Filtrowej , czy Na urodziny poety J.M. R. , a w podtytule dodatkowa 
informacja ukonkretniająca (ur. 13 lipca 1935r.).
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Kosz, stacja, Milanówek pod Warszawą, koty, ogród istnieją naprawdę, tak 
jak konkretnie istniał niegdyś ogród pana Błyszczyńskiego w poemacie Bolesława 
Leśmiana. Ale bynajmniej nie topograficzna precyzja „miejsca akcji” jest tu 
troską poety, na co mógłby wskazywać rozbudowany tytuł utworu. Bo ostatecznie 
dookolne sygnały pejzażu są znikome. Może kryje się za tym, odczuwana 
przez wielu poetów, ustanowiona przez Boga lub uzurpowana przez człowieka, 
niepowtarzalność, indywidualność (Iwaszkiewicz nazywał to „cierpieniem 
osobności”). 

Wszystkie wiersze z tomu Zachód słońca w Milanówku opatrzone są datą 
miesięczną i roczną – a ten konkret jest sygnałem okrutnej, bezgranicznej dyktatury 
Czasu. Bo czas rządzi wszystkim w poetyckim ogrodzie Rymkiewicza, chociaż  
z imienia pojawia się rzadko (chyba raz z przymiotnikiem „ślepy”). Ale faktu, że 
jest i działa dowodzą jego ofiary. Stary, ślepy Kronos wszechwładnie ogarnia swą 
mocą wszelkie istnienia; : „Ślepy czas ślepa ziemia ślepe są istnienia/ Ślepnące 
wielkie oko patrzy w głąb milczenia”. Ogród w Milanówku to metafizyka  
i s t n i e n i a. Czy może ono „Być” poza czasem. A czy jest w nim miejsce   
n a  Boga?

W dziejach teologii model tradycyjny Boga oparty jest na analogii bytu 
oraz rozumienia Boga jako przyczyny i fundamentu wszelkiego istnienia. Poeta 
pragnąc zrozumieć wydaje się poszukiwać sensu u „źródeł słowa”; greckie on, 
łacińskie ens, „byt”, to konkretna, jednostkowa rzecz, coś co jest, ( co istnieje), 
czyli cała rzeczywistość, „w znaczeniu m e t a f i z y c z n y m – każda treść 
istniejąca, ujęta w aspekcie istnienia”8 jest bytem. Ogród w Milanówku Ryszard 
Przybylski nazwał „ogrodem istnienia”9, w którym „żyją tylko istoty istnieniowe”. 
Wypełniają ogród, który nie jest już Edenem, zwierzęta i rośliny, ludzie zmarli 
i żywi. Egzystencjalna koegzystencja bluszczu, rdestu, darni, pokrzywy, jeży, 
żab, robaków, stonóg, kotów, Vivaldiego, Mandelsztama i Husserla – ale! –  
z zachowaniem „osobności”. 

A czy śmieci są już poza Bytem-Ogrodem? Śmieci to problem naszej 
cywilizacji (ekonomiczny, ekologiczny, ale jak się okazuje także filozoficzny). 
Puszki, plastik i papier (ogłupiająca cywilizacja śmietnika!), dlaczego poeta  
w mim grzebie? Bo dopatrzył się istnień na wysypisku, na które Byt wyrzuca to, 
co sam stworzył: „Ile istnień! i papierów! i nicości! / Jaka ciemność ale skryta 
tam w ciemności”. Może „ciemność” jest tu eufemizmem „śmierci”; w dalszym 
fragmencie tekstu zostaje wywołana z imienia, usankcjonowana poetycko foniczną 
bliskością słów „śmieci”/ „śmierci”. Czy wejrzenie w kosz na śmieci : „Puszki 
plastik dwa psie gówna i milczenie/ Śmieci, śmieci...” pozwala dostrzec poecie 
drabinę bytów Tomasza z Akwinu?, na której człowiek zajmował przydane mu 
przez Stwórcą szczególne miejsce. Podmiot zrównuje się z wszelkim istnieniem, 
bo ma ono swój początek i koniec, jak akt tworzenia i niszczenia (końca) 
świata: „Pod śmieciami mnie zakopie w śmieci zmieni”. Fakt się uoczywistnia; 
mikro świat kosza staje się ikonicznym odniesieniem do planu makro-kosmosu 



Metafizyka, śmieci i rap 231

ludzkiego życia, bądź świata w ogóle. Podobnie, jak ogród w Milanówku nie jest  
t y l k o  rzeczywistym ogrodem, tak i kosz na śmieci przestaje być t y l k o koszem 
przy stacji kolejki WKD. Wszystko za sprawą szóstego i siódmego wersu wiersza, 
a dokładnie paralelelnego (trzykrotnego) powtórzenia słów – jak zaklęcia: „...Boże 
tchnienie”, „ ...Boże miłosierdzie”, „Boże trwanie”. Aspekty istotnościowe Boskiej 
natury: „trwanie” – wieczności, nieskończoności; „tchnienie” – akt kreacyjny 
stwórcy; „miłosierdzie” – dobroć i wybaczenie, zostały tu przywołane, i (co może 
zaskakiwać), usłyszane w „nicości i ciemności” kosza. 

Poeta jest przekonany, że jego kosz i jego ogród istnieją w Bycie-Świata. 
Istnieje też Bóg, który nie ujawnia się jasno. W ogrodzie doświadczają go różne 
istnienia: „Bóg zasnął ale patrzą Jego wieczne oczy / Śni się szarym wiewiórkom 
i mrok już się mroczy”, [...]

„Kot porusza się we śnie – ogon w pysku trzyma / Śni Boga – Bóg ma postać 
Dobrego Olbrzyma/ I Bogu – także Jemu! – śni się ogon koci/ Ogon który tam we 
śnie tuż przy Bogu psoci”10.

Jarosław Marek Rymkiewicz w swej książce Przez zwierciadło napisał:  
„... św Klemens Rzymski zwracał się do Boga tak: «Jesteś dobrocią objawiającą 
się w rzeczach widzialnych» (10, 6). Dlatego chrześcijanie prosili Boga o to, żeby 
objawił się im w widzialności [...] , a zarazem prosili Go o to, żeby zlikwidować 
widzialność. [...] mieli nadzieję, że widzialność jest częścią Bożego istnienia 
[...] , a zarazem uważali widzialność za coś, co nie jest godne istnienia? Obie 
te modlitwy – pojaw się w widzialności i zwiń widzialność – artykułowane na 
różne sposoby, miały się potem powtarzać i powtarzają się także i dziasiaj”11.  
W poezji Rymkiewicza słowo „mglisty” jest słowem-parawanem zasłaniającym 
to, co nierozstrzygnięte: 

Ile śmieci – jak w dwóch mózgach nihilisty
Kiedy Bóg mu się objawia ale mglisty 
 
W wierszu Daj gardło mgle to słowo dotyczy poezji: Wiersz to jest rzecz 

widoma oczywiście / Da się ta rzecz opisać nieco mgliście12. 
Ironia, bądź auto-ironia często towarzyszy tym poetyckim konceptom. 

Gorgiasz z Leontioni na Sycylii w swych pismach O przyrodzie ustalił trzy tezy 
nihilistyczne: nie ma nic, nawet, gdyby było coś, to nie mogłoby być poznawalne, 
gdyby jakoś było poznawalne, to nie mogłoby być przedmiotem porozumienia 
między ludźmi13. Ale u Rymkiewicza nawet zaśmiecony mózg nihilisty dozna 
(mglistego) objawienia. W wierszu W obronie metafizyki poeta wyzna: Opiszemy 
nic, bo nic jest dane bezpośrednio, / Nic, tylko nic / Tak księżyc jest dany /  
W śrenicach dziecka lub w splątanych włosach Kochanków,”14. Bo poeci grzeszą 
tym, że potrafią łączyć ciemność z jasnością, byt z niebytem, istnienie z nicością 
i znosić między nimi granice. Chętnie idę – w tę krainę wiecznych cieni / Gdzie 
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o zmierzchu blado świecą wysypiska / Prosto w nicość – tam gdzie Boga widać  
z bliska.

Ryszard Przybylski w Posłowiu do tomu Zachód słońca w Milanówku napisał: 
„Są, [...] poeci, którzy egzystencję słyszą i z tego, co usłyszeli, tworzą moments 
musicaux. Śpiewają. Wznoszą pieśń. I taki jest Jarosław Marek Rymkiewicz, poeta 
metafizyki istnienia. Bajeczny rymowany dystych niesie go w muzycznym wzlocie 
ku prawdzie nieoczekiwanej i zdumiewającej, melancholijnej, ale ciepłej”15. Jego 
pieśń o umieraniu pisana regularnym dwunastozgłozkowcem, ze średniówką 
po szóstej sylabie i konsekwentnym rymem (aa, bb) ma postać trocheiczno-
jambicznego dystychu. Nawiązanie do wierszy ks. Józefa Baki Uwagi rzeczy 
ostatecznej jest oczywiste. Ten rodzaj stylizacji: użycie podobnych, trywialnych, 
prostych, niekiedy obscenicznych słów , sprawia, że jego wiersz melancholijny 
i elegijny w tonie, nabiera akcentów zabawnych, nawet śmiesznych. Umieranki 
Rymkiewicza, w których obecne są frenetyczne i turpistyczne metafory rozkładu 
nie straszą czytelnika i nie budzą w nim odrazy. To co wysokie pomieszane z niskim: 
Bóg jest super, odlot odlotowy, super trwanie. Rytm, akcenty, muzyczna harmonia 
gwarantują jej wewnętrzy porządek. Przewidywalny, jak kolejne uderzenie serca 
i przestrzenna powtarzalność rapu. Melodyjność tego wiersza jest jego naturalną 
cechą, bowiem wywodzi się z gatunkowej tradycji elegii, pieśni żałobnej, melicznej. 
W tradycji greckiej dwuwiersz zbudowany z heksametru i pentametru wyznaczał 
konsekwentnie granice formalne pola w zakresie tematu i postaw emocjonalnych. 
W ramach polskiej poezji liczne nawiązania i kontynuacje tej tradycji owocowały 
rozmaitymi modyfikacjami formy gatunkowej. Współcześnie krytycy poezji 
skłonni są elegijność wiersza sprowadzać głównie do treści emocjonalnych, 
wzbogaconych refleksjami filozoficznymi czy metafizycznymi16. Jarosława 
Rymkiewicza, poeta dowiódł tego faktu w bogatej twórczości poetyckiej, uwiodła 
najstarsza tradycja elegijna, zachowująca pamięć swej naturalnej muzyczności.  
W wierszu Kosz na śmieci... został bardzo konsekwentnie zastosowany tok 
rytmiczny ( dwunastozgłoskowiec trocheiczny) oraz różnorodne rymy. Język 
wiersza (tekst) łatwo współgra, poddaje się muzycznemu opracowaniu. 
Muzyczna forma rapu, jaka została mu przydana (w trakcie sesyjnego wystąpienia 
odtworzona z płyty) w przedziwny sposób uwydatnia treść słowa, wydobywa jego 
stany istnieniowe. Rytmiczność i dynamika wiersza „wyśpiewanego” wzbogacają 
jego walor semantyczny i pozwalają odczuć (jakby przez ironiczny dystans) wagę 
treści metafizycznych.
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Summary
Metaphysics rubbish and rap

About one Jarosław Marek Rymkiewicz’s poem from the volume 
“Sunset in Milanówek” (“Zachód słońca w Milanówku”) 

Reviewers had called Jarosław Marek Rymkiewicz „a poet of culture” a long time 
ago. The author of a book called “What is a classicism. Poetical manifestos” (1964) 
(Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie) had never hidden his artistic choices regarding 
literary tradition and “renewal” of the culture patterns. The present article is a reflection 
subjected on one poem titled “Dustbin at the WKD (Warsaw Commuter Rail) railway 
station in Milanówek near Warsaw” from the volume “Sunset in Milanówek” – awarded 
by Nike Prize for the year 2003. A garden in Milanówek is a poetic space of the Being. It 
is filled with plants, animals, the dead and the living, but it is far from the mythical Garden 
of Eden. The dustbin and the garden exist in the being of the world. The micro world of the 
dustbin becomes an iconic reference to a ground of the macro-cosmos of a human life or 
the world in general. Similar, like the garden in Milanówek is not o n l y a real garden, the 
dustbin stops to be o n l y a dustbin at the WKD railway station. Dilemmas of metaphysics 
are reduced in the poem to a ground of commonness, and that fact supports, in an aspect of 
a form, a reference to a poem of priest Baka and also to a musical form of rap.
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Jiří Urbanec
(Opava)

Autostylizace v současné české poezii
Umělecká literatura může být buď více nebo méně mimetická, jakoby zachy-

cující věrně skutečnost, anebo naopak představově vzdálená běžnému reálnému 
světu, ve značné míře fiktivní, vytvářející novou „literární skutečnost“, skutečnost 
stylizovanou. Nejde jen o postavy a prostředí v díle, ale také o samotného autora, 
ať už je to vypravěč v prozaických textech, nebo tzv. lyrický subjekt v poezii. 
Nikdy nelze vlastní prezentaci autorskou zcela ztotožňovat s reálnou osobou obča-
na, nýbrž vždy se lze ptát, nakolik – zvláště v lyrice – své city, názory či apely 
stylizuje, do jaké míry se vzdaluje svému vlastnímu běžnému životu, tomu, jak 
se obvykle projevuje např. ve svém zaměstnání nebo v prostředí, v němž pobý-
vá. Lyrika je většinou emotivnější než próza a její autor své nejvnitřnější pocity 
prezentuje často v nějakém kostýmu nebo promluvou fiktivní postavy, jež nemá 
s občanským životem skutečného autora nic společného.

Úvodem musíme připomenout znamenitý esej F. X. Šaldy O básnické autos-
tylizaci, zvláště u Bezruče z roku 1935,1 kde v úvodu stojí: „Autostylizací je mně 
podmíněn vznik každé básně, i nejdrobnější, i nejjednodušší“.2 Dále pak prohla-
šuje: „Každá báseň je chtěj nechtěj záměrný útvar umělecký, vyňatý ze syrové 
empirie životné, cosi zkrystalizovaného, a tím již postaveného více méně proti ní.“ 
Od této autostylizace v širším smyslu odlišuje Šalda autostylizaci užší, tj. autoro-
vu charakteristiku vlastní osoby nebo stanovisko, z něhož chce, jak má být viděn  
a chápán. 

V současné době existuje v českém prostředí určitá tendence vytvářet přede-
vším tzv. autentické texty, tedy nikoliv fiktivní příběhy, ale literaturu typu vlastní 
zpovědi, jakousi memoáristiku nebo autobiografii, případně žánr literatury faktu. 
Nicméně v poezii vycházející po roce 1989, která představuje dosti široké spekt-
rum rozmanitých básnických postojů, lze nalézt – v duchu šaldovské charakteristi-
ky básnické autostylizace – několik typů stylizovanosti, jak se to pokusíme ukázat 
na několika příkladech z posledních let.

Daniela Hodrová v rozsáhlém literárněteoretickém kompendiu …na okraji 
chaosu...3 uvádí o autostylizaci v kapitole Postava a bytí, že pro autory 20. století 
je typický stav bezdomoví, přičemž pro postavu bez domova nemá svět pochope-
ní, takže pro první polovinu století najdeme často stylizaci do postavy tuláka, resp. 
poutníka, loupežníka nebo kouzelníka. Jak je tomu u básníků různých generací 
dnes? 

Začněme autorem, který to „bezdomoví“ za časů husákovské normalizace po-
ciťoval v prostředí undergroundu velmi intenzivně. Jáchym Topol (1962) ve sbírce 
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V úterý bude válka4 se prezentuje jako naprostý vyvrženec: „Nikdo tu po mě už 
nic nechce. / A nikdo si na mě nepamatuje“ (Tady to znám). Svůj život vidí „jak 
v trubce od kanálu v umyvadle / pořád polykat ty hnusy“ (Je mrtvej). Pronásleduje 
ho pocit, že nemá krev, a říká dále: „nebo že mi vře krev“ (Dává pozor). Stylizace 
tohoto pocitu vyvrženosti ústí až do nadsázek morbidního charakteru: „dotýkal 
jsem se svých syrových jater / cítil jsem jejich tep ve svých prstech“ (Přestávka)  
a jinde „a já potřebuju denně cokoli aspoň dvě porce mozku z hajzlbáby“ (Asyl).

Poněkud civilněji působí poezie, kterou ve sbírce Obrovský zasněžený hřbitov5 
publikoval jiný příslušník dobového nekonformního prostředí Petr Placák (1964). 
Nicméně vyjadřuje svou nezakotvenost a pocit psance obrazem sebevražedného 
gesta: chce si s lidmi popovídat, „oni se však na mě podívají / jako kdybych nebyl 
/ a tak vezmu skobu / žalostí se pověsím“ (Půjdu mezi ovce). Nenachází lidské 
východisko: „marně se probíráš / tím mazlavým neřádem“ (Uch, uch, uch) a také 
se nemůže zcela ztotožnit s tím, co se jindy považuje za projev kulturnosti: „a to co 
jsme četli / se nám přilepilo jako hovno na ksicht“ (Křížem po republice).

Můžeme se ovšem ptát, co je u těchto dvou syrová autenticita a co básnic-
ká stylizovanost. Ne nadarmo v doslovu Placákovy knížky mluví Saša Vondra 
o „všudypřítomném pocitu samoty“. Ale alternativou k této společenské osamo-
cenosti není v jejich verších vzdor a vzpoura, případně ironizování, jen výrazy 
beznaděje a obrazy smrti, či dokonce jakési vlastní vivisekce. 

Jiní básníci téže generace už nevycházejí z pocitů dobové vykořeněnosti, spí-
še navazují na některé umělecké proudy značně časově vzdálené. Takovým auto-
rem je Jaroslav Pížl (1961). V různých svých knihách dokonce různě stylizuje svůj 
subjekt, který v jisté míře se blíží atmosféře někdejšího symbolismu a impresio-
nismu. Ve sbírce Rodinný život6 nacházíme autostylizaci do postavy všechápající-
ho mladého otce, spokojeného ve svém domácím kruhu, ač je jím zároveň svírán: 
„Mně život rodinný je kotcem: / já, který plachtíval jsem / kudy se mi chtělo, / 
nač měl jsem chuť / jsem žral…“ (Rodinný život). Chtěl by se dokonce vzepřít 
aktem přírodní vzpoury: „Opři se, větře! Do bouře mne zaviň!“ (Zimní scéna). 
Ale základní ladění této knihy veršů je poklid, moudrý nadhled, i když v básni 
Květy konfrontuje dvě podoby svého básnického vystupování. Na jedné straně 
je to poloha gurmána libosadu („Přičísnu se, uhladím, usednu mezi květy: / hře 
na kastaněty se podobá to tím, / že též vzduch, vzdechy, vůně / chutnám chřípím 
palčivým…“), vedle toho přerývaně vnímá i „hroby, chrámy“, přičemž vždy chtěl, 
aby jeho slast „měla dračí hled“. 

Zatímco u Pížla je to stylizace do podoby tvůrce bez přesných kontur, zcela 
jinak se prezentuje básnický provokatér připomínající v něčem poezii cynického 
Františka Gellnera z doby před první světovou válkou, jímž je J. H. Krchovský7 
(1960). Ve sbírce Poslední list8 to není stylizace jen situační a nepřímá, ale zcela 
záměrně vystupuje v několika převlecích. Jednou prohlašuje: „vytáhnu do ulic 
v reklamní rouře“ (str. 15), jindy se přirovnává k torzu z hmyzí říše: „půl mouchy 
leze po ubruse / svou druhou půlku asi hledá… / to je můj přesný obraz, běda!“ 
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(str. 25). Kdybychom nevěděli, že u Krchovského je to často póza, která může být 
vzdálená od jeho skutečného života, pak bychom museli mluvit dokonce o jakém-
si lidském sebemrskačství. Ale jde spíše o divadelní kostýmy, jimiž tento autor tak 
upoutává a jimiž chce pobavit, např. „sám na světě, sám v roli blázna / sám v lodi, 
jež se potápí“ (str. 29), nebo „moje tvář, bohužel, ústa již nemá“ (str. 30). Stylizuje 
se dokonce do obrazu odporného brouka: „Ne, žádný kámen, žádný vrchol strmé 
hory / jak dříve jsem se domýšlivě domníval… / sdílím svůj osud s nejnižšími 
tvory / ne Sisyfos, jen pouhopouhý hovnivál“ (str. 43), ba dokonce popírá své 
lidství: „Snad nejsem ani člověk… Možná netvor, zvíře…“ (str. 56). A vrcholem 
této stylizované představy o Krchovském, který i svou občanskou existenci halí do 
roucha tajemna, je verš „jsem jen svůj stín, jen stín své bysty…“ (str. 61). Právě ty 
časté tři tečky za veršem chtějí naznačovat, že vlastně žádná z jeho stylizací není 
konečná, vše jen tak lehce plyne a poté se rozplývá.

Zcela zvláštní místo v kontextu současné poezie patří Haně Fouskové (1947). 
Žena, jež vyšla z pražského undergroundu, žije dnes osaměle v přírodním prostře-
dí na Liberecku a po obdobích psychické nemoci se zachraňuje výtvarnou prací. 
Nebýt Violy Fischerové a Vladimíra Justla by ani nevyšla její sbírka Troud.9 Její 
pocitová vyvrženost z běžné společnosti ovšem dnes nesouvisí s politickou situa-
cí, vychází pouze z údělu osamoceného lidství, navíc stíhaného nemocí. Opovrhu-
je sebeuspokojenými lidmi a své postavení doslova „prokletého básníka“ dovede 
vyjádřit velmi originální obrazností, jež nešetří nikoho, ani sebe. Známe-li pod-
mínky jejího života, pak ovšem nelze vždy mluvit o básnické autostylizaci, spíše 
o míře pravdy, kterou dovede zveličit až do absurdna, například „a všechnu bolest 
světa / vyvrhnu jediným výkřikem / jenž rozdrtí zem“ (str. 55). Mluví o „pekelném 
kotli“ své duše (str. 7), svůj život považuje za „prázdný škleb / na jevišti času“  
(str. 29), jinde se vyjadřuje, že její život „padá do hlubiny / a tříští se na krůpěje“ 
(str. 74). Až k Bezručovi bychom mohli vést paralelu, pokud porovnáváme množ-
ství stylizací, jimiž se představuje: někde je to „medúza utopená v hoři“ (Noc), 
jinde přímo chrlí alegorické obrazy – v básni Blázen je „žhavý uhlík / na popelu 
světa“, „bílá kost již můj pes jak lunu / nese v tlamě“, „okusek v pařeništi země / 
který jedí růže k snídani“, kostice „ve velrybím chrupu / o kterou si brousí dálky 
oceán“, ale nejsou to jen pojmenování statického charakteru, v závěru básně pak 
se ohražuje „zkus mě zakousnout / vyvrkneš si chřtán“. Má-li na mysli lidství 
vůbec, ne jen svůj úděl osobní, pak dovede podat velkolepé a zoufalé stylizace 
litanického charakteru: jsme „slizký jazyk v tlamě kojota“, „krvavý plod v božím 
lůně“, „cáry masa jež požírá šelma“ a vrství další a další obrazy, i takové, jež sty-
lizují podstatu života hnusem – „jsme květina jež vyrůstá / ze dna žumpy“, „jsme 
kalné lejno našich snů“. 

Nenajdeme v současných básnických knihách, o nichž jsme dosud mluvili, 
tak velkolepé autostylizace jako u Fouskové. Krchovský místy sklouzává k mor-
biditě a zavrženosti, ale je to spíše literárně stylizovaná póza, kdežto Fousková 
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až hýří nezvalovskou lehkostí, jíž vytváří své originální stylizace, a zároveň je to 
v jejím podání krutá životní pravda. 

Viola Fischerová (1935) v poslední sbírce Nyní10 sice stále ohledává svou 
pozici ve světě, ale spíše jako pozorovatel a hodnotitel vlastního života, aniž sama 
sebe blíže charakterizuje. Nijak se nestylizuje a zároveň ani nelituje, spíše vše 
přijímá jako osudově dané a zcivilňující: „Netrvej na sobě / jaká jsi byla“ (str. 21), 
„Ne tvář / ne podoba / já“ (Doře). I když si uvědomuje let času, jenž ještě zbývá, 
nestaví se do pozice protestu, jen vyjádří gesto smíření: „Teď v pokojích zeje / můj 
ortel proti něze / z úzkosti“ (str. 25), posléze „Jak mě vydává / prázdnota“ (Pašce).

A jak mluví o sobě žijící klasik naší poezie Karel Šiktanc (1928)?
Ve sbírce Zimoviště11 přináší mnohonásobně ohlíženou skutečnost, více to, 

co ho obklopuje a co chce pochopit bohatou a stále se v průběhu verše dotvářející 
obrazností. A přesto najdeme i autostylizaci v poloze nesmlouvavého proféta, kte-
rý hlídá lhostejný dav: „Sedím tu u vrat apatie / (krásnější nežli svrchovaná moc) 
– / neupadněte mi přes nohy!“ (Asi, asi). A jeho poslání nekončí: „Být zaneprázd-
něn! / A ještě chvíli nebýt tím, za koho tě / tví cizí pokládají…“ (V dálce skvost 
pohoří). Konečně prosí, aby jako básník nebudil jen zdání: „Jak Bůh je nad nimi, 
/ zakaž mi zdát se… mea rosa báseň“ (Čistec). 

Pokud Hodrová nacházela v moderní české literatuře pocit bezdomoví, 
můžeme přisvědčit, že markantně se to projevilo u Jáchyma Topola, Petra Placáka 
a Hany Fouskové. Ale pocit tuláka, který je stylizací odklonu od společnosti? Spí-
še pasivita a setrvání na místě. A vědomé aktivní gesto jen u Fouskové a Šiktance. 
Zároveň všichni tito básníci nenechávají za sebe mluvit jiné fiktivní postavy jako 
kdysi Bezruč, jdou mezi lidi jen se svým já, stylizovaným – pokud nejde vyslove-
ně o literátskou pózu – většinou jen v míře nevelké.

Poznámky

1Poprvé otištěno v časopise Slovo a slovesnost, I-1935, s. 43-74.
2Citace podle otisku v knize Studie literárněhistorické a kritické, Melantrich, Praha 1937, Dílo 

F. X. Šaldy sv. 11 (s. 43-74).
3S podtitulem Poetika literárního díla 20. století. Zpracováno s kolektivem. Torst, Praha 2001.
4Obálka Viktor Karlík. Nakladatelství Vokno 1992. Edice 13 x 18, sv. 3. Stran 104.
5Doslov Saša Vondra. Ediční poznámka Martin Machovec. Torst, Praha 1995. Edice poezie sv. 

6. Stran 56. 
6S podtitulem Texty 1997 – 2000. Obálka Bedřich Vémola. Nakladatelství Petrov, Brno 2000. 

Stran 66. 
7Občanským jménem Jiří Hásek.
8Vybrané básně převážně z období 2001 až 2003. Obálka Bedřich Vémola. Petrov, Brno 2003. 

Stran 72.
9Doslov TJF (= Jaromír F. Typlt), Ediční poznámka Viola Fischerová a Vladimír Justl. Host, 

Brno 2003. Edice poezie Host sv. 68. Stran 88. 
10Obálka Bedřich Vémola. Petrov, Brno 2004. Stran 72.
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11Poprvé vydalo Nakladatelství Karolinum, Praha 2003. Zde citováno podle druhého vydání 
v souboru Dílo 6 (Hrad Kost, Šarlat, Zimoviště). Přebal Karel Vilgus. Univerzita Karlova, Praha 
2004, ediční řada Československý spisovatel. Svazek 136 stran.

Summary
Author’s Conventionalization of Contemporary Czech Poets 

Literary critic F. X. Šalda declared that any author coventionalizes himself into the 
certain azttitude he wants to be seen. Contemporary Czech poets are either expressing  
a life incertitude (Jáchym Topol, Petr Placák, Hana Fousková), someone presents himself 
as a decadent (J. H. Krchovský), the others are rather beholders (Viola Fischerová, Karel 
Šiktanc).



Jan Heczko
(Opava)

K poezii Bogdana Trojaka
Dříve ještě, než stručně a jakoby jen v závorce promluvím k poezii 

Bogdana Trojaka, rád bych před závorku vytknul vyjádření naděje, jež 
se mi s  tímto mladým básníkem spojuje. Mám na mysli naději poezie.  
S démony internetu a všech dalších nových technologií, o nichž mnozí soudí, že 
přemírou rychle se měnících obrazů a změtí vyprázdněných slov-návodů pohlcují 
neužitečná a bezbranná slova básní, je Trojak spolčen. Snad i v tom je věrný svému 
Twardovskému, Faustovu polskému příbuznému, který se objevuje v názvu druhé 
Trojakovy sbírky, za níž obdržel Ortenovu cenu. Trojak zúrodňuje velkou skládku 
internetu, a tak jsou dosud všechny básníkovy sbírky – Kuním štětcem (1996), Pan 
Twardowski (1998),  Jezernice (2001) – odvážně vysázeny i na takto nehostinném 
místě. Třebaže je téměř jisté, že se u nich zastaví jen nemnozí, již samotná 
skutečnost, že se v tom nesmírném celosvětovém bludišti vůbec vyskytují básně, 
a v Trojakově případě navíc básně, které se napájejí z dávných  mytických  
a melických pramenů, nabádá nevidět dnešní situaci poezie tak černě. Paul Ricoeur, 
chodící legenda současné filosofie, říká v jednom rozhovoru, že menšinový úděl je 
příznačný pro každé silné slovo vůbec. A ještě předtím uvádí: „Neztrácím naději, 
že tu hlasy poetů budou vždycky a s nimi i uši, které jim budou naslouchat.“1

Příznivci psychoanalytického přístupu k by mohli s potěšením sledovat, 
jak se Trojakovy vzpomínky na dětství, kdy byl již jako dítě uhranut Juliuszem 
Słowackým a polským romantismem vůbec, především pak melodií těchto veršů, 
promítly do jeho poezie, a to především způsobem vnímání krajiny a světa vůbec. 
Z básníkovy přednášky Genuis loci Slezska, přednesené na bítovském setkání 
básníků, je zřejmé, že Slezsko (a v menší míře i jihomoravská krajina) je Trojakovi 
přístupné skrze mýtus, skrze jeho archaický zeměpis. Dávnověk je připomínán 
slezskými horami, na nichž se prý ještě dlouho do středověku slavily tajemné 
pohanské slavnosti, mytickou protilehlost krajiny vyznačují černé důlní jámy  
a na druhé straně svérázná horská krajina – stopy ráje a podsvětí. Kraj ani český, 
ani polský; proti proudu času až k bezčasí mýtu odkazuje též osobité archaické 
nářečí. Kraj charakterizovaný spojkami „ani – ani“,  kraj, který tímto věčným 
váháním se jakoby vzpírá jednosměrnému  toku dějin. „Kraj ani český ani polský, 
slezská Goralská republika, země křemenného, zapeklitého lidu, o nějž se po celé 
dějiny přetahovaly sousední národy. Lidé zde mluví jedním nářečím, jeden se však 
považuje za Čecha, druhý zas za Poláka. Když na to přijde, jsou všichni šlonzaci  
a goroli. Působí drsným dojmem, snadno ale zjihnou, když si s nimi u sklenky vařunky 
zazpíváte. Veselí, skromní, trošinku hluční lidé. Tady má každý několik strýců 
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Pepinů. A je to kraj zapomenutých básníků, kteří tvoří většinou polsky nebo v nářečí  
a jejichž zpěv doléhá do údolí z roubených horských skrýší. Nejsou příliš čteni 
ani v Polsku ani v českých zemích. Své modré hory milují nade vše. Kubisz, 
Jasiczek, Przeczek. Ta jména se podobají malým větrným mlýnům s lopatkami 
z tenkého plechu, kterých najdete v Beskydech bezpočet. Tito básníci vnímají 
věčnou rozpolcenost své domoviny. Jsem jiný než Polák, liším se také od Čecha. 
Kdo jsem? Když bude nejhůř, na čí stranu se postaví rytíři z Čantoryje?“2 Možná 
právě příklon k mýtu umožňuje jistým způsobem překonat tuto existenciální 
rozvojenost... 

Básnictví je pro Trojaka především, jak sám uvádí, „mytizací skutečnosti, 
nikdy nekončící rekonstrukce kosmogonie vlastního světa.“3 Zvuk nebeských 
sfér je slyšitelný i ve zvucích vesnické dílny. I nejobyčejnější věci jsou vtaženy 
do tajemného příběhu stvoření světa. Mýtus, jehož je lyrika následovnicí, však 
nabízí vlastní svět, jak o něm Trojak hovoří, nikoli v tom smyslu, že by šlo o svět 
zvládnutý, ovládnutý, svět k dispozici, nebo že by se jednalo o pouhou básnickou 
projekci, nýbrž tak, že člověk a svět ještě nejsou odděleni karteziánským gestem. 
Svět není jen představou člověka. Člověk a svět jsou provázáni. Nesplývají, ale 
tvoří chiasma. Svět není jen přídavkem k naší existenci, není dokonce jen její 
scénou, ale obojí je společně, naráz. Jak uvádí M. Exner, „krajiny a děje mají své 
proč, jak ho tušímě v našem nejvnitřnějším Já.“4

Zvuky říčního proudu se kříží se stavem duše:

Stojíš sám na mostě. Mrzne.
Posloucháš, jak se zadrhává ozubí proudu,
zatímco v tobě bublají 
siřičité spodní vody pochyb.5

(Bohu-mín, sb. Kuním štětcem)                          

Vzájemné ovlivňování makrosvěta (země, kosmos, bůh) a mikrosvěta (člověk), 
prolínání člověka a nástroje:

Tesař a trám.
Tak stejní.
Jako by se Bůh rozkročil nad jejich léty
týmž kružidlem.6 

                                                (Vysoká smrková vazba, sb. Pan Twardowski)

Dávné představy, že slunce, měsíc, planety a sféra hvězd jsou v harmonických 
vztazích, které se projevují slyšitelnou hudbou, nacházejí v Trojakových 
básních svoji odezvu především ve skřípotu a zadrhávání mnoha strojů, soukolí  
a převodovek. Dokonce i Bůh je v úvodním verši básníkovy prvotiny přirovnán 
k jednomu z kol těžkého skřípavého převodu,7 za rzivého skřípotu proudí krev 
lidskými žilami.8 Zatímco sv. Ambrož ve svém výkladu Žalmů Explanatio 
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psalmorum soudil, že harmonická hudba sfér je zpěvem andělů, v Trojakových 
básních může nepříjemný skřípot a vrzání naznačovat, že s nebesy není něco  
v pořádku. – Jen jednou se vše absolutně ztiší a nic už v tu chvíli nevrzne:

to když jsem rozhrnul hlínu uprostřed pole
a vespod nahmatal oblost beraního břicha;

přikládal jsem na ně dlaně a cítil,
jak se útroba zvedá a opět klesá…9

(Odra, sb. Jezernice)

Zoomorfizace země. Ale především: živočišné dýchání jejich útrob vede ke 
ztišení a k zastavení všeho vrzání a skřípotu.  Básníkova obratu k zemi (a nikoli  
k nebesům), k zemi jakožto  živlu si všimla většina interpretů, nejvýstižnější je 
již zmiňovaný Milan Exner: „Oba Trojakovy symboly [faustovský a daidalovský; 
J. H.] (…) směřují k zemi: Twardowski se vzpírá vábení podsvětí (a dosahuje 
rovnováhy pohybem vzhůru), Daidalos se vzpírá vábení nebes (a dosahuje 
rovnováhy pohybem vzhůru).“10 K zemi (k zemitosti, stvořenosti, pomíjivosti, 
omezenosti a smrtelnosti) odkazuje i všudypřítomný měsíc osvěcující zšeřelou 
krajinu. Oproti duchovnímu a světlému slunci byl měsíc odpradávna symbolem 
země, přesněji řečeno tvořil hranici mezi zemí a nebem:

Však nevýskej, že tvoje křídlo vzlétlo.

Jen co se v třpytném mraku ustálíš, 
Jan [Smrt; J. H.] tebou mrští o měsíční světlo,
jako když třískneš hrnkem o talíř!11 
                     (Jan Smrt ční obkročmo na živém plotě, sb. Pan Twardowski)

 Daidalovský mýtus (slovo, vyprávění) („vzlétnout, ale ne příliš“; nezajímat se 
příliš o nebesa, vždyť i země nabízí dostatek tajemství) charakterizuje i sám tvůrčí 
proces psaní:

Tak krátce ticho je, když člověk osamí – 
hned v žilách rozskřípe se hlučný rzivý oběh,
vroubený cihlovými hláskami!
A ty se ptáš, zda noc v svém hluku přečkáš,
zda nezřítí se myšlenky a slova,
jež ze lbi po švech tahá koněspřežka,
vratká jak prvá křídla Daidalova.12

(Před dílnou, sb. Pan Twardowski)

Nebýt těchto velkých symbolů a velkých jmen dávných příběhů, mýtů 
(Twardowski, Faust, Daidalos, Ikaros) zůstala by podle Milana Exnera sbírka Pan 
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Twardowski co do smyslu nesjednocena. Nestačí promítat, domnívá se Exner, do 
věcí a krajin ten nejosobnější smysl. Sdělitelnost takových individuálních symbolů 
je prý omezená: „Všude, kde Trojak přistoupí na tuto hru jsoucen a bytí bez 
velkých symbolů, jeho výpověď se rozmělňuje – obrazy jako drátěné světlo nebo 
plechová vana plná ploských sklenek jsou náhodnými symboly, nepřenosnými ve 
své jedinečnosti.“13 

Ale co když chce Trojak těmito náhodnými symboly sugerovat proces 
stvoření a vznikání světa pomocí něčeho zcela základního, co je před velkými 
symboly a kulturními kódy? Toto dění, které se zdá předcházet „velkému“ 
mytického smyslu , třebaže je vždy již ovlivněno kulturní tradicí, by přece 
jen více souviselo s bezprostřední zkušeností. Taková událost individuálních 
symbolů, jak je Exner nazývá, může být třeba ozvěnou děje, o němž se zpívá ve  
starobabylónském eposu Enúma eliš: „Když nahoře nebesa nebyla pojmenována,/ 
dole země jménem nebyla zvána.“14

Trojakovi jde o to setrvat i při věcech zcela nepatrných a v jejich vztazích 
rozpoznat příběh stvoření. V básni Zahrada Karla Tonowského ze sbírky Pan 
Twardowski, která svými počátečními verši setrvává ve strnulosti noci trávené  
o samotě, nepřicházejí světlo, pohyb a člověk s žádným mytickým zvoláním „buď 
světlo!“, ale tmou probleskuje smysl ještě základnější, teprve se rodící, kulturně 
dosud neustálený:

V základech této noci tkví
kamenná bába s tenkou ryskou,
jež měří spodní rejsčí pískot
rýpaný ve sklepě do tykví.

Zívání novu. Sám dnes bdím.

Tu náhle v okně kolny blik
bílý sousedův nátělník;
hnul s hlukem těžkým nářadím.15
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Poznámky

1Ricoeur, Paul. Myslet a věřit. Praha: Kalich, 2000, s. 212-213.
2Trojak, Bogdan. Genius loci Slezska. In Bítov´98. Brno: Petrov, 1999, s. 18.
3Živé slovo. Sest. Vladimír Justl. Praha: Akropolis, 2004, s. 125.
4Exner, Milan. Poezie jako mýtus smyslu. Tvar, 1998, roč. 9, č. 15, s. 22.
5Trojak, Bogdan. Kumškabinet. Brno: Host, 2005, s. 13.
6Tamtéž, s. 81.
7Tamtéž, s. 11.
8Tamtéž, s. 82.
9Tamtéž, s. 161.
10Exner, Milan. Cit. d., s. 22.
11Trojak, Bogdan. Cit. d., s. 62.
12Tamtéž, s. 82.
13Exner, Milan. Cit. d., s. 22.
14Enúma eliš, přeložil Jiří Prosecký. Mýty staré mezopotámie. Praha: Odeon, 1977.
15Trojak, Bogdan. Cit. d., s. 60.

Summary
Toward Bogdan Trojak´s Poetry

The paper focuses on some mythic aspects of Bogdan Trojak´s poetry, especially on 
the interweaving of the man and the world and the events of the birth of sense.



Ewa Kosowska – Eugeniusz Jaworski
(Katowice)

Tożsamość liryczna spod znaku Gwiazdy Wieczornej
O poezji Libora Martinka

Kto dostrzeże chwiejną
obecność kładki między
narodami i kulturami?1

Co patří Večernici – Sekrety Ghwiazdy Wierczornej.
Tytuł, a raczej pierwsza część tytułu zbiorku poezji Libora Martinka, 

opublikowanego w Opavie w roku 2001 brzmi znajomo – to jakby trawestacja 
tytułu wiersza Marii Konopnickiej Co słonko widziało. Trawestacja i zarazem 
deklaracja strukturalnej odmienności: słońce – Gwiazda Wieczorna, jawność 
dnia – sekrety nocy, oczywistość – tajemniczość. Druga, polska część tytułu 
dwujęzycznego zbiorku, Sekrety Gwiazdy Wieczornej, wymazuje skojarzenie 
z wierszem Konopnickiej. I dobrze, bowiem poetyka propozycji Martinka jest 
krańcowo odmienna. Autor zadedykował tomik swoim rodzicom, a poszczególne 
wiersze – przyjaciołom. Ten gest to swoista próba przerzucenia mostu nad czasem, 
a być może także i wyraz potrzeby zgromadzenia w jednym miejscu bliskich, 
którzy inaczej być może nie mogliby się jednocześnie spotkać. Szesnaście 
wierszy, w większości dedykowanych przyjaciołom poety, rozpoczyna Osoblaha 
– Osobłoga, ofiarowana Dušanowi Cvekowi. Tuż za nią Pokoj s Marianským 
obrázkem – Pokój z obrazem świętym (a może lepiej Pokój z Madonną) napisany 
dla Tadeusza Kijonki, potem Srpnová variace – Sierpniowa wariacja, kilkanaście 
stron dalej Tráva – Trawa poświęcona Januszowi Wójcikowi. 

Łączy je wspólnota topograficzna Południowego Śląska – miasteczka: 
Osobłoga i Trzemeszna, rzeki Osa i Opawica, wreszcie Dolna Dolina w Złotych 
Górach. Jeżeli sięgniemy do Atlasu Pascala, by zlokalizować te miejsca, czeka nas 
niespodzianka: w Czechach znajdziemy Zlate Hory i Osoblahu, za to Osa-River 
oraz Opavica-River płyną w północnej Kanadzie; Opavica łączy dwa jeziora,  
z których jedno to Father-Lake. Trudno wykluczyć przyszłe poetyckie peregrynacje 
po tamtej części świata, trudno też założyć, by podmiot liryczny Martinkowych 
wierszy do nich właśnie się odwoływał. Trudno, ponieważ wspomniane utwory 
przesiąknięte są duchem tutejszości, duchem miejsc, w których niegdyś

  wspólnie
żyli dobrzy ludzie2
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Ludzi już nie ma, opowieści o nich snuł przed laty jaz na rzece Osie, ale to 
odległe czasy:

Pozostały tylko księgi
W szwabachu i nuty
w skrzyni na strychu
Nagrobki z Gwiazdą Dawida
wychylone z pionu
na cmentarzu porosłym cyprysami3.

Nikłe ślady warstwy materialnej różnych kultur potwierdzają możliwość 
współistnienia w jednej przestrzeni przedstawicieli odmiennych ras i narodów. 
Pamięć tego współtrwania skrzętnie przechowują cmentarze, odwiedzane

w czasie świąt przez miejscowych i przyjezdnych
z paszportami

„Południowy” Śląsk, a zwłaszcza Osobłoga, to w poezji Martinka miejsce 
szczególne, miejsce

dokąd dawnymi czasy
lodowiec dopchał głazy narzutowe4

miejsce, do którego potem zdążali ludzie pchani wiatrami historii, w którym 
żyli i z którego odchodzili na zawsze lub odjeżdżali, zauroczeni pokusami 
dalekiego świata lub chęcią sprawdzenia własnych, indywidualnych możliwości:

Z Osobłogi do Trzemesznej
prowadzi kolej wąskotorowa
Czekam na dworcu na odejście ciuchci
do stacji dojrzałość5

Zanim to jednak nastąpi można w Osobłodze przeżyć sielskie dzieciństwo:

Chodziliśmy z mamą do parku
zrywać kluczyki
Pod płotem w ogródku
rosły rzędem przebiśniegi

Do domu prowadziła bramka z dzikiego wina
winobluszcz wspiął się
aż na pierwsze piętro6
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Owalny obrazek
Panny Marii z Dzieciątkiem
wisiał na ścianie tego pokoju
na pierwszym piętrze domu Osobłoga nr porz. 60
tak samo jak w latach mego dzieciństwa7

Dzieciństwo w Osobłodze to przede wszystkim mama, dziadek, babcia i stryj, 
piętrowy dom, park, jaz na rzece, lato, kąpiele, pohukiwanie sowy, przekwitłe 
lipy, „omdlałe pszczoły”, dojrzałe arbuzy, czerniejące jeżyny... Świat natury, tylko  
z pozoru okiełznanej przez człowieka, a może raczej wykorzystanej przez niego  
w nieustannej pogoni za czymś nowym, innym, odmiennym. W Osobłodze świat 
stanął w miejscu. Wakacyjne wspomnienia nałożone na obrazy dzieciństwa 
przeistaczają się w harmonijną wizję tego, co przeszłe, swojskie, bezpieczne  
i znane. Oswojone przez domową historię, przez cykliczność ludzkich działań, 
przez powtarzalność zjawisk natury; własne i zarazem tak odległe, że niemal 
nieprawdziwe. Czasem słoneczne i radosne, czasem bolesne, wstydliwie skrywane, 
powierzane nocy i Gwieździe Wieczornej. W najwcześniejszych wspomnieniach 
nie ma miejsca dla tajemniczej Wenus, gwiazdy o podwójnym imieniu; dziecko 
zasypia wcześnie i późno się budzi. Nie jest w stanie powierzać swoich sekretów 
ani Gwieździe Porannej, ani Wieczornej. W najgorszym razie towarzyszy mu 
strach przed tajemniczym pohukiwaniem sowy, – jeśli, jak podmiot liryczny 
Martinkowego wiersza – „zna już ten smutny przesąd”. Dopiero po latach 
zrozumie, że

Śmierć zabiera naszych bliskich
bez zapowiedzi8.
 
Śmierć to też część naturalnego ciągu, z którym człowiek musi się oswoić, 

chociaż w rzeczywistości nie może oswoić się z nim nigdy. Śmierć bliskich to 
powolne odchodzenie – najpierw ludzi, potem przedmiotów, w końcu wspomnień. 
Porastająca mogiły trawa staje się symbolem swoistego wyzwolenia – uczucia 
ulgi, którego doznać można dopiero wówczas, gdy ujawni się nam ostateczny sens 
zjednoczenia człowieka z naturą:

Jsi travičko naši sestrou příkladem
vĕčné vůle k obnovĕ života sobodná
łaskavá a zdravé bez problémů 
s identitou
Však se nakonec každý stane
tebou9

Jesteś traweńko naszą siostrą, przykładem
wiecznej walki o przetrwanie. Wolna,
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miłosierna i zdrowa, bez problemów
z tożsamością
Przecież w końcu każdy stanie się
tobą10

Właśnie kłopoty z tożsamością są w tym pozornie sielskim krajobrazie 
problemem najwyższej wagi. Kim jestem, gdy tęsknię za Doliną w Złotych 
Górach,

której byłem wierny przez swoje młodzieńcze wakacje
i gdzie uczyłem się pokory i odpowiedzialności
przez odpowiedzialność za innych

Kim jestem, gdy już wiem, czym jest wierność, pokora i gdy w imię 
odpowiedzialności ścinam nadmiar trawy na starym cmentarzu lub zastanawiam 
się nad losem kochanków znad rzeki, którzy

szukają schronienia
pod mostem kolejowym11

Kim jestem, gdy wiem, że należy docenić wartość każdego człowieka, 
któremu coś zawdzięczamy: podziękować za opiekę, za troskę, za miłość, za 
piękne wspomnienia. 

Ale zadając nie zadane przecież wprost pytanie o to kim jestem?; 
wspominając jedynie o kłopotach z tożsamością, podmiot liryczny Martinkowych 
wierszy zawsze w gruncie rzeczy pyta o to czym jestem? „Kim jestem?” to 
nie pytanie o przynależność etniczną czy kulturową, to pytanie o podmiotową 
samoświadomość, o wymiar własnego człowieczeństwa, i o cel, ku któremu 
należy dążyć. Libor Martinek zdaje się być bardziej zainteresowany tym, co 
formuje konkretną osobowość, co zostaje w pamięci, co wpływa na wybory, co 
kształtuje system wartości.

Jest w jego wierszach stoicka dominanta: zaduma nad sensem życia i świata, nad 
przemijaniem i wiecznym powrotem, nad siłą natury i znikomością człowieka. Ale 
podmiot liryczny jego wierszy obraca się w przestrzeni specyficznej, przestrzeni, 
która pozwala zadawać odwieczne pytania w inny sposób; przestrzeni, która jak 
niemal żadna inna usprawiedliwia pytania o tożsamość. Przestrzeń Martinkowej 
poezji jest naznaczona wyraźnymi śladami cywilizacji.

„Anielskość” jego dzieciństwa nosi znamię prowincji, ale niekoniecznie 
sielskości. We wczesnych wspomnieniach trudno oddzielić świadomy namysł 
nad urokliwą potęgą natury od oczywistych wyznaczników krajobrazu znacząco 
przetworzonego przez człowieka. Miasteczka „na południowym Śląsku” – 
Osobłoga, Trzemeszna, (stara) Karwina – leniwie i ostrożnie wprowadzają 
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czytelnika w geografię cywilizacji. Przyjazdy dziadka z Lipnika12 zależą od stanu 
kampanii cukrowniczej, a nie po prostu od zbioru buraków. Dziadek okazjonalnie 
pomaga w prowadzeniu księgowości, a jego profesjonalizm sugeruje, że sekrety 
ekonomicznego bilansu od lat są częścią rodzinnego życia. Elektryczność jest 
oczywistością, a zwisający z żyrandola słomiany wiatraczek łagodzi przejście 
między rękodziełem „wyczarowanym przez zręczne dłonie” a seryjnością 
fabrycznych produktów. Z pozoru powolny rytm życia nie jest regulowany 
wyłącznie wschodami i zachodami słońca czy porami roku. Wyznacza go także 
zegar z wahadłem. Na uporządkowanej ulicy z ponumerowanymi domami wznoszą 
się piętrowe domy, okolone płotami i ogródkami, a park skrywać może domyślny 
cień pałacu. Żydowskie kamienne nagrobki, stare księgi pisane szwabachą, nuty 
schowane w skrzyni na strychu przywołują długą tradycję cyrograficzną, bez której 
niemożliwy byłby rozwój europejskiej cywilizacji. „Przyjezdni z paszportami” 
poświadczają obecność formalnych granic. Na dojrzałość czeka się jak na pociąg 
– ze świadomością, że punktualnie nadejdzie.

Dla młodzieńca z Osobłogi dojazd do „stacji dojrzałość” oznacza odjazd 
z miasteczka, w którym „jaz snuł pradawne opowieści”, a „owalny obrazek 
Panny Marii z Dzieciątkiem”, przypominający „dobrotliwą twarz babci” 
łagodził złowróżbne pohukiwania sowy. Ale nie oznacza porzucenia opowieści 
ani wymazania z pamięci lęków, mających swoje źródło w wierzeniach 
przekazywanych z pokolenia na pokolenie. 

W dziecięcej perspektywie nie ma miejsca na odróżnianie smutnych 
przesądów od nowoczesności żyrandola. Świat nie składa się z elementów 
zróżnicowanych temporalnie – wszystkie one po prostu tak samo są, choć niektóre 
– zniszczone – zdają się sugerować istnienie przemijania. „Pradawne opowieści” 
uczą podstaw filozofii egzystencjalnej; kampania buraczana wprowadza w reguły 
ekonomii. Znajomość ekonomii umożliwia dalszą egzystencję. Wtopione w jeden 
plan tworzą indywidualny kulturowy bagaż, z którym można później wyruszać 
na spotkanie Nowej Funlandii, wodospadu Niagara, Azerbajdżanu, Baku, Paryża, 
Olimpu, Warszawy i Wilna. Na spotkanie nowego, które przecież nigdy nie jest 
aż tak nowe, by nie można go było odnaleźć w strzępach własnych wspomnień.  
I na spotkanie obcego, które z czasem okazuje się tylko inne. Inność posiada różne 
stopnie oraz imiona. Niekiedy jest bardzo blisko, jak choćby karwińskie kopalnie, 
niekiedy oddala się na tyle, że odnalezienie się w niej wymaga „identyfikatorów 
na walizkach”. 

Mimo to w dalekim Baku, jak w Osobłodze, bez trudu znaleźć można ślady 
etnicznych wędrówek:

W zapadłym kramiku z książkami wybieram
cenną pamiątkę – „Siedem portretów” Nazimiego
Piękna Wiki – Rosjanka po matce Żydówka po ojcu 
babcia była Polką13 
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Między codziennością człowieczych doświadczeń a horyzontem ludzkich 
możliwości rozciągają się wysepki wspólnoty. Wspólnoty etnicznej, kulturowej, 
cywilizacyjnej, wspólnoty, która nie tylko określa przynależność, ale i wytycza 
granice. Dla człowieka żyjącego kontekstem własnej kultury i świadomego wagi 
tego kontekstu, antropologiczny potencjał człowieczeństwa może się wyrażać 
za pośrednictwem rozmaitych rozwiązań kulturowych. W wierszach Martinka 
potencjał ten sprowadza się przede wszystkim do sztuki.

Świat sztuki jest tym, który łagodzi ostre przejście między najbliższym 
kontekstem kultury macierzystej a oczywistą powszechnością industrialnych 
zagrożeń. Uniwersalizm twórczego gestu i artystycznego przeżycia, przetwarzanie 
rzeczywistości w dzieło to szansa na odnalezienie bezpiecznej przestrzeni,  
w której możliwe są przygody człowieka wrażliwego. 

Dlatego ucieczka przed samotnością jest ucieczką w piękno, które w wierszach 
Martinka staje się gwarantem oswojonej uniwersalności i ponadkulturowej 
wspólnoty.

Ujrzałem piękno w momencie
gdy wyszłaś
z morskiej piany podobna do
boskiej Wenus Botticellego
Od dawna mam słabość do mitów14

A gdy w kolebce cywilizacji europejskiej „łoskot pociągów zakłóca spokój 
bogów”15, pozostaje pogodzić się z losem

i pucharkiem Ouzo wznieść toast za zdrowie 
pięknej Eleni [Heleny – E.K.; E.J.] podczas ciepłego letniego wieczoru
w przytulnej kawiarence pod Akropolem16

Przytulna kawiarenka pod Akropolem pomaga godzić mit z rzeczywistością, 
współczesność z tradycją, ziemskość z boskością, naturę z kulturą, człowieka  
z człowiekiem. Podróż z Osobłogi pod Akropol to podróż w poszukiwaniu 
głębokich pokładów europejskiej tradycji, piękna i harmonii, podróż, dzięki której 
człowiek każdej europejskiej kultury staje się Europejczykiem nie tracąc niczego 
z własnej tożsamości – cokolwiek miałoby to znaczyć.

Podmiot Martinkowych liryków nie wychodzi więc poza własny kulturowy 
kontekst, bliższy lub dalszy, a jego troska o tożsamość wyraża się w pytaniach: 
czym jestem, co mnie kształtuje, co ma wpływ na moją wyobraźnię, wiedzę, 
wrażliwość? Poeta pokazuje rzeczywistość znaną mu z doświadczenia. W jego 
utworach utrwalone zostają piętrowe domy, kampania buraczana, znajomość 
księgowości nieodłączna w prowadzeniu firmy, czy wąskotorówka, która od XIX 
wieku wytyczała drogi cywilizacji industrialnej, łącząc majątki przemysłowe,  
a później zmieniła się w ogólnodostępny środek transportu, umożliwiając kontakt 
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z betonowymi miastami, bankami, kopalniami, autokarami i samolotami. Ale 
także z muzyką, malarstwem i poezją, które wyznaczyły Europie odrębny wymiar 
wspólnoty. 

Warstwa realiów w tej poezji nie jest specjalnie bogata, ale za to znamienna. 
Dominuje w niej powszechność europejskiej cywilizacji, pojawiają się ślady 
specyfiki etnicznej i kulturowej, sygnały granic, znaki odrębności. Kulturowa 
wspólnota kontynentu sprowadza się do wyznaczników cywilizacyjnych i do 
obszaru oddziaływania sztuki. Ale nawet dzieło sztuki, będąc wspólną własnością, 
ma swój rodzimy kontekst – inny w Grecji, inny we Włoszech, inny w Polsce. 
Degradacja środowiska naturalnego – pokłosie cywilizacyjnych usprawnień – jest 
ciągle obecnym, wyrazistym zagrożeniem. Cywilizacja bywa molochem, źródłem 
destrukcji tego, co piękne i dobre. Ale jej obecność pozwala jednostce poszerzyć 
własny kontekst kulturowy. W konsekwencji w poezji Libora Martinka cywilizacja 
nie niszczy europejskiej kultury. Raczej ją dekonstruuje. Dotychczasowy dorobek 
kultur narodowych i lokalnych zachowuje swoją wartość i odrębność, tylko 
niektóre inwarianty zamieniają się miejscami. Ten poziom przemian jest jednak 
niepokojący – zmiana miejsca w strukturze niesie wszak ze sobą zmianę jakości. 
A jakościowa zmiana kontekstu wymaga nowej odpowiedzi na aktualne od końca 
XVIII wieku pytanie filozofów: czym jest człowiek? I być może to właśnie widzi 
Gwiazda Wieczorna. Bo jeśli nie ona, to 

Kto dostrzeże chwiejną
 obecność kładki między
 narodami i kulturami?17

Czyżby poeta, który – nie pierwszy przecież i nie ostatni – przekłada na 
własny język kantowski aforyzm o gwiazdach i prawie moralnym?

Przypisy

1Libor Martinek, Homo homini lupus, przeł. Lucyna Przeczek-Waszkowa, w: Co patří 
Večernici. Sekrety Gwiazdy Wieczornej, Opava-Kielce, Literature & Sciences 2001. Rec. Marian 
Janusz Kawałko, Gwiezdne wiersze Libora Martinka, „Autograf” 2002 z.2; Wędrówka za pięknem, 
„Tygiel Kultury” 2003, nr 1-3.

2Libor Martinek, Osobłoga, przeł. Kazimierz Kaszper, w: Co patří Večernici...
3Tamże.
4Tamże.
5Tamże.
6Tamże.
7L. Martinek, Pokój z obrazkiem świętym, przeł. Kazimierz Kaszper, w: Co patří Večernici...
8Tamże.
9L. Martinek, Tráva, w: Co patří Večernici...
10L. Martinek, Tráva, przeł. Ewa Kosowska.
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11L. Martinek, Sierpniowa wariacja, przeł. Kazimierz Kaszper, w: Co patří Večernici...
12Chodzi o Lipnik nad Beczwą, w regionie Hana na Morawach niedaleko Ołomuńca. Informację 

tę zawdzięczamy poecie.
13L. Martinek, W Baku, przeł Kazimierz Kaszper, w: Co patří Večernici...
14L. Martinek, Impresja grecka, przeł. Kazimierz Kaszper, w: Co patří Večernici...
15L. Martinek, Impresja grecka, przeł. Kazimierz Kaszper, w: Co patří Večernici...
16L. Martinek, Epitafium, przeł. Wilhelm Przeczek, w: Co patří Večernici...
17Libor Martinek, Homo homini lupus, w: Co patří Večernici ...

Summary
Lyrical Identity under the Sign of the Evening Star 

On Libor Martinek’s Poetry

A layer of realities in Libor Martinek’s poetry is not especially rich, but significant 
instead. A superficiality of European civilisation is dominating in it; there are traces of 
ethnic and cultural specificity, signals of borders and signs of identity. Cultural community 
of the continent comes down to civilization determinants and an area of influence of the 
arts. A degradation of natural environment – the outcome of civilization entitlements – is 
still a present, evident threat. Sometimes the civilization is a moloch, a source of destruction 
of that, what is beautiful and good. But its presence allows the identity to broaden its 
own cultural context. As a consequence, in Libor Martinek’s poetry, the civilization does 
not destruct the European culture. It rather deconstructs it. The present achievements of 
national and local cultures store their values and identity; some invariants change their 
places, only. However, that level of changes is disturbing – a change of a place brings also 
a change in a quality, after all. A qualitative change of context requires a new answer for 
that, still standing since the 18th century question: what is a human being? And maybe, 
that is what the Evenings Star sees. 



Edyta Korepta
(Cieszyn)

Świadomość poetycka nowego pokolenia twórców
na przykładzie pisarstwa Marcina Świetlickiego
Rok 1989 był przełomowy zarówno w życiu politycznym, jak i gospodarczym, 

jednak nie od razu w przestrzeni literatury, ponieważ dopiero w latach 1992 – 94 
zanotowano debiuty powodujące zaistnienie, jeśli nie na parnasie, to na rynku 
wydawniczym nowej formacji, czyli pokolenia „bruLionu”. Już zimą 1989 
roku ukazał się nr 9. „bruLionu”, który uzyskał status najciekawszego pisma 
czasów przełomu. Nie wystąpił z żadnym programem, jednak charakteryzowała 
go prowokacja intelektualna; zaczął wzbudzać zarówno wśród krytyków, jak  
i czytelników kontrowersje i dyskusje, z jednej strony zahaczał o kontrkulturę, 
a z drugiej o tradycję literacką. Skrajnie negatywną opinię wyraził publicysta 
tygodnika „Świat”, pisma wydawanego przez środowisko krakowskiej „Arki”: 
„Przerażający bełkot francuskiego szaleńca, w którym nekrofilia, gwałt połączony 
z morderstwem księdza, profanacja ołtarza i hostii, odrażające okrucieństwo 
i fascynacja fekaliami łączą się w monstrualnych opisach, z których nie sposób 
zacytować choćby niewielkiego fragmentu. (...) To wszystko i wiele innych atrakcji 
czeka na czytelnika »niezależnego« kwartalnika »bruLion«. Pisma, którego  
9. Już numer pracowicie wypełnia kilku raczej nieznanych, ale zapewne bardzo 
odważnych młodzieńców”1.

Pojawiały się również akceptujące oceny, podkreślające bezkompromisowość 
młodych poetów oraz specyfikę publikowanych tekstów literackich przyjmujących 
jako celowo stosowaną formę szkicowość, niedookreśloność, „brulionowość”, 
Gombrowiczowską niedojrzałość, „estetykę śmietnika”2. Maria Janion natomiast 
podkreślała takie cechy „bruLionowców”, jak obrona przed „bezkrytycznymi 
monopolistami kultury wysokiej”, zauważyła, iż „bruLion” ma ambicję tworzenia 
nowego modelu pisma intelektualnego i przedstawienie pewnych całości 
kulturalnych, nie zatrzymując się na poziomie epatowania bluźnierstwem”3.

„bruLion”, wokół którego zgrupowali się w zasadzie młodzi poeci, stał się 
czymś więcej niż tylko pismem; dał patronat oraz nazwę literaturze i kulturowym 
kontekstom również rówieśnikom założycieli pisma, czyli stał się niejako 
„środowiskiem” dla twórczości, którą można określić jako „literaturę urodzonych 
po roku 1960” (należy zauważyć, iż nie wszyscy tej grupy wiekowej akurat 
akceptowali „bruLion-). Stworzyli ugrupowanie alternatywne wobec kultury 
autorytetu i estetyki podporządkowanej estetyce Z. Herberta, Cz. Miłosza, którą 
cechowało:
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– zagrożenie ideologizacją (kultura miała oceniać świat, zrezygnować  
z prywatności na rzecz zauważania spraw publicznych),

– rezygnacja z ludycznej funkcji literatury i sztuki (II obieg – ideologizował, 
a twórczość oficjalna czyniła z autora „socparnasistę”),

– kultura autorytetu zachwiała pojęciem prawdy, yłoniły się autorytety  
i jedynie zgodność z nimi pozwalała na funkcjonowanie,

– po 13 grudnia kraj stanął przed zjawiskiem izolacji od Zachodu, gdzie 
toczyły się spory o New Age, poststrukturalną filozofię, o charakter społeczeństwa 
informatycznego, a życie kulturalne w Polsce uwikłane było w walkę polityczną. 
„Literaturę rozumiano przede wszystkim jako poświadczenie Prawdy w sporze  
z komunistycznym kłamstwem”, 

– krytyka katolicyzmu u progu lat 904.
Jaki więc był sposób myślenia „młodych, zbuntowanych”? Odgradzając się 

od aktualnej sytuacji w kulturze, musieli w zasadzie odpowiedzieć na dwa pytania: 
„w czyim imieniu się buntują i co to oznacza dla innych?” oraz – „jak obronić 
przed nihilizmem w toku poszukiwania sensu?” w sytuacji, gdy nie uznawano 
tematów tabu, skandal stał się naturalną sytuacją w życiu, odgrodzono się od 
autorytetów, skazując tym samym siebie na porządkowanie życia. Moralistyce 
przeciwstawiono swobodę poszukiwań, relatywizm ocen, również poprzez swoistą 
prowokację. Przedstawiciele młodej generacji, przeciwstawiając się również 
trendom religijnym, przyjęli miano „barbarzyńców”.

Wpływ na formację zauważonej grupy poetów miało również ożywienie 
polskiej sceny rockowej, inwazja stylu punk, działalność zespołów nowofalowych 
i reggae. Pojawiło się multum rodzimych zespołów muzycznych akceptowanych 
przez szeroką młodą publiczność. W „III obiegu” – taką można zaproponować 
klasyfikację, zaczęły ukazywać się gazetki fanów – „fan – ziny”, zapis kontestacji 
pokoleniowej lat 80. Sytuacja spowodowała pełną demokratyzację kultury (każdy 
mógł stać się jej adresatem i odbiorcą), brak elementów tabu, tym samym rozwój 
innego, można by powiedzieć, III obiegu kultury, modelu kultury. 

Proces kształtowania tej formacji w zasadzie zakończył się w 1990 roku. 
Różnorodność i wielość zjawisk poetyckich zaistniałych w rozpatrywanym 
okresie zobowiązują badaczy literatury do rozważenia – czy obfitość debiutów 
była jedynie pewną powierzchniową formą odreagowania się twórców w sytuacji 
odczuwanej wolności, czy na trwałe wniosła do poezji odrębny typ świadomości 
poetyckiej. 

Po roku 1989 pewne przemiany w sposobie funkcjonowania literatury zostały 
wymuszone przez urynkowienie gospodarki, na skutek czego literatura również 
stała się „towarem” i w miejsce „centrum kultury” wyznaczającego pewne 
wzory, pojawiać się zaczęły silne niekiedy ośrodki regionalne, inaczej również 
zaczęła funkcjonować prasa. Odegrała ona zasadniczą rolę w kształtowaniu się 
i upowszechnianiu poetyckiej świadomości. Na jej łamach toczyły się spory  
o model twórczości, co powodowało poczucie pokoleniowej wspólnoty, niekiedy 
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zmistyfikowane, a większość tekstów wymierzona była przeciwko poprzednikom. 
Adresatami zjadliwej, nawet często pamfletowej poetyki stali się Czesław Miłosz, 
Zbigniew Herbert, Stanisław Barańczak, a głównie Jan Polkowski. Najtrafniejszy 
przykład może stanowić wiersz Marcina Świetlickiego Dla Jana Polkowskiego 
(1988), zawierający bodaj najczęściej cytowane słowa: poezja niewolników żywi 
się ideą, / idee to wodniste substytuty krwi. Stał się on początkiem debaty nad 
funkcją poezji po antykomunistycznym przewrocie. 

Wiersz Dla Jana Polkowskiego miał wymiar profetyczny. Izolując się 
od jakiejkolwiek rzeczywistości politycznej, państwowej i społecznej, poeta 
skoncentrował się na sprawach osobistych, zdeklarował się na skupienie na liryce 
osobistej, traktując to jako normalność w normalnym kraju5 (z pisma „Styl”).  
W miejsce martyrologii Świetlicki przywoływał kulturę pop.

Poeta odpowiedział na pytanie o źródło poezji i dostrzegł je w osobistym 
doświadczeniu, nagich faktach egzystencjalnych bez odniesień do patetycznych 
idei:

Dlaczego twój niepokój tak obraca się wokół
wyrazów: niepodległość, wolność
równość, braterstwo, Polska od morza do morza,
bezrobocie, podatki, „Gazeta Wyborcza”?

Czy nie wiedziałeś, że są to małe wyrazy?
Czy nie wiedziałeś, że są to wyrazy najmniejsze?
    ...ska 

Najgłośniejszym cytatem stały się słowa: 
Poezja niewolników żywi się ideą,
Idee to wodniste substytuty krwi

Świetlicki wystawiał „poezji niewolników” surową ocenę. Istotą utworu był 
sprzeciw wobec uwikłania jej w zbiorowe obowiązki. 

Cytowany wiersz Świetlickiego ujawnia odmienność świadomości poetyckiej 
nowego pokolenia, a więc świadomość dokonującej się rewolucji, szczególnie  
w zakresie zmiany pojmowania zakresu i sposobu kontaktu autora z czytelnikiem. 
W programowym niejako wierszu Świetlickiego czytamy:

Zamiast powiedzieć, ząb mnie boli, jestem
Głodny, samotny, my dwoje, nas czworo,
Nasza ulica – mówią cicho: Wanda
Wasilewska, Cyprian Kamil Norwid,
Józef Piłsudski, Ukraina, Litwa,
Tomasz mann, Biblia i koniecznie coś
W jidisz.
  Dla Jana Polkowskiego z tomu Schizma 
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Historię poezji lat osiemdziesiątych kończyły słowa Marcina Świetlickiego  
z wiersza Dla Jana Polkowskiego (1988):

Patrzę w oko smoka
I wzruszam ramionami. [...]

Smok uosabia żarłocznego potwora historii, ideologii, mitu społecznego 
albo, mówiąc inaczej, „wytwórcę wartości zobowiązujących do wyrzeczenia się 
poczucia i indywidualnej tożsamości w imię zbiorowych, więc w gruncie rzeczy 
niezrozumiałych, obcych, nie swoich, interesów i celów. Smok nie zżera ludzi, 
tylko ludzką wolność. Nasuwa się pytanie: czy poezję wolno pisać „smoczymi 
literami”? Czy potrzebny jej w ogóle jakiś ideowy czy ideologiczny smok?6.

Stosunek do tradycji manifestowano różnymi metodami, m.in. poprzez 
prowokację i to nie tyle wobec tradycji w ogóle, ile wobec kulturowych stereotypów. 

Świetlicki – typowy przedstawiciel swojego pokolenia, wykorzystał nazwisko 
Czesława Miłosza – nacechowane specjalną estymą nie do polemiki programowej, 
ile do sugestii, iż należy zrównać podziały między kulturą „wysoką” a „niską”  
i poszukiwać nowych źródeł w kontrkulturze i kulturze masowej.

Ważnym punktem odniesienia Świetlickiego będzie muzyka rockowa. W jego 
przekonaniu rock powstawał nie poza kulturą, lecz w jej obrębie, a ponadto kontakt 
z takim typem twórczości odgrywał istotną rolę w kształtowaniu osobowości 
twórców. 

Po okresie tyrteizmu następuje w nowej poezji wyraźny zwrot w stronę 
apolitycznej prywatności, tematyki egzystencjalnej, w kierunku cierpienia  
i śmierci.

 Bohater Świetlickiego trwa w różnych nastrojach – w świadomości egzystencji 
i świadomości formy. Czasem, jak w wierszu „Jonasz” codzienność bywa tak 
trudna, iż zestawia ją z samopoczuciem Jonasza zamkniętego we wnętrzu wielkiej 
ryby. Podobnie bywa osaczony człowiek we współczesnej codzienności opisanej 
w wierszu. Codzienność ta przygniata, ogranicza i zżera człowieka w podobny 
sposób, jak szatan w poezji barokowej. Ale gdy człowiek baroku znajdował 
odwołanie do Boga, egzystencja dzisiejszego człowieka jest owiana całkowitą 
beznadziejnością:

I poczułem, że jestem
Trawiony
  Jonasz z tomu Dwadzieścia niezapomnianych przebojów...

konstatuje podmiot liryczny.
Obraz rzeczywistości w poezji Świetlickiego prezentuje się wprawdzie 

oryginalnie, jednak wyraźnie daje się zauważyć estetykę baroku. Konceptualizm 
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bowiem narzuca treść i formę świata przedstawionego. „Rzeczywistość tworzą 
wycie i martwa cisza. Bolesne przedzieranie się przez obce miasto, które miało 
być przyjazne, bo własne, bo zdobyte dla siebie. Rzeczywistość, przed którą nie 
było, nie ma ucieczki7, lecz 

choroba pozostaje
gdzieś jest,
plamka mroku, co się wymyka
Piosenka ozdrowieńca z tomu Schizma

Miejscem manifestacji niechęci do świata bywa najczęściej kawiarnia. 
To zewnętrzny, nieprzyjazny świat odpycha do tego stopnia, iż człowiek szuka 
schronienia, ucieczki, chce być sam, więc

Wolne? Zajęte – odpowiadam, rzucam kurtkę na drugie krzesło
     Listopad, niemal koniec świata z t. Schizma.

Zniechęcenie budzi pragnienie ucieczki, by „tłuszcz miasta/ wytrzeć o liście”. 
Przytłacza ponury realizm życia, gdzie wszystko wydaje się płynne i nietrwałe. 
Otaczająca rzeczywistość budzi grozę, gdyż świat rządzi się nieludzkimi prawami, 
więc człowiek staje się więźniem tego świata. Zaznacza się brak poczucia 
bezpieczeństwa, zaufania do ludzi, oparcia zatem szuka się w banałach:

Konkrety pierzchają.
Trzymam papierosa, żeby się nie zgubić.
   Nocą z sierpnia na wrzesień, z tomu Trzecia połowa

Negatywny odbiór świata rodzi bunt przeciwko jego porządkowi. On będzie 
determinował wybory i sposób projekcji świata przez M. Świetlickiego. Bunt 
poety pozbawiony jest agresji, to raczej brak akceptacji oraz infantylne rojenia 
o odwecie. Nawet nienawiść podszyta jest bezsilnością. W wierszu Opluty poeta 
odgraża się, że będzie wyznaczać ofiary:

A ja wtedy stanę 
na samym środku Rynku
i będę wskazywać:
Tego. Tego. Tego.
 Z tomu 37 wierszy o wódce i papierosach

Radą na lepsze samopoczucie jest odgrodzenie się od świata, odejście na 
margines. Zasłanianie oczu czarnymi okularami staje się symbolem rezygnacji  
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z porozumienia, z odcięcia się od przerażającej rzeczywistości, w której „wąż 
ślizga się po wszystkim, co napotka”. Nie frapuje zewnętrzność:

Po zdjęciu czarnych okularów
Ten świat jest przerażający tym bardziej.
Prawdziwy jest. Właściwe barwy
Wpełzają na właściwe miejsca.
  Le gusta ester jardin?, z tomu Zimne kraje

Atmosferę zniechęcenia i pesymizmu potęguje dosłowność aktualnych 
zdarzeń, nie ma w nich powrotu do kraju dzieciństwa, a w zasadzie obserwuje 
się świadome odchodzenie od dzieciństwa i wkraczanie w dorosłość8. 
Dojrzałość jednak jawi się jako skryty mroczny obszar. Przytłaczają stereotypy  
i powierzchowność:

Żadne hasła, żadne
inicjały i żadne symboliczne obrazki
nie zakrywają mnie i dlatego zupełnie
nie mogą dojść kim jestem

– powie tonem skargi w wierszu Nocą z sierpnia na wrzesień, z tomu Trzecia 
połowa. 

Metaforą odchodzącego dzieciństwa jest wiersz Pora śmierci choinek. 
Boże Narodzenie, czas radości ze wspólnego świętowania, choinka, prezenty. 
Szczególnie mocno związane ze szczęśliwym na ogół dzieciństwem, zestawia 
autor z umieraniem:

Trupy rozebrane
Z łańcuchów łańcuchów ozdóbek. 
Mnóstwo bohaterów
Porzuconych na śniegu
Pora śmierci choinek, z tomu 20 niezapomnianych przebojów i 10 kultowych 

fotografii.

Pozostawiona gwiazda, łysiejące gałki choinek – to metafora odchodzenia 
od radości dzieciństwa., wyrażają samotność i porzucenie. Podmiot zdaje sobie  
z sprawę, iż odchodzenie od dzieciństwa ku dorosłości wiąże się z dochodzeniem 
do śmierci, ze świadomością kresu. 

Śmierć jest jednym z wiodących motywów w tej twórczości. Autora fascynuje 
rozpływanie się świata w nicość:
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Kapelusze i dachy, korony drzew, wieże,
drogi i tory kolejowe, rzeki – stąd widziane
rozpłyną tu się zaraz.
  Korespondencja pośmiertna z tomu Schizma

Człowiek zawsze żyje, zdaniem poety na pograniczu życia i śmierci:

I kiedy dziadek umiera, a ja ukradkiem podpisuję się gwoździem na 
trumnie

Wie, iż dołączy do grona tych zza drugiej strony życia.

Świat zawieszony nad przepaścią zwiastuje rychłą katastrofę, zatem bezsensem 
wydaje się podejmowanie codziennych działań Świadomość kresu wywołuje  
z drugiej strony lęk i staje się ośrodkiem życia podmiotu, który przekonany jest, iż 
jesteśmy wygnańcami, którymi włada śmierć i jeśli nie ma innej rzeczywistości, 
to prawdziwe życie nigdy nie nadejdzie.

Człowiek w świecie poezji Świetlickiego jest opuszczony, zna ciemne 
strony życia, jest upokorzony, paradoksalnie śni złe sny w kraju pełnym idei, 
w którym „wzorcem mężczyzny jest ksiądz albo handlarz” (Pogo, z tomu 37 
wierszy wódce…) Nie znosi nadętych hierarchii wartości. Pozwala sobie nawet na 
sarkastyczną ironię z sacrum. Dlaczego? „Bo kiedy mi się mówi 50 razy, że coś jest 
święte i ważne, to staję się nieufny. Pouczenia mnie denerwują i odbieram je jako 
ingerencję”9. Idee przyjmuje nieufnie, ponieważ „wywołują jedynie niepotrzebnie 
kłopotliwy »nieporządek w chaosie«”.

Podmiot liryczny Świetlickiego, człowiek – z egzystencjalnego punktu 
widzenia

Jest człowiekiem z ulicy, po części skamandryckim typem „szarego 
człowieka”, bowiem w jego poezji, jak w skamandryckiej, widoczny jest podobny 
witalizm, ale brak odcieni optymizmu, Świetlicki to poeta zwątpienia. Tworzy w 
poezji bohatera lirycznego, któremu nawet nadaje imię (czy to herbertyzm, czy 
opozycja?)

Cały pokój jest obwieszony Marcinami.
Przynajmniej raz w tygodniu wieszam jednego Marcina
  *** Z tomu Schizma

Nazywa go też „upiorem” jeżdżącym na drugi koniec miasta tylko po to, by 
zapukać w czyjeś drzwi i zapytać o tożsamość:

„Jaka jest pańska narodowość?”
Jest pijakiem
Jest nieślubnym dzieckiem
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Pogarda i Marlin Monroe.
To ja
zabiłem Laurę Palmer

Tożsamość podmiotu lirycznego jest w zasadzie nietuzinkowa, choć wydaje 
się pochodzić z tego wszystkiego, co świat tradycyjnych wartości odrzuca. On, 
wprawdzie sarkastycznie, ale, chce się odgrodzić od wartości zapisanych w 
wielkich księgach. Wiersze Świetlickiego jednak nie przekreślają człowieka, lecz 
stawiają go w centrum. 

Bohater liryczny usiłuje ponadto powiedzieć, iż w życiu naprawdę niewiele 
się udaje, choć świadom jest, że odwrotna postawa, akceptacji, może ułatwić 
egzystencję. Z ironią mówi o swoim braku wiary, chęci działania, na dalszy 
plan odkłada realizację tego, co potrafi. Jego „ja” sprowadza się do wyliczania 
nieudanych spraw i jednocześnie rachunek sumienia z każdego dnia:

Ten – bo nie chciał. Tamten – bo nie umiał.
Tamten – bo go zmęczyło. Tamten – bo nie wierzył.
Obracają się w rytmie kłótni za ścianami
I nic nie znaczą. Najważniejszy nowy…
  *** z tomu Schizma

Człowiek funkcjonuje w obrębie kultury masowej i to zjawisko Świetlicki 
eksponuje jako dokument czasów. Nie można od niego uciekać w świat 
upoetycznionej wyobraźni. Jego człowiek żyje w konkretnej rzeczywistości. 
Konsumpcja – to znak współczesnych czasów, jego synonimem jest Mc Donald’s:

Znajduję ślad twoich zębów w lustrze
Casami jestem hamburgerem
  Mc Donald’s z tomu 20 niezapomnianych przebojów

Poeta jest świadomy sytuacji funkcjonowania w obrębie mass kultury, jej 
tandety, ale i zaborczego wdzierania się w pojedyncze życie każdego człowieka. 
Wymienia jej metody zawładnięcia osobowością ludzi, mianowicie poprzez 
telefon komórkowy, reklamy, supermarkety. W wierszu Pogo „ja” poetyckie nie 
zgadza się na jednakowość, manifestuje agresywnie swoją indywidualność „wyjąc 
bezgłośnie, postępując tuż za/ ogniem, powoli,/ powoli…”. Odrzuca również 
wszelkie działania społeczne, nie identyfikuje się z żadną zbiorowością, samotny 
w swych poczynaniach „snuję się, kluczę. Sam. Bezużyteczny” (Kluczenie, 
kwiecień, z tomu 37 wierszy o wódce). Wie również, iż jego egzystencja nosi 
znamiona tymczasowości: „Wolne? Już za chwilę będzie wolne – odpowiadam” 
(Listopad, niemal koniec świata, z tomu 37 wierszy o wódce).

Świat bohaterów lirycznych Świetlickiego mieści się między przegraną  
a zwycięstwem (Pobojowisko z tomu 20 niezapomnianych przebojów). Poeta, 
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prezentuje wielość ludzkich egzystencji, zadając pytanie o wybór lepszego świata 
dla człowieka. Czy tego – ukształtowanego przez kulturę, więc w jakimś stopniu 
zafałszowanego, żyjącego w pustce tożsamościowej, zabiegającego o realizację 
celów życiowych poprzez „krągłe petycje”, bezkonfliktowo, a może świata 
tego z ludzi, który w poszarpanym ubraniu wypisuje na murze wulgarne słowa? 
Wprawdzie on „gwiżdże na świat”, ale jest wolny, niezależny. I taki świat został 
przez poetę zaakceptowany.

Świetlicki wprawdzie odgradza się od tradycji, jednak wprowadza do swej 
poezji znany motyw życia jako gry. Uważa, iż człowiek jest samotnym aktorem 
na pustej scenie. Jest tylko to, co istnieje „póki my piszemy” – stwierdza w 
Poniechanej Pielgrzymce z „Trzeciej połowy”, parafrazując słowa hymnu 
narodowego. Stawia retoryczne pytania:

A kto wymyślił sacrum?
A kto się otarł o grzech?
A kto się o grzech otrze?

U Świetlickiego przeżycie religijne ociera się o hermetyzm. „Ja” wątpi 
w istnienie Boga, wierząc jedynie w swoje istnienie. Piekło odradza się  
w codzienności, nie jest tylko legendą – przestrzega w wierszu Ówdzie z tomu 27 
wierzy…, nawet w tym, gdy nienawiść dzieli ludzi innego koloru skóry, odmiennej 
rasy.

Poeta wic stara się układać niejako swój świat poza owym piekłam, chaosem 
otoczenia. Wybiera ucieczkę przed światem a także przed sobą. Zapada w zimowy 
sen i tak próbuje zaakceptować życie:

Czy się uda?
I teraz będzie wszystko? Nie będzie niczego 

– odpowiada niemal nihilistycznie w Korespondencji pośmiertnej.
Wiersze M. Świetlickiego są wyraźnie monologowe, skierowane do 

konkretnego adresata, z reguły milczącego. Formuła poezji rozmowy wpłynęło 
na ton nowej naszej poezji. Zakorzeniona we wzorcach tradycji polskiej i 
amerykańskiej akcentuje otwartość na drugiego człowieka, a także ujmuje dramat 
jednostki w kontekście dramatu wspólnoty. 

Poezja ta, zdaniem autora, nie ma charakteru autobiograficznego; Świetlicki 
uważa, iż nie odsłonił się w żadnym wierszu, każdy utwór buduje według 
charakterystycznego rytmu zbieżnego z późniejszą aranżacją muzyczną. Rymy, 
jeśli już sporadycznie wystąpią, skutecznie maskuje, zmienia tonację swych 
utworów. Używa przerzutni i często stosuje metaforę. Ceni poezję nowoczesną w 
formie, wprowadza gry poetyckie, nierzadko bawiąc się wyrazami.
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Ze stanowiskiem antyautobiografizmu polemizuje niejako fakt, iż wiersze 
nasyca ekshibicjonizmem, często brutalnym agresywnym, stosując niewyszukane 
prozaizmy, a nawet wulgaryzmy. Każda jednak wypowiedź wydaje się jakby 
tymczasowa i kwestionowana.

Język jest odwołaniem do codzienności, potocznego życia. Wulgarny 
miejscami, przeciwstawia się brutalnie rzeczywistości, która wymaga 
oprotestowania, a kolokwialna fraza podkreśla faktyczną egzystencję podmiotu. 
Opisy sytuacji dalekie są od przyjętych kanonów piękna, a jednak przesiąknięte 
liryzmem. 

Wbrew oświadczeniom, podmiot manifestuje własną osobę. To człowiek 
pochodnia w wierszu Urbi et orbi pozostawiony samotnie w wielkiej przestrzeni 
miasta. 

Człowiek pozostaje nadal zagadką. Mimo iż rozbiera go na kilka warstw, ta 
czwarta pozostaje niezgłębiona:

Pierwsza warstwa: skóra.
Druga warstwa: krew.
Trzecia warstwa: kości.
Czwarta warstwa: dusza.
 Mc Donald’s z tomu 20 niezapomnianych…

Poezja M. Świetlickiego jest niewątpliwie interesująca. Wplata się nie tylko 
w atmosferę polityczną lat przełomu, ale daje wyraz uwikłaniom człowieka  
w panujące systemy kultury bez względu na deklarowane postawy. Poeta nie 
pozostał bierny wobec tradycji, podjął z nią jakąś określoną grę. Z jednej strony 
odgrodził się od klasyków polskiej poezji, z drugiej strony wszedł w krąg 
barokowego konceptualizmu, który tłumaczy zarówno idee egzystencjalne podjęte 
w poezji, jak również ich koncepcję estetyczną. Dostrzegał również człowieka 
i jego uwikłania we współczesnej cywilizacji.. Świetlicki ponadto świadomie 
wychodzi naprzeciw współczesnym tendencjom w kulturze i nie odgradza się 
od pop kultury, dając jej niewątpliwie szanse na rozwój. Kontestując tradycję, 
niewątpliwie mieści się w jej starszy, barokowym nurcie. 

Przypisy

1J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszeni broni, Warszawa 1996, s. 6.
2Z. Bieńkowski, W trawie piszczy, „Życie Warszawy” 1991, nr 76.
3M. Janion, Koniec epoki, „Życie Warszawy” 1992, nr 25.
4Por. J. Klejnocki, J. Sosnowski, op. cit., s. 12-19.
5R. Piętkowa, Przełom, powtórzenia, przemiany. O polskiej poezji lat dziewięćdziesiątych, 

„Stylistyka” XII 2003, s. 89-109.
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Summary

Marcin Świetlicki began his literary career in 1983 within the “bruLion” formation. 
He started with publishing poetic works full of rebellion against the existing reality. They 
were modeled on the Gombrowicz style contemplation. Together with a group of “the 
young” he set up a poetic formation as an alternative to Zbigniew Herbert or Czesław 
Miłosz. His poetry was characterized by a total opposition to tradition. That was the time 
of the revival of rock music, punk style and full democratization of culture. First of all, he 
strongly criticized poets of the past, who as he believed, created “the poetry of slaves” and 
he himself turned to apolitical privacy and existentialism.

 In his search for artistic expressions he thought up esthetics modeled on baroque 
conceptualism. He used traditional leitmotifs of fight for new existence, religious 
experiences, love and suffering, so he did not remain passive in his attitude towards 
tradition. His texts are unique and expressive. He became a representative of a young 
generation in the environment of pop culture, thus becoming worth evaluation and 
scientific research. 



Jan Galant
(Poznań)

Liryczna niezwykłość chwili w poezji 
Adama Wiedemanna i Jacka Podsiadły

Wielokrotnie wskazywana, rozmaicie nazywana oraz komentowana przez 
krytykę predylekcja do poetyckiego dokumentowania codzienności, zwyczaj 
sprowadzania perspektywy poetyckiego spojrzenia do indywidualnego, 
jednostkowego zasięgu, są cechami na tyle charakterystycznymi i dominującymi 
dla poezji lat 90., że formułując swój program naprawy i odnowienia rangi oraz 
roli poezji, Adam Zagajewski skierował się między innymi przeciwko nim. 
Komentując szkic T. Todorova, stwierdził dobitnie: 

„Pochwała codzienności to (…) program antymetafizyczny. Chodzi o 
przyznanie codzienności wyjątkowego statusu ontologicznego. Chodzi też 
o to, żeby się zakochać w codzienności, nie ignorować jej, żeby umieć ją 
doceniać, a nie uciekać w marzenia, utopie czy wspomnienia. Chodzi o to, 
by żyć aktualnym momentem, by umiejscowić siew realności.”1 

Zdaniem Zagajewskiego estetyka codzienności, kolokwialność mowy niszczy 
poezję, bo oddziela ją od tego, co naprawdę ważne. Dlatego jedyną powinnością 
i szansą dla poezji jest właśnie metafizyka, tropienie Tajemnicy, osadzanie 
twórczości na twardym i szerokim gruncie Tradycji2. 

Nie mam zamiaru wracać do dyskusji dawno już zakończonej. Chodzi mi tylko 
o to, że istnieje w poezji ostatnich lat wiele utworów, w których kolokwialność 
i codzienność nie wykluczają wzniosłości – nawet jeśli nie mówią o bliskości 
niewyrażalnego, a jedynie o tęsknocie i potrzebie przeżycia „metafizycznym 
dreszczu”. Na przykład w poezji Adama Wiedemanna, w którego wierszach 
(zwłaszcza z tomu Samczyk) obrazy zwyczajnego życia i okruchy codzienności 
panoszą się z całą ostentacją – oraz Jacka Podsiadły, powszechnie cenionego za 
poetycką – by tak rzec – naturalność i postawę kontestatorską. 

„po nieprzespanej nocy po prostu myśli się wierszem”3

– pisze w jednym z wierszy umieszczonych w zbiorze Samczyk Adam 
Wiedemann. Rzeczywiście, zmęczenie, przytępienie uwagi, a z drugiej strony 
natężona czujność zmysłów, wreszcie wzmożona aktywność umysłu, dzięki 
którym można przezwyciężyć zmęczenie, okazują się czynnikami sprzyjającymi 
„myśleniu wierszem”. Czyli jak? W sposób chaotyczny, nieprecyzyjny, przez 
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co poszczególne myśli i wrażenia tracą swoją wyrazistość, oczywisty sens – 
zaczynają sprawiać trudność, czyli stają się nieprzezroczyste? A może myśląc 
wierszem wygładzamy kontury rzeczywistości, zacieramy kanty, przekształcając 
otaczający nas świat w krainę nieledwie idylliczną, a z pewnością liryczną? Albo 
odwrotnie: podstawą myślenia wierszem jest po prostu skłonność do estetyzacji 
rzeczywistości – docierające doznania zewnętrzne łatwo ulegają poetyzacji, 
przekładowi na poezję; każda obserwacja i myśl staje się wtedy warta lirycznego 
uwiecznienia. Nawet wtedy, gdy rozedrgane zmysły z wyjątkową ostrością 
rejestrują najróżniejsze przejawy absurdu, jakiego w rzeczywistości nie brakuje. 
Wokół niewyspanego poety myślącego wierszem poezja – krótko mówiąc – czai 
się wszędzie, bo też i rzeczywistość widziana przymglonym i nieostrym wzrokiem 
nabiera nieoczekiwanych kształtów i kolorów. 

Jak widać „myślenie wierszem” oznacza pewną poznawczą dyspozycję 
człowieka, pewien sposób postrzegania rzeczywistości, stan gotowości na 
niespodziankę, oczekiwanie na olśnienie, doznanie piękna, dostrzeżenie „szczeliny 
istnienia”, przez którą widać tajemnicę, a niekiedy prawdę. W planie estetycznym 
owa sugestia poznawcza przekłada się na poszukiwanie „lirycznej niezwykłości 
chwili” – by posłużyć się formułą użytą przez Piotr Śliwińskiego.

Tak właśnie dzieje się w wierszu, który otwiera cytowane na początku zdanie. 
Ciąg dalszy zawiera opis pewnego zdarzenia z rowerem i kluczami od mieszkania 
w roli głównej, zdarzenia, którego niezwykłość okazała się godna poetyckiego 
uwiecznienia: 

wydaje mi się że gdybym tak cały dzień jeździł 
to i nawet przed sennością udałoby się zbiec 

dosłownie jak na skrzydłach nie widzę tych wszystkich znaków 
choć reaguję na nie co też mnie zachwyca

Podobnie, choć bardziej przewidywalnie, dzieje się w wierszu Pożegnania 
z tego samego tomu. Punktem wyjścia jest opowieść o banalnej przygodzie 
wakacyjnej i zagubionej koszuli, która swoją wartość i poetycką przydatność 
ujawnia w ostatniej strofie. Cała opowiedziana przez Wiedemanna historyjka 
pozwala dostrzec i sformułować jakąś egzystencjalną prawdę, wcale w tym 
wypadku nie odkrywczą:

Więc chyba po to się znamy, żeby się kiedyś pożegnać: 
przypadkiem i od niechcenia i nie na zawsze, a jednak. 

Pomijam przy tym oczywistą konwencjonalność i nikłą odkrywczość 
wniosku, który wpisuje się w kontekst modnych w latach 90. rozważań o naturze 
przeszłości i bezpowrotnej utracie czasu minionego, zaś tkliwość, z jaką podmiot 
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liryczny wiersza wspomina ostatnie spojrzenie na brudny kołnierzyk, wydaje się 
bliską krewną wszechobecnej w minionej dekadzie nostalgii. 

Z tych właśnie powodów krytyka chętnie zestawiała wiersze Wiedemanna  
z pisarstwem Mirona Białoszewskiego, dostrzegając w nich wielopłaszczyznowe 
podobieństwo zarówno w obrębie przyjętej konwencji językowej, tematyki, 
jak również wybranej strategii komunikacyjnej, która zakłada zacieranie w 
liryce wyznaczników poetyckości poprzez zbliżanie jej do wzorców mowy. 
Kolokwialność, egzystencjalny banał (sławetny rupieć Białoszewskiego), 
obniżanie wzorca literackiego, a przede wszystkim tropienie „małych iluminacji” 
i swego rodzaju sakralizacja codzienności – oto zestaw cech, silnie łączących obu 
poetów, które można krótko nazwać poetyką epifanii.

Ujawnia się ona w sławnych zanotach, szumach, donosach rzeczywistości,  
a polega – pisze o tym Ryszard Nycz – na „uchwyceniu jakiegoś pozaartystycznego 
zjawiska, trywialnej sytuacji (…) w kadrze sztuki, w perspektywie reguł języka 
poetyckiego”4, tak aby w przekładzie „z faktyczności na wyrażalność” nie zgubić 
ani nie zniekształcić tego, co materię życia czyni intrygującą i fascynującą. „Szare 
eminencje zachwytu” Białoszewskiego pojawiają się w chwili, gdy poeta doznaje 
„nagłego objawienia istoty rzeczy”. Potoczność w jego wierszach stanowi więc 
wehikuł doznań metafizycznych. 

W przypadku Wiedemanna walorem codzienności jest jej uroda, niezwykłość 
dająca się przekuć na wartości estetyczne – po pierwsze, a po wtóre „liryczna 
niezwykłość chwili” pozwala doświadczyć siebie, ułatwić krystalizację lub 
rozpoznanie poetyckiego „ja”. Epifania pozwala Wiedemannowi dokonać 
autocharakterystyki, zrozumieć siebie, na niego samego rzuca jakieś światło. 

Wróciłem z niczym, a wtedy czymś tkliwie niezapomnianym
wydał mi się ten ostatni rzut oka na brudny kołnierzyk.

z niejakim zaskoczeniem i zdumieniem stwierdza poeta w omawianym już 
wierszu. 

Jak widać w przypadku Wiedemanna nie chodzi (wyłącznie) o rzeczywistość, 
którą warto nobilitować poetycko, ale i o osobiste pożytki. Ze szczeliny istnienia 
wystaje nie tyle rąbek prawdy, co lustro, w którym podmiot wierszy Wiedemanna 
może się przeglądać, próbować dostrzec własną unikalność.

Po trzecie, wierność wobec codzienności, sprawdzian wydolności językowych 
narzędzi przechodzi u Wiedemanna w ćwiczenie z warsztatu poetyckiego. 
Albowiem anegdoty, zdarzenia, banalne sytuacje, które młody poeta wprowadza 
do wiersza, które katalizują „szare eminencje zachwytu”, stają się – by tak rzec 
– dobrze skonstruowane. Zdarzenie (wspomnienie zabrudzonego kołnierzyka, 
nieczynne telefony na Podgórzu itd.) staje się wartościowe, o ile pozwala 
skonstruować wiersz – to znaczy (wracamy do punktu wyjścia) pozwala „myśleć 
wierszem”. Potoczność, zwyczajność zostaje wzięta w karby kompozycji, rytmu  
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i rymu. Myślenie wierszem staje się formą unieruchomienia zjawisk, a w skrajnych 
przypadkach sposobem pragmatycznego ich wykorzystania, próbą sprawdzenia 
ich przydatności dla wiersza.

Przyjrzyjmy się chociażby początkom wierszy. Dużą ich część inicjuje zwięzły 
zwrot, zgrabne zdanie dotyczące bądź odnoszące się do codzienności: „Wsiadłem. 
W przedziale siedział tylko jeden facet” (***), „Oo mój pęcherz! Musiałem sobie 
przeziębić pęcherz” (Dwudziesty), „Ząb mi wyrwali.” (Trzydziesty), „Na ławce 
leży gazeta” (***). W ten sposób rozpoczynają się banalne fabuły – które później 
zostaną zamknięte i uwznioślone pointą. Można by przypuszczać, że rzeczywistość, 
a zwłaszcza tropiona niezwykłość chwili zasadza się na jej literackiej przydatności. 

A może należałoby powiedzieć inaczej. Wiersze Wiedemanna świadczą o tym, 
że nie sposób dotrzeć do drugiej strony, odtworzyć uroku chwil, gdyż utrwalone 
w wierszu zamieniają się w tekst, że między rzeczywistością i wierszem istnieje 
bariera nie do pokonania, która sprawia, że wypowiedź literacka zatraca pierwotną 
szczerość, spontaniczność ekspresji; przypomina, że nic nie jest w stanie rozproszyć 
nieprzezroczystości zjawisk. Dlatego w następnych książkach poety (na przykład 
w Rozruszniku) nacisk żywiołu tekstowego, świadomość intertekstualnego 
uwikłania znacząco przybrała na sile. Wiersze z tego tomu mają charakter kolaży, 
swoistych sampli (sam poeta takie skojarzenie podsuwa, wymieniając na końcu 
zbioru listę przywoływanych i cytowanych w poszczególnych utworach innych 
wypowiedzi). Zdaniem wielu krytyków nie wyszło to tej poezji na dobre. Poeta 
jakby zrezygnował z prób przebicia się przez gęstwinę języka do – niepełnej, 
szczątkowej, zanieczyszczonej, ale jednak – rzeczywistości. 

Nieco inaczej problem poetyckiej opowieści o chwilach niezwykłych wygląda 
w przypadku Jacka Podsiadły. Cudowność codzienności uświadamia mu bowiem, 
że 

„świat pełen jest tajemnic, życie warte zapału”5

Jako wiadomo, należy on do poetów, których twórczość bywa najczęściej 
identyfikowana jako znak i symbol przemian poezji polskiej po 1989 roku, mimo 
że ma charakter na wskroś osobny, biegnie własnymi ścieżkami, obok krytycznych 
uporządkowań, szkół, środowisk. Niepowtarzalność liryki Podsiadły bierze się jak 
sądzę z udanego połączenia poetyki codzienności i wizerunku poety spontanicznego 
oraz rozrzutnego, tworzącego impulsywnie i w zapamiętaniu; połączenia, które 
spaja potrzeba wolności, rozumianej w sposób z lekka anarchistyczny i w zgodzie 
z kontrkulturową tradycją. Potrzeba wolności ujawnia się w buncie, ten zaś – 
zwłaszcza we wczesnych wierszach – obraca się przeciwko uzurpacjom władzy, 
społeczeństwa i kultury. 

Jest więc tak, że areną walki o swoją niezależność czyni Podsiadło banalną, 
zwyczajną egzystencję – im bardziej jest ona zwyczajna, tym silniej pozwala 
podkreślić niechęć poety do form oficjalnych, możliwych zaszczytów, tradycyjnej 
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poetyckiej pozy. Poeta buntownik i kontestator swoją walkę z bezduszną machiną 
kultury i społeczeństwa prowadzi więc, pisząc o robieniu zakupów, sprzątaniu, 
paleniu w piecu, siedzeniu przy ognisku, uprawianiu miłości itp.

W późniejszych wierszach Podsiadły – gdy życiowa stabilizacja osłabiła burze 
młodości i miłości – okazało się paradoksalnie, że inwazja żywiołu codzienności 
wytycza drogę do afirmacji egzystencji opartej na prostych wartościach  
i potrzebach. Stąd do głosu dochodzi ton nieledwie franciszkański:

Patrzę, jak bawią się koty. Uczą się wspinać na drzewo,
walczą ze źdźbłami trawy. Proste pierwsze nauki: 
świat pełen jest tajemnic, życie warte zapału. 
Sąsiad pracowicie zbiera do kubka porzeczki. 
Dynia dopiero zakwitła, wygląda jak główka dziewczynki 
z ogromną żółtą kokardą. Prawdy są jednoznaczne.6

Wydaje się, że właśnie wtedy, wśród najprostszych doświadczeń życia, 
Podsiadło odnajduje poczucie wspólnoty z Innymi, uczy się (za swoimi 
kontrkulturowymi nauczycielami) prostego zrozumienia i tolerancji wobec 
odmienności. Utrwalona liryczna niezwykłość chwili staje się remedium na 
młodzieńczy bunt, banalne i zwyczajne czynności leczą z niepokojów, przede 
wszystkim przywracają do istnienia:

Tęsknię za wsią na północy, za dobrym domem, 
w którym zawsze było coś do naprawienia, 
przeciekający dach albo sadza w kominie przywoływały nas do istnienia.7

Sięgnijmy jeszcze po wiersz I stała się jasność8, który wybieram z zamiłowania 
do analogii, podobnie bowiem jak w utworze Wiersz Wiedemanna liryczna 
opowieść rozgrywa się o poranku i próbuje opisać stan umysłu oraz odczuć 
wstającego o świcie, gdy powoli budzi się dzień. Po pierwsze więc, o tej właśnie 
porze – znów podobieństwo – ujawniają się w człowieku nieznane i niedostępne  
w innych warunkach okolicznościach talenty poznawcze, typ wrażliwości, 
pokłady empatii. 

Mam i ja godzinę jasności umysłu, 
gdy sylab bez znaczenia słucham jak przysłów 
a myśl w głowie tarza się w nietkniętej bieli. 

Właśnie wtedy wszystko nabiera znaczenia, staje się nieprzypadkowe, 
istotne, ważne (nawet sylaby bez znaczenia). Czystość myśli pozwala spojrzeć na 
otaczający świat z dodatkową przenikliwością, dostrzec ukryte sensy, zakamarki 
znaczenia. 
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Po drugie, poranek wyzwala także empatię, swoistą czułość, z jaką myślimy  
o innych, którzy też już nie śpią – robotnikach porannej zmiany, kochankach, 
którzy się rozstają, „gdy tysiącem oczu nadciąga rano”, o księdzu kończącym 
poranną mszę. 

W chwili, gdy granica między nocą i dniem pozostaje jeszcze na moment 
płynna i niewyraźna, udaje się – według Podsiadły – niekiedy powrócić do 
początku, przez chwilę trwać w stanie swoistego egzystencjalnego zawieszenia, 
zanurzenia w bycie jako takim, w nieokreślonym bezczasie, gdy „tracą znaczenie 
wskazania zegara”, na chwilę przed tym, jak „zmartwychwstaną porzucone rzeczy 
i zajęcia”. Czuwanie o poranku staje się więc okazją do powrotu do początku, 
chwili, gdy po raz kolejny staje się świat. I jest to moment ważny nie dlatego, 
że tylko wtedy można odczuć własną egzystencję wolną od presji kultury  
i społeczeństwa, przeciwnie, poranny akt stworzenia przywraca do życia również 
sąsiadów, odjazdy autobusów czy fabryczne kominy, czyniąc ich obecność 
(niekiedy natarczywą) naturalną i konieczną. 

Dwa słowa podsumowania. Wprowadzanie do poezji elementów codziennych 
i kolokwialnych stanowi w poezji Podsiadły cechę stałą i nie podlegającą raczej 
koniunkturom. Wydaje się jednak, że ewolucji podlega cel i sens ich obecności 
w wierszu. Początkowo literacka nobilitacja zwyczajnych czynności była 
sposobem odheroizowania poezji, wywikłania jej z rozmaitych (politycznych 
także) zobowiązań, broniła przed uzurpacjami kultury i nakazami społecznymi. 
W wierszach późniejszych poetyka codzienności stała się narzędziem godzenia 
ze światem, sposobem wyrażania zgody na egzystencję. W poezji Wiedemanna 
również mamy do czynienia ze zmianą. Zapis epifanii, nagłych błysków 
zrozumienia „istoty rzeczy”, który początkowo służył tropieniu „wszędobylstwa 
porządku”, przekształcił się w kolejny sposób demaskowania komunikacyjnych 
i poznawczych ograniczeń człowieka. Wiedemann nadal próbuje zaglądać na 
„drugą stronę”, ale tym, co najczęściej tam znajduje, jest tylko literatura i cudze 
słowa.

Przypisy

1A. Zagajewski, Uwagi o wysokim stylu. „Zeszyty Literackie” 1999, nr 1.
2„wzniosłość jest dziś przede wszystkim przeżyciem tajemnicy świata, dreszczu 

metafizycznego, wielkiego zdziwienia, olśnienia, poczuciem bliskości tego, czego nie 
wolno wypowiedzieć (i, rzecz jasna, wszystkie te dreszcze muszą znaleźć dla siebie 
artystyczną formę)” – tamże. 

3A. Wiedemann, Wiersz. W: Samczyk, Poznań 1996. 
4Nycz, „Szare eminencje zachwytu”. miejsce epifanii w poetyce Mirona 

Białoszewskiego. W: Pisanie Białoszewskiego, red. M. Głowiński, Z. Łapiński. Warszawa 
1993, s. 182.
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5J. Podsiadło, Mistrzowskie pchnięcie, cesarskie cięcie, rzeźnicki nóż. W: Niczyje, 
boskie, Kraków 1998.

6Tamże. 
7J. Podsiadło, Męczą mnie podróże. W: Arytmia, Kraków 1993. 
8J. Podsiadło, Niczyje, boskie, Kraków 1998.

Summary
Lyrical unusualness of moment in poetry 

of Adam Wiedemann and Jacek Podsiadło

The article takes an attempt of description poems of two modern Polish poets, Adam 
Wiedemann and Jacek Podsiadło basing on esthetic opposition between ordinariness and 
sublimity discussed in polish criticism of late 90s.

Wiedemann, referring to poetry of M. Białoszewski, cancels that opposition with 
poetics of epiphany, which allows to rearrange beauty of ordinariness on esthetic values 
and facilitates recognition of identity of subject. Snap revelation of essence of thing is 
joined in these poems with question about ways of passing barriers between text (language) 
and reality.

In poetry of Podsiadło ennobling ordinariness helps to express a riot against traditional 
roles and obligations of artist, against pressure of authority, society, culture. It also leads 
in later poems to perceive community with ordinary people and their life and activities.



Zbigniew Kopeć
(Poznań)

One i oni w poezji najnowszej
wszechświat pętli się, powtarza,
huczy w sobie pomrukiem po dawnym, odległym 
już świetle – 

pisze Marcin Cecko1, i nie jest w poczuciu znikomości, małości, 
przemijalności, a nawet lęku odosobniony. Wtórują mu rówieśnicy. Już zatem 
choćby tylko z tego powodu warto zainteresować się, w jaki sposób obecna jest 
w twórczości kilku poetów i poetek urodzonych w bliższych lub nawet dalszych 
okolicach roku 70 problematyka związana z miłością lub erotyzmem. Dzięki nim 
bowiem – jak powiada Leszek Kołakowski – człowiek może zażegnać fenomen 
obojętności świata: „w porozumieniu erotycznym, gdzie doświadczenie więzi 
może być najintensywniej przeżyte, osiągamy bodaj barierę ostateczną naszych 
wysiłków nad wydarciem świata z obojętności”.2

Tymczasem oglądana z tej perspektywy poezja lat ostatnich prezentuje 
ludzi wyrwanych ze swojej mitologicznej i kulturowej gleby, żyjących  
w świecie, gdzie telewizory zstępują ogniska – jak pisze Marcin Hamkało3, który 
jest odpersonalizowany i do bólu transparentny. Wszak symboliczny i groźny 
MacDonald non stop dzięki setkom monitorów obserwuje wszystkich i wszystko4.

Wydawać by się mogło, że właśnie w takim świecie kontakt miłosny 
lub erotyczny ma szansę być czymś szczególnie cennym. Tymczasem jest 
inaczej, ponieważ przepaść, jak dzieli mężczyznę i kobietę w poezji roczników 
siedemdziesiątych bywa ogromna, choćby z tej racji, że żyją oni w zupełnie innej 
przestrzeni. O ile bohaterki liryczne utworów, zwłaszcza tych, których autorkami 
są poetki, „pokazują się” najczęściej w mieszkaniach, czy też ewentualnie  
w bliskim kontakcie z przyrodą, to przestrzenią zamieszkałą niemal wyłącznie 
przez panów jest miasto, po którym jak w pełnej niebezpieczeństw dżungli krążą 
niczym samotni łowcy. Wypreparowany z wierszy mężczyzn portret zbiorowy, być 
może z racji licznych uproszczeń, wpisuje się w stereotyp, do którego powstania, 
czy też tylko utrwalenia, przyczynili się Wojaczek i Hłasko.

[....] jeszcze próbuję się bronić – chociaż 
ostatnio coraz słabiej i bez przekonania. Kończą się zapasy 
pełnych butelek za szafą, rośnie za to barykada pustych,
jedyna obrona przed natarciem świata” – 
pisze Piotr Czerski.5 



Zbigniew Kopeć274

Równie stereotypowy bywa w tej poezji obraz kobiety. Bohater przywołanego 
przed chwilą wiersza czuje się zagrożony ponieważ: 

[...] każda ulica
jest przemierzana przez czujny patrol kobiet, które nigdy
nie były i nie będą moje [...]”. 

W tym wyznaniu histeryczny i pełen bufonady lęk przed ruchami 
feministycznymi współbrzmi z wizją kobiety zredukowanej do funkcji obiektu 
zapewniającego wyłącznie erotyczne zaspokojenie. Z podobną sytuacją spotkać 
się można i w innych utworach:

Na dziś dzień dysponuję 
pięcioma rodzajami kobiet –

zwierza się bohater wiersza Tadeusza Dąbrowskiego6

Teraz, kiedy odeszłaś, zacząłem się zachowywać
jak chłopiec [...]
Wszystkie pieniądze wydaję na chipsy, 
gorącą pizzę i alkohol. A także tanią pornografię, 
bo nadal próbuję za wszelką cenę udowodnić sobie,
że wbrew pozorom nie byłaś mi specjalnie potrzebna 

– czytamy w wierszu Czerskiego7.

Teraz poszukam miejsc, gdzie nas nie było
i dziewczyny, która cię przypomina, bo chociaż
nie sądzę, żeby samobójstwo było przekroczeniem
granic obrony koniecznej, to nie potrafię sam 
siebie zaspokoić. Ale już taki czas, że trudno 
mieć pewność. W końcu nawet papież niejedno ma imię”.

 – opisuje swoją sytuacje, po tym, jak ona odeszła bohater wiersza Marcina 
Hamkało8 

Ciekawe, że autorzy wspominanych tu tomików każą mówić swoim 
bohaterom cudzym głosem:

Dzisiaj mi powiedziano, 
że się mnie nie kocha.
Ocalałem. Co dalej?
Mam dziewiętnaście lat. 



One i oni w poezji najnowszej 275

– wyznaje bohater utworu Dąbrowskiego, przywołując wiersz Ocalony 
Tadeusza Różewicza9.

miałem przed sobą dwie duże piersi
żadnej praktyki
i robiłem to szybko10

– wspomina swoje pierwsze erotyczne zbliżenie bohater wiersza 
Macierzyńskiego, posługując się frazą znanego utworu Zbigniewa Herberta 
Dlaczego klasycy. 

Cytowane wyżej fragmenty wierszy wyraźnie pokazują, że trudno 
jednoznacznie określić, czy prezentowany w nich zbiorowy autoportret  
i przedstawiony obraz kobiety jest efektem siły stereotypu, żywiołu języka, 
autokreacji, zwykłej zgrywy, czy też w końcu specyficznie pojętej literackiej gry. 
Pewne jest natomiast to, że użycie zarówno języka opartego na stereotypach jak 
i języka cudzego, wyklucza albo przynajmniej utrudnia porozumienie pomiędzy 
kobietą i mężczyzną. Sytuację taką opisuje wprost jeden w wierszy Jarosława 
Ślęzaka:

no to kurwa cudownie, już po czwartej.
po raz kolejny odwracam się przodem do
ściany do ciebie plecami; i nie chce 
mi się z tobą gadać ...11

Podobnie problem przedstawia Jakub Pacześniak:
 
Trudno jest po tym, co nas łączyło,
a teraz dzieli, znaleźć wspólny
język (wspólny język?), którego i tak
żadne z nas nie zrozumie...
[...] 
Nie dzwoń dzisiaj,
nie dzwoń. Nie trzeba12 

Co na to kobiety? 
Bohaterka wierszy Marty Podgórnik ze zbioru pod tytułem Paradiso widzi 

mężczyznę, jako kogoś, kogo reakcje bardzo łatwo przewidzieć. Zdolność 
nabywcza zarabianych przez niego pieniędzy nie tylko rozbudza konsumcyjny 
apetyt, ale również znacznie podbudowuje jego męskie ego

dostał pracę w merchandisingu, znów
w siebie uwierzył, kocha się długo, wolno 

– czytamy w znanym wierszu „Łakocie i witaminy”.
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Stał się też przy okazji młodszy i milszy, skoro wspaniałomyślnie proponuje 
swojej przyjaciółce „kup sobie coś ładnego, najlepiej książkę albo płytę13. 
Podobnie widzi mężczyzn Anna Piwkowska. Mężczyźni to dla niej mali chłopcy, 
którzy pojawiają się zawsze ze swoimi nieodłącznymi zabawkami: zegarkami, 
busolami, laptopami, a także spłowiałymi i podartymi koszulami, które mówią  
o wakacjach spędzanych na żaglach lub w dolomitach, ale, co ważne, ich obecność 
w życiu kobiety zapewnia „chwilę krótkiego przymierza, gdy się los ogniskuje, 
jak w źrenicy oka”14. Katarzyna Ewa Zdanowicz posuwa się jeszcze dalej.  
W wierszu pod znaczącym tytułem „nasi milusińscy” wszystkie męskie 
zachowania, nawet te agresywne, przypisuje skrajnej niedojrzałości. W finale 
utworu bita i poniewierana Ona 

zostawiła go w kojcu pod kołdrą w motylki
i z poduszką grząską jak ścieżka po deszczu
pomyślała
– szczeniak – jakoś się wyliże15

W poezji Zdanowicz dojrzeć można obraz kobiety wrażliwej, ale i przekonanej 
o asymetryczności stosunków kobieco-męskich. Autorka je sygnalizuje, np.  
w wierszu Ballady i romanse, w którym on po erotycznym zbliżeniu „wychodzi 
z kumplami na piwo”, a ona „płacze lub gryzie pazury”, ale sama taką relacją nie 
jest zagrożona, ponieważ potrafi się przed nią obronić. Pomocna wydaje się tu 
być maska, którą można w każdej chwili założyć, by odstraszyć potencjalnych 
agresorów:

„Balladyna i inne kobiety mojego pokroju
nóż noszą w torebce zamiast grzebienia”16 

– czytamy w jednym z wierszy.
Równie nieufna wobec mężczyzn wydaje się być bohaterka zbioru Podgórnik. 

Nie myśli wiązać się z jednym z mężczyzną, nawet, jeśli w końcu okazuje się, 
że „można ułożyć sobie życie z przedstawicielem handlowym”17. Przeciwnie, 
zauważa, że „Świat jest pełen łatwych facetów”18, przed których czarem i trucizną 
trzeba się bronić. Tomik Paradiso potraktować można jako poetycki dzienniki 
kobiety porzuconej i kobiety, która potrafi się z tego wydzwignąć, w sposób 
raczej – jeżeli można tak powiedzieć – typowo męski (połykam pięćdziesiątki 
wsparta o kontuar)19, kobietą – powróćmy do przerwanego wątku, która zadowala 
się krótkimi romansami, jednak marzy w gruncie rzeczy o prawdziwej miłości, 
ale równocześnie przekonuje sama siebie, że prawdziwa miłość byłaby dla 
niej katastrofą. Dlaczego? Dlatego, że jest poetką. O ile cytowany wczesiej 
Macierzyński deklaruje w swoim wierszu: „chciałbym zmarnować życie na 
pisanie wierszy i spacery po lesie”, to Podgórnik podkreśla mocno sprzeczność 
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pomiędzy rolą poety, a ściślej poetki, a życiem w rodzinnym stadle. I nie ona jedna. 
Przynależność do ekskluzywnego zakonu wybrańców jest w tomikach wydanych 
w ostatnich latach silnie podkreślana.. Poeta – bohater – poezji współczesnej 
kocha zatem często, mocno i krótko. Czy mu to wystarcza?

Przypisy

1M. Cecko, Gdzieś tak, niemal w okolicach. W: Rozbiorek. Kraków 2002, s. 23.
2L. Kołakowski, Fenomen obojętności świata. W: Obecność mitu. Wrocław 1994, s. 89.
3M. Hamkało, Omerta. W: Weiter. Weiter. Wrocław 1999, s. 28. 
4Zob. T. Dąbrowski, McDonald. W: Wypieki. Gdańsk 1999, s. 25.
5P. Czerski, List. W: Pospieszne osobowe. Kraków 2002, s. 3.
6T. Dąbrowski, [Na dziś dzień]. W: Wypieki, Gdańsk 1999, s. 9. 
7P. Czerski, Porno. W: Pospieszne osobowe, s. 23.
8M. Hamkało, Na monogamię. W: Weiter. Weiter..., s. 33.
9T. Dąbrowski, [Miłość nie trwa długo] W: Wypieki, s. 13.
10P. Macierzyński, Jeżeli chcesz się dowiedzieć, kto mi zdjął majtki gdy spałem. W: Dans 
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12J. Pacześniak. [Nie dzwoń dzisiaj] W: Własny Rachunek. Kraków 2001. s. 32.
13M. Podgórnik, Łakocie i witaminy. W: Paradiso. Legnica 2000, s. 15.
14A. Piwkowska, Co przynoszą mężczyźni. W: Niebieski sweter. Wiersze dawne i nowe. 

Warszawa 2004, s. 8.
15K. E. Zdanowicz, Nasi milusińscy. W: Szkliwo. Białystok 2000, s. 36 
16K. E. Zdanowicz, Balladyna. W: Szkliwo..., s. 11.
17M. Podgórnik, Groński cytuje marcjalisa. W: Paradiso. Legnica 2000, s. 16. 
18M. Podgórnik, Niedzielna pustka. W: Paradiso..., s. 45.
19M. Podgórnik, Marny pożytek. W: Paradiso..., s. 46.

Summary

The author, considering the way in which love and eroticism are depicted in the 
poetry of poets born around 1970, shows the precipice dividing the man and the woman 
in this poetry.



Piotr Śliwiński
(Poznań)

Powrót smoka (w poezji milosnej)
Całuję się z mikrofonem.
Cmok. Cmok. Całuję 
się z mikrofonem.
Ponieważ miłość jest.
(Marcin Świetlicki)

W wierszu poniekąd założycielskim dla literatury po roku 1989, znanym aż 
nadto, czytaliśmy: „(nawet wiersze miłosne pisane by były / smoczymi literami...)”. 
Panowanie smoka (historii, polityki, nastrojów kolektywnych) obejmowało 
również to, co intymne i prywatne, sugeruje Świetlicki. Pokonanie smoka oznaczać 
by mogło między innymi pozbycie się z liryki miłosnej pierwiastka histerii, 
egzageracji; mówienie od siebie, przyzwolenie dla humoru, igraszki, lekkości; 
otwartość. Warto byłoby przeanalizować wszystkie te zjawiska, które świadczą 
o wymazywaniu „smoczych liter”, twórczość Zbigniewa Macheja, który bodaj 
najśmielej wprowadza do swoich wierszy ton ludyczny, starając się w sposób 
interesujący „zbohemizować” nasze podejście do tematu, świetne użytkowanie 
konwencji w Zabiegach miłosnych Marcina Barana, brawurową dezynwolturę 
niektórych przedstawicieli z pokolenia – jakby je prowizorycznie nazwać? – 
nowych mediów, czy wreszcie erotyki gejowskie, jednak w krótkim szkicu nie da 
się tego zrobić1. Może zresztą pilniejsza wydaje się potrzeba zauważenia czegoś 
innego, i to właśnie jest najważniejszym domysłem tego tekstu, mianowicie, że 
smoczysko wcale nie umarło, lecz żyje dalej, przeistoczone, pod postacią języka. 
Co więcej, walka ze smokiem, taka, która by go ostatecznie nie uśmierciła, a mimo 
to była prowadzona całkiem serio, z udziałem prawdziwego ryzyka, znowu stała 
się kwestią wewnętrznej uczciwości poety (miłosnego).

*

W jednej z ostatnio wydanych książek z dziedziny antropologii miłości 
znajduję zdanie tyleż efektowne, co zagadkowe. „[...] wszystko jest dziś  
w kulturze dyskursem miłosnym lub – w wersji łagodniejszej – dyskursem tyczącym 
erotycznej namiętności.”2 Dlaczego miałoby być tak właśnie, że relacje miłosne 
służą za metaforę wszelkich społecznych stosunków – nie od razu wiadomo. Ta 
opinia nie może uzasadnić samej siebie na poziomie spekulacji, potwierdzenie 
jej to sprawa analizy współczesnych praktyk komunikacyjnych. Okazuje się, po 
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rozglądnięciu się wokół, iż rzeczywistość dostarcza ogromnej liczby przykładów 
zastosowania języka miłosnego. Kopalnią erotycznych odniesień jest reklama, 
tytuły i stylistyka artykułów gazetowych często oscylują na (coraz bardziej się 
upłynniającej) granicy normy, niedawne granice dyskrecji przekracza z rosnącym 
impetem kultura typu „reality shows”. Doświadczenie mediów ulega wyraźnej  
i wręcz już prawie nieodczuwanej uniwersalizacji. 

Co decyduje o tak szerokiej używalności języka miłosnego? Mówiąc 
najkrócej – jego nieskuteczność z punktu widzenia istoty tego, czego dotyczy. 
Jego samotność, w znaczeniu, jakie nadał jej Roland Barthes, Jego bezradność  
w oddawaniu przeżyć transgresywnych, których uderzającą cechą jest 
unieważnianie pojęć, służących uprzednio do (auto)rozpoznania podmiotu. W 
miłosnym akcie lub zapamiętaniu człowiek staje się bowiem kim innym wobec 
kogo innego, kimś niedostępnym i nieobecnym dla języka, skazanego w tym 
wypadku na wieczną niepunktualność. 

Jednak właśnie istotowa bezużyteczność języka miłosnego czyni go 
poręcznym narzędziem w wielu dziedzinach życia społecznego, ona też uzasadnia 
setki jego konwencjonalnych zastosowań w liryce. Choć zatem pragnienie miłosne 
jest niewyrażalne, to przecież absolutnie niewyobrażalne jest, aby można było  
o nim milczeć. W rezultacie mówi się nie rzadziej niż kiedyś, w czasach większej 
prostolinijności i większego optymizmu co do możliwości przedstawiania świata 
i ludzkich przeżyć.

Najczęściej mamy do czynienia z pustą grandilokwencją – chodzi o utwory, 
będące (świadomie lub nie) odzwierciedleniem kultury masowej, w której 
gołosłowna afirmacja miłości splata się z jej bezwzględnym wyzyskiem; te więc 
utwory, które, kojarząc afekt z repertuarem najbardziej strywializowanych symboli, 
czy ściślej liczmanów, uznają miłość za przedmiot łatwy do wypowiedzenia. Tworzą 
one, jak przypuszczam, obieg na poły amatorski, bez oporów przejmujący schematy 
melodramatu. Inną wersję tej samej motywacji tworzy spora część produkcji 
rozpowszechnianej przez internet, a nawet jakby przezeń tworzonej – wyróżnia się 
ona z jednej strony doraźnością, ulotnym i prowizorycznym charakterem, będąc 
czymś podobnym do napisu na ścianie (nierzadko ścianie publicznej toalety), 
lecz z drugiej świadczy o niezwykłej trwałości pewnych obrazów i stylistycznych 
figur. Z tego punktu widzenia literatura w internecie zadziwiająco często bywa 
wyrazem skrajnego, poniekąd endemicznego konserwatyzmu, podejmowanie zaś 
przez nią tematu miłosnego dodatkowo tę cechę podkreśla.

Obszar główny zajmuje poezja stawiająca przed sobą nietuzinkowe cele 
artystyczne, duchowo dojrzała i ze wszystkich sił stroniąca od wszelkich 
filiacji z, jak ją niekiedy nazywa, podkulturą. Sama jest zanurzona, bywa, że 
bardzo głęboko, w historii erotyku jako jednego z ważnych gatunków literatury 
europejskiej, sprawnie operuje obrazami i znakami współtworzącymi kanon 
wyobraźni wyrobionego czytelnika, Erudycja literacka, pewien swych wyborów 
gust, a do tego nieomylny takt i styl. Twórczość tego typu bez wahania, ale i bez 
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ostentacji manifestuje swe literackie pochodzenie, zakładając jedność i ciągłość 
natury ludzkiej, a tym samym – jej nadal niewyczerpaną ekspresywną wydolność. 
W związku z tym otwarcie mówi, że mówi, a mówiąc wierzy w to, że mówi  
o miłości. 

Weźmy uroczy wiersz Agnieszki Kuciak: 

Moja daremna miłość ceni moją sztukę
i lubi mnie gdzieś na stronie strojną w magiczne sznureczki
i w puentach, dzwoniących puentach.
Muska miękkimi wargami wszystkie krągłości mych słów.

To dla niego cały mój kunszt
porzuciłabym, bez wahania.
 (z tomu Retardacja, 2001) 

Utwór zasługuje na dużo uznania: inteligentny koncept, nawiązanie do 
portretu kobiety oddanej myśli o swoim ukochanym, chcącej zażegnać jego 
nieobecność, a do tego niezmiernie subtelny, delikatnie wycieniowany, domyślny 
erotyzm. I jeszcze szczypta autoironii. Kłopot, dla niektórych, polega jednak na 
tym, że to jego kulturalne uformowanie sprawia, iż pragnienie nie tylko nie zostaje 
w gruncie rzeczy wyrażone, lecz nawet nie próbuje się wyrazić. Wiersz jest jak 
czarna dziura, pochłaniająca uczucie i czującego i wszystko, co nie istnieje li tylko 
w słowach. Mimo pozoru przekazywania czegoś jest czystą literaturą, niczego 
nie referuje prócz samego siebie. Jest autystyczny, miłość zaś – jako otwarcie na 
nieznanego siebie i upragnionego innego – wydaje się pewnego rodzaju sztafażem, 
naturalnie fikcją.

Zanim paradoks, do którego zmierzam wyłoni się z tego szkicu na dobre, 
spytajmy, czy ten horyzont obcości miłosnego przedmiotu można przekroczyć –  
i jak ewentualnie? Poeci pragnący tego dokonać sięgają zazwyczaj po szyderstwo, 
skatologię, persyflaż, odgrywają role niegrzecznych chłopców i dziewcząt. 
Za ciekawsze uznać trzeba dwa inne sposoby. Pierwszy z nich nazwałbym, 
tymczasowo, odmową uwznioślającej mistyfikacji, a drugi – odmową uczestnictwa 
w grze (pozorów).

Weźmy dwa wiersze, autorem pierwszego z nich jest Jacek Podsiadło:

USZCZĘŚLIWIENI
Dotychczas często sama, uszczęśliwiona teraz, 
przygotowująca pościel, gdy ja odpycham oddechem 
rzęsę niedoparzonej herbaty na drugą stronę szklanki, 
przeczuwająca coś, dziewczyna– Izaak przyprowadzona na górę 
i zrzucająca z grzbietu wiązkę światła; i potem, 
gdy szklanka jest już pusta, pieszcząca stopą 
przez czarne płótno spodni sprężynę mojego penisa; 
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i potem, gdy leży naga, przekreślona na środku 
krótką kreską płci.

I kiedy kwiat zwisający wzdłuż ściany
porusza się nad nami jak śpiący na wietrze wąż a pól kilometra niżej 
dojrzewa w podziemnym domu węgiel, opiekun ognia; i kiedy mój samotny centurion 
staje dumnie pod Wzgórzem Wenery, gdy grają mu fanfary a wiatr 
prasuje proporce

i potem, kiedy wstydliwie odnoszę go, zwieńczonego biało, 
do łazienki, by zaraz wrócić do niej, póki nie odczyniony 
czar, póki można wspólnie pachnieć krwią i śluzem, i potem.
91.01.31
  (z tomu Arytmia, 1993)

Drugi napisał Edward Pasewicz:

MATKA MARIANNA OD PEDAŁÓW
Facetów i fajki rzucać najlepiej
w niedzielny poranek, kiedy drętwieją
łydki i z katedry słychać
upierdliwe dzwony. Anioł Pański?
Pożegnanie Niedzieli? Rześkość
jest tylko wspomnieniem i można powiedzieć:
nasze języki są sobie obce i brzmi to
doprawdy uroczo, kiedy się leży,
nie mając nic do powiedzenia poza „odchodzę”.

Oddech jest odejściem, z ości słów nie 
zrobisz żadnego rusztowania. Naprawiać 
jest słowem nie z tego świata Muzyka głosu 
jest jak punktualizm, tak, nie, nie przeproszę.

Najpierw jest dźwięk, później oblepia 
się sensem. W końcu jakieś stretto, 
przetworzenie, mały kanon alla terza, 
sprawia, że nawet początkowa pewność 
staje się wątpliwa. Ja tak lubię podkręcić 
rozmowę, żebyś powiedział: chcesz 
mnie znowu zacząć? Skoro jest grzybnia 
jest pewnie i „pewnia” i coś wyrasta 
jak łąkowy kwiat z łajna, łasi się i ładuje 
do twojego łóżka.

Leżymy ogromni w powszedniej pościeli.
  (z tomu Wiersze dla Róży Filipowicz, 2004)
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Oba utwory są dość bogate, z braku miejsca zauważmy więc tylko ich dwie 
właściwości, nie jestem zresztą przekonany, że najważniejsze. Podsiadło dąży 
do zniesienia granicy między sacrum i profanum aktu miłosnego: świętość lub 
jedynie niezwykłość jest w nim normalna, fizjologiczna, a nawet śmieszna; 
wychwycenie i pokazanie tego nie niszczy jednak przejęcia, jakie towarzyszy 
kochającej się parze. Wysławia się ono ostentacją retorycznych nawiązań, a to 
do Starego Testamentu, a to znów do symbolicznej potęgi rzymskich legionów. 
Manifestacyjny patos przenika się z rozczuleniem, uniesienie zdobywcy  
z chłopięcą delikatnością, powaga z humorem, no i wreszcie – literackość („potem”, 
które konstruuje opowiedzianą tu historię miłosnego zbliżenia) z rzeczywistością 
(„pot” , jedna z erotycznych wydzielin). 

U Pasewicza największym wynalazkiem jest pospolitość sytuacji: kłótnia, 
erotyczny szantaż, łóżko („powszednia pościel”) wypełnione okazałymi ciałami 
mężczyzn („pedałów”), pobłogosławionych (i rozdrażnionych) bliskością 
katedry, odgłosem dzwonów. Nie jest inaczej, żadnej histerii z powodu płci, 
żadnego wcielania wiersza do armii walczącej o równość, różność, pobożność 
czy poprawność. Wiersz zalicza się tylko do armii wierszy. Podsiadło odmawia 
ulegania podsuwanej przez kulturę dychotomii duszy i ciała, opierając się zarazem 
wpływowi mód naturalistycznych, brutalizujących czy pornograficznych. Pasewicz 
biernie zwalcza, lepiej powiedzieć – ignoruje, pewien dyskurs konfrontacji, żądny 
uwyraźniania dramatu, tudzież zaangażowania i poświęcenia. Obaj mówią: 
normalność, dodając – normalność miłości i normalność poezji leżą gdzieś poza 
sakralizującym i wykluczającym językiem.

I wreszcie wersja najbardziej radykalna, reprezentowana, powiedzmy, przez 
Krzysztofa Siwczyka jako autora tomiku Zdania z treścią (2003): mówienie  
o miłości spełnić się może tylko dzięki nieprzerwanemu mówieniu, takiemu, które 
objawi ociężałość i zaśmiecenie mowy przez gotowce, stereotypy, automatyzmy 
etc., a przy tym – dzięki uporowi poszarpanego wprawdzie, ale długiego poematu 
– szczególnego rodzaju czyhaniem na to coś, chwilę pewności, objawienie, czy 
jakby jeszcze inaczej nazwać moment, w którym wypełniła się nadzieja, że da się 
mówić o miłości, że słowo spotkało się z czymś rzeczywistym, z ciałem:

Mrowie pomysłów. Na przemian bawię się w płaczkę i klakiera.
Tak jak lubisz? Ruchome granice, w których się poruszalismy
z mojej obecnej perspektywy są jeszcze bardziej ruchome,
to znaczy, nie wiem, jak do ciebie wrócić, gdzie zamieszkujesz w sobie,
gdzie jest ta osoba, z którą potrafiłem funkcjonować
poza gramatyką. [...]
Tak i nie szeptane sobie w nadziei, że może da się zbudować ze słówek coś
więcej niż tylko odpustowy totemik gwarantowanej wieczności, pchnęło nas
w rejony bliżej nieokreślonych radości. Jeśli chodzi o mnie,
to zdarzyło mi się plątać po piasku, biec w twoją stronę,
a spust migawki miał za zadanie uchwycić moment,
kiedy padamy sobie w ramiona na modłę gwiazd niemego kina.
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Ostatecznie pisanie to zwraca się przeciwko własnej deklaracji, że językiem nie 
dotyka się niczego poza nim samym, pozostając przy tym odległe od jakiejkolwiek 
pewności skutku. Zakładam więc, że skoro wiersz pozwala wyodrębnić jakiś swój 
zewnętrzny przedmiot, to posiada też jakąś pozytywną motywację. Byłoby nią 
przypuszczenie, iż język, będący całym światem, rzeczywistością równoległą do 
tej, w której bytujemy fizycznie, ulegać może pewnego rodzaju rozszczelnieniu 
– i wtedy dochodzi do krótkiego spełnienia. By choćby przez moment być 
punktualnym, trzeba bez przerwy się zgłaszać, powiedziałby Siwczyk. Ciągnąć 
swoje soliloquium (zastanawiająca kariera tej formy monologu we współczesnej 
poezji...), rozgarniać błony umysłu, lustrować komunały. 

Co najmniej tak samo wyostrzoną świadomość kłopotów z przedstawieniem, 
dla których takie sprawy, jak miłość czy śmierć, stanowią najwyrazistszą 
ilustrację ma także Jerzy Jarniewicz3. Jego Niepoznaki (2000) to spis dowodów na 
nieadekwatność literatury i erosa:

tysiąc wierszy
miłosnych
na nowe tysiąclecie

tysiąc wierszy 
a miłość jedna

głupia miłość
co zliczyć nie umie
do dziesięciu
  (Stachanow)

*

Paradoks polega na tym, że miłość wydaje się najbardziej niedosiężna dla 
tej poezji, która najbardziej sobie i swoim związkom ze światem ufa; najbliżej 
zaś do niej twórczości, która usilnie problematyzuje swą zdolność do referowania 
czegokolwiek poza swą własną bezsilnością. Mamy w niej do czynienia  
z dziwnym mimetyzmem – mimetyzmem wymykania się, czy nawet znikania. 
Jaki wniosek z tego? Po pierwsze, zdaniem części poetów, żeby kochać, trzeba 
zdziczeć, a niepochwytność miłosnego sedna wymaga prowadzenia totalnej 
wojny z formą. Po drugie, wojna totalna wyniszcza totalnie – podejmujący ją 
wiersz musi zatem zdawać sobie sprawę z komunikacyjnego ryzyka:. Polega ono 
na tym, że mogąc pokazać znikanie nolens volens sobą tylko, wiersz śmiertelnie 
naraża własną przyszłość jako czegoś, w czym czytelnik chce uczestniczyć. Po 
trzecie, dwudziestowieczny dylemat „poezji niemożliwej” (Różewicz, Celan) 
zachowuje żywotność, rozszerzając nawet swój zakres, słabnie natomiast nadzieja, 
że niemożliwe da się przekroczyć, a tym samym wynikające z tego poczucie 
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tragizmu. Znormalniały dramaty języka. Po czwarte, na szczęście uwodzić  
i kokietować nadal udaje się środkami konwencjonalnymi. 

Przypisy

1Częściowo zostało to zresztą zrobione. Patrz: P. Łuszczykiewicz, Szkic do erotyku z końca XX 
wieku. [W zbiorze:] Literatura polska 1990 – 2000. T. I, pod red. T. Cieślaka i K. Pietrych, Kraków 
2002.

2W. Kuligowski, Miłość na Zachodzie. Historia antropologiczna. Poznań 2004, s. 207-208. 
3Świetną analizę tego problemu w poezji Jarniewicza przeprowadził Leszek Engelking  

w referacie wygłoszonym na sesji poświęconej polskiej i czeskiej poezji współczesnej (Opawa, 10 
– 11 XI 2004).

Summary

The content of the article is the contemporary language of erotic poetry, namely the 
problem of the usage (application) of traditional forms of erotic lyric in the following 
context:

1) The crisis of confidence in the literary convention;
2) The continual appropriation of love symbolism by mass culture.
This problem was presented on the example of works of the middle and young 

generation of Polish poets.



Anna Gomóła
(Katowice)

Sarmacki konterfekt w poezji Jacka Kowalskiego
Jacek Kowalski jest historykiem sztuki – mediewistą1. Poza pracą naukową 

zajmuje się także twórczością artystyczną – pisze teksty i muzykę do piosenek, 
tworzy misteria oraz tłumaczy poezję średniowieczną. Współpracuje z dwoma 
zespołami: „Monogramistą JK” i „Klubem Świętego Ludwika”. Z pierwszym 
wykonuje piosenki nawiązujące do polskiej tradycji (wydane na kasecie 
Śpiewniczek sarmacki oraz płytach Konfederacja barska po Kowalsku i Serce  
i rozum) z nim także wziął udział w programie Dwie Sarmacje. Z drugim prezentuje 
średniowieczne pieśni francuskie (kaseta pt. Trubadurzy i truwerzy, płyta: Rycerze 
dobrej opieki).

Krótko o programie

19 stycznia 1995 r. przed kamerami telewizyjnymi spotkali się Jacek 
Kaczmarski i Jacek Kowalski – dwaj poeci i pieśniarze sięgający w swym dorobku 
po polskie tematy narodowe, jak również rozprawiający się z polskimi wadami.  
W programie Dwie Sarmacje obaj bardowie zmierzyli własne poetyckie wizje 
polskiej przeszłości. Zaprezentowane utwory były już wcześniej znane publiczności 
z koncertów i nagrań2: niektóre z nich były bardzo już leciwe – np. Krajobraz po 
uczcie Jacka Kaczmarskiego powstał w końcu lat siedemdziesiątych. Powtórzenie 
ich jednak w programie realizowanym prawie dwie dekady później jest na pewno 
znaczące, bo świadczy o kontynuacji pewnej linii opisująco-interpretującej kulturę 
polską, a zarazem dowodzi ich aktualności. 

Konferansjer – Rafał Budziński mową wiązaną wprowadził słuchaczy: 

Wielu było wsławionych w zawodzie pieśniarskim, 
Ale żaden zabdrząkać nie śmiał przy Kaczmarskim, 
Jednakowoż skuszony przez laur sarmacki,
Zagra dziś nie jeden Jacek, lecz dwa Jacki.

Jak sądzę, ta zapowiedź (nawiązująca i pomysłem do koncertu Jankiela, 
i trzynastozgłoskową formą do Pana Tadeusza) potwierdziła znany fakt, iż 
utwory Jacka Kaczmarskiego są istotnym wkładem w refleksję nad polskim 
dziedzictwem. Świadczyła też o tym, że wizja ta ma swoje uzupełnienie  
w twórczości Kowalskiego. O ile w Mickiewiczowej epopei – Żyd (być może jako 
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człowiek z zewnątrz) dokonał prezentacji patriotycznej wersji polskiej historii, 
o tyle program ten udowodnił, że widzenie przeszłości nie jest i nie może być 
jednoznaczne, bo poruszamy się w obrębie narodowych mitów. 

Wydawać by się mogło, że telewizyjny turniej intelektualny, to rycersko-
szlachecki pojedynek na myśli, koncepcje, interpretacje przypominający popularne 
zmagania sarmackich gawędziarzy rodem z utworu Walerego Łozińskiego Proces 
o dziwotwór3. Nie do końca tak chyba było. Jak sądzę, potrzeba takiego spotkania 
wynikła z faktu, iż obaj twórcy mieli świadomość, że wobec tradycji zawsze trzeba 
się opowiedzieć, że można być przeciw, ale nigdy nie będzie się obok. A zatem 
głównym celem była opowieść o tradycji, próba odkrycia jej różnych elementów, 
wpisanie siebie w tę tradycję. Chciałabym na wstępie zaznaczyć, że twórczość 
obu pieśniarzy poświęcona polskiej tradycji narodowej (bo program telewizyjny 
był tylko niewielkim wycinkiem) jest na tyle obszerna, że w tym artykule nie 
pojawią się żadne rozstrzygnięcia interpretacyjne, ale raczej hipotezy lub pomysły 
do dalszych badań. 

Jak powiedział Jacek Kaczmarski: w jego twórczości, tak jak i w myśleniu 
Polaków nie ma prawdziwej Polski dawnych wieków, ale pewna mitologia 
pochodząca z XIX w., wykreowana w dużej mierze przez pisarstwo Sienkiewicza. 
Z drugiej jednak strony pokazane obrazy Polski Kaczmarskiego i Polski 
Kowalskiego zasadniczo się różnią – a zatem warto spytać, czy faktycznie źródła 
owej mitologii są takie same. Jeżeli nie, to czy różnica wynika z interpretacji, czy 
z odmiennego materiału użytego do konstrukcji mitu. 

Niewykluczone też, iż obaj sięgają do tych samych lub zbliżonych tematów, 
ale źródłem interpretacji są dla nich inne teksty kultury. Wydaje się że Kaczmarski 
częściej (choć nie jedynie) sięga po utwory literackie4 i malarstwo XIX wieku,  
a zatem pokazujące już przetworzoną, zmitologizowaną historię. Natomiast Jacek 
Kowalski, nawiązuje do utworów XVI, XVII i XVIII-wiecznych – korzysta  
z tekstów Marcina Kromera, Wespazjana Kochowskiego (choć to oczywiście 
także uproszczenie – ze względu na stałą obecność poezji Mickiewicza).

Program zbudowany jest na prostej zasadzie: to rodzaj pozornego dialogu na 
wybrane tematy pomiędzy tekstami obydwu pieśniarzy. Pojawiają się tam: zwroty 
do muz, kwestia genealogii – własnej i narodowej, zagadnienie wychowania 
młodzieży w Polsce oraz teksty patriotyczno-obywatelskie z elementami 
batalistycznymi. Dialog nazywam pozornym dlatego, że piosenki, które się na 
niego składają były znane (z płyt, kaset lub koncertów), a zatem mamy tu do 
czynienia nie tyle z prezentacją stanowisk, co z ich potwierdzeniem. Jedynym 
elementem naprawdę dialogicznym była Tansona dyskusyjna albo mazur 
syjonistyczno-endecki – piosenka-rozmowa napisana specjalnie na tę okazję. 
Pozorność dialogu podkreśla także, wspólnie wykonana, zamykająca program 
Pieśń Konfederatów Juliusza Słowackiego. 

Pod koniec drugiej części programu Jacek Kaczmarski zapowiedział: „Ja 
opluwam i szydzę z polskiej przeszłości i historii, a on (czyli Jacek Kowalski) 
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szlachetnie jej broni”. Na ile takie stwierdzenie jest zasadne, a na ile ma poprzez 
przesadę wskazać na główną różnicę między pieśniarzami?

Niestety, by omówić wszystkie istotne aspekty tego programu, potrzebne 
byłoby znacznie szersze opracowanie, skupię się zatem tylko na niektórych.

Co to znaczy, że jesteśmy Sarmatami?

Legenda powiada, że Sarmaci pobili Rzymian, a potem przekroczyli 
Karpaty i dali początek Polakom. Polacy stworzyli Królestwo, które stało 
się Rzecząpospolitą i najpierw było europejską potęgą, a potem upadło, 
aby po stu latach odrodzić się. Mimo tych zawirowań Historii, Sarmatami 
jesteśmy do dziś, co ukryć się nie da – wystarczy spojrzeć na naszych 
przyjaciół, sąsiadów i znajomych. Inna rzecz, że każdy z nas jest w innym 
stadium sarmackiego rozwoju i ma odmienny pogląd na Sarmację jako 
taką. W każdym razie bodaj tylko sarmackość daje nam mandat odrębności 
w Europie, aczkolwiek w granicach łacińskiego chrześcijaństwa, które 
przecież było i jest esencją sarmackości. A więc jednak nie tylko Sarmacja, 
ale i Europa [...].

 – czytamy we wstępie do płyty Jacka Kowalskiego i zespołu „Monogramista 
JK” pt. Serce i rozum (2003 r.). Ta wprost objawiona myśl wyraża, jak się wydaje, 
jeden z celów twórczych poszukiwań Jacka Kowalskiego – udzielenie odpowiedzi 
na pytanie, co nas – Polaków – kształtuje? Co stanowi o naszej odrębności oraz – 
na ile jest ona trwała i dlaczego? 

Przyjrzyjmy się pod tym kątem piosence: Psalm rodowodowy. Osoba mówiąca 
w tekście przedstawia najpierw mityczne dzieje Polaków (w podobnym ujęciu, jak 
w wyżej cytowanym fragmencie). Jak zauważył Grzegorz Raubo:

Psalm rodowodowy opowiada jednak nie tylko o budowaniu ładu 
zbiorowego życia i o aksjologicznej tożsamości tworzącej sarmacką 
wspólnotę. Odtwarza też historią stopniowego odchodzenia od szczęśliwości 
złotego wieku, mówi o odpartych najazdach czasów żelaznych, po których 
nadeszła epoka okowów wieku karmazynowego, kiedy to rozproszonych 
potomków Lecha

krwawym spiął wędzidłem 
Zdrajca, z azjatyckim bydłem.

W okresie powstania pierwszej wersji Śpiewniczka sarmackiego – było to, 
przypomnijmy, przed przełomowym 1989 rokiem – słowa te łatwo dawały się 
odczytywać we współczesnej aktualizującej perspektywie [...]. W omawianym 
utworze dostrzec wszak można nie tylko związek z teraźniejszością, lecz i więź  
z czasem minionym. Wiersz Jacka Kowalskiego współbrzmi bowiem z dramaturgią 
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historiozoficznych refleksji Kochanowskiego zapisanych w Psalmie V z Psalmodii 
polskiej, a sięgnięcia do staropolskiego wzorca trudno w tym wypadki nie wiązać 
z odkryciem podobieństwa lub może powtarzalności historycznych doświadczeń, 
na światło dzienne dobywających problem sensu dziejów i kwestię przejawiania 
się w nich podstawowych wartości5.

Natomiast ostatnie fragmenty są pytaniem o przyszłość, a zarazem o trwałość 
tożsamości:

Ale jeszcze nie jest rozbity
Dumny okręt Rzeczpospolitej6,
Czasem w śnie widzę nagle, 
Jak rozwija dumne żagle.

Republiko, gdzie się zataczasz, 
W jakie obce porty znów zbaczasz,
A z obecnej twojej strony, 
Czyj dom będzie uczyniony?

Ja się zowę rzeką podziemną, 
Bóg jest ze mną, orzeł nade mną,
Choć się skryję, to wypłynę,
I bądź pewien, że nie zginę!

Cytowany wyżej Grzegorz Raubo kolokację „rzeka podziemna” łączy  
z brakiem wolności politycznej7. Dla mnie ważne jest, czy ten fragment można 
interpretować jako pytanie o wyznaczniki odrębności narodowej? Jeżeli 
Republika jest figurą Polski, czyli przede wszystkim narodu polskiego a nie 
organizmu państwowego (a można tak przypuszczać) to podobnie jak w ujęciu 
włoskim i niemieckim pojawia się przekonanie, że podstawą odrębności jest 
przede wszystkim kultura, a nie państwo (jak w opcji francuskiej)8. Do takiego 
wniosku upoważniać może fragment, w którym polskość nazwana została „rzeką 
podziemną”9 – a zatem czymś, co nie jest oczywiste, co jest ukryte, ale dzięki temu 
chronione. Paradoksalnie – podobną myśl wyraża ostatnia piosenka wykonana 
przez Jacka Kaczmarskiego – Zbroja. Poeta wychodzi od konstatacji, że zbroja 
„wykuta z mitów” nie jest dla współczesnego człowieka – jest zbyt wielka. 
Przeszkadza w życiu codziennym. Zbroja – tradycja, czyli polskość nie broni 
w sensie rzeczywistym, ale w sytuacjach zagrożenia bytu narodowego staje się 
formą dla człowieka, kształtuje go i zarazem wypełnia. I tu właśnie widziałbym 
główną różnicę pomiędzy obydwoma poetami – dla Kowalskiego tradycja ma 
walor codzienny, nie jest ciężarem – jest oczywistością, dla Kaczmarskiego jest 
wyzwaniem. Kowalskiemu jej wartość objawia się mimochodem, Kaczmarskiemu 
– w obliczu obcości.
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Wzór (i antywzór)

Dla Jacka Kowalskiego tematyka patriotyczna nie we wszystkich wymiarach 
potrzebuje symboliczno-alegorycznego sztafażu i często realizowana jest przez 
tematy codzienne, małe. Tak jest w przypadku Nagrobka mojemu dziadkowi... 
przedstawiającego sylwetkę bohatera codzienności, uczciwego i pracowitego 
człowieka cieszącego się zaufaniem społecznym. O ile Jacek Kaczmarski  
w Drzewie genealogicznym przedstawia swój rodowód w sposób gorzko-ironiczny, 
o tyle w wierszu Kowalskiego mamy do czynienia z pomnikiem wystawionym 
człowiekowi zwykłemu, ale jednocześnie wielkiemu. I tu wychodzi kolejna 
różnica między obu pieśniarzami – o ile Kaczmarski zdaje się twierdzić, że by 
żyć, by się określić, trzeba mieć punkt odniesienia, a Polska i polskość mogą być 
takim punktem, o tyle wydaje się, że nie jest dumny ze swoich rodaków (świadczą 
o tym na przykład takie utworzy jak: Krajobraz po bitwie lub Pan Kmicic). Dla 
Kowalskiego natomiast polskość i Polska to Polacy – wielcy, bohaterscy, zwykli, 
swojscy, czasem śmieszni – idea nie odrywa się od ludzi i od pojedynczego 
człowieka, to człowiek ją konstytuuje, a nie tylko uosabia. Grzegorz Raubo 
zauważył: 

W Śpiewniczku sarmackim dziedzictwo dawnej kultury reprezentują 
także stworzone przez nią wzory osobowe. Konterfekty postaci znanych  
z parenetycznych zwierciadeł wolne są tu jednak od rysów dydaktycznych. 
Żartobliwie oddaje poeta ich swojskość, a moralistykę często zastępuje 
pełna empatii obserwacją rozmaitych codziennych zachowań szlachcica10.

Celem literackiej kreacji Jacka Kowalskiego jest przybliżenie  
i spopularyzowanie wielości aspektów polskiej sarmackości. Zostało to 
podkreślone m.in. w jednym z wywiadów: 

Skoro już jestem Polakiem – szukam tego, z czego wyrosłem. Dla mnie 
jako człowieka, będzie to wiara, dla mnie jako Polaka – polska kultura.  
A u jej źródeł stoi właśnie Sarmacja, czyli nasza narodowa oryginalność w 
stanie czystym. Jest ona bogata – [...] – a ponadto jest różnorodna, piękna, 
bujna, godna podziwu. Zaś przede wszystkim – ona nas ukształtowała  
i w nas trwa. Wszyscy wciąż jesteśmy Sarmatami, myślimy, poruszamy 
się, działamy na przedłużeniu Rzeczypospolitej Szlacheckiej. Tymczasem 
przeciętny młody Polak nie wie o tym, a sarmatyzm utożsamia z pijaństwem 
i ciemnotą... To chyba wina programu szkolnego, który jest zarazem bardzo 
okrojony – czyli nie ukazuje bogactwa, różnorodności – i, co gorsza, nie 
potrafi zaintrygować, zainteresować, przekonać11.
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Od potępienia do aprobaty (i z powrotem) 

Andrzej Waśko w zakończeniu Romantycznego sarmatyzmu12 napisał, że 
dla polskich romantyków, przede wszystkim Słowackiego i Krasińskiego (mniej 
dotyczy to Mickiewicza), krytyka i satyryczne ujęcie polskiego sarmatyzmu nie 
było obce we wcześniejszej fazie twórczości, co więcej stanowiło punkt wyjścia 
dla nowej interpretacji szlacheckiego dziedzictwa. Autor lansuje tezę, że polski 
romantyzm odbył drogę od symbolicznego postrzegania polskości jako „czerepu 
rubasznego” do mającej niewątpliwie pozytywny wydźwięk – „złotej czaszki”13. 
Natomiast od powstania styczniowego do Trans-Atlantyku Gombrowicza kierunek 
został odwrócony. 

Osobisty pojedynek Gombrowicza z sarmatyzmem, rozumianym  
w najszerszym znaczeniu jako forma polska, był jednak jeszcze [...] walką toczoną 
wyrafinowanymi metodami literackimi, odsłaniającą inspirujące perspektywy 
myślowe. Nie da się tego niestety powiedzieć o powołujących się czasem 
na Gombrowicza rzeszach PRL-owskich moralistów, publicystów, autorów 
teatralnych i telewizyjnych spektakli, którzy pod pretekstem wad narodowych, 
wzorem swych XVIII-wiecznych patronów, by użyć [...] słów Staszica: „zaczęli 
się naśmiewać z wszystkiego, co było w Polsce”, historię i tradycję szlachecką 
sprowadzali do groteski i absurdu, przysłowiowy kontusz traktowali jako 
historyczny kostium aktualnej a niewyszukanej satyry na społeczeństwo14.

W obszernym wywiadzie udzielonym Grażynie Preder Jacek Kaczmarski 
wspominał, że zainteresowanie oświeceniem zawdzięczał profesorowi Liberze, 
który sądził, że znajomość tej epoki jest konieczna do zrozumienia kultury i historii 
Polski15. Teraz, po śmierci Jacka Kaczmarskiego, nie dowiemy się, jakie treści 
związane z oświeceniem, jakie aspekty tej – niejednoznacznej epoki zaważyły na 
jego rozumieniu historii Polski i polskości.

Poeta zauważył również, że bliskie mu było średniowiecze: „ze względu na 
obecność śmierci. W ogóle śmierć, zagłada to tematy stale powracające w mojej 
twórczości”16. To również może w pewien sposób tłumaczyć różnicę w postrzeganiu 
polskiej kultury szlacheckiej (chciałabym jednak zastrzec, że jest to wstępna 
hipoteza): obraz polskiej kultury oglądany przez pryzmat relacji życie-śmierć 
(u Jacka Kowalskiego) nie zasadza się na wyraźnej opozycji, lecz ma charakter 
wzajemnego dopełniania się, śmierć nie jest osobną kategorią, jest częścią życia, 
jest wreszcie – jak pisał Philippe Aričs – śmiercią oswojoną17. To również wiąże 
się z całościową wizją świata – pod warstwą jednostkowego chaosu kryje się, bo 
musi, porządek. Inaczej jest w przypadku widzenia Jacka Kaczmarskiego – śmierć 
jest zaprzeczeniem życia, a spolaryzowany świat opiera się na walce porządku  
z chaosem, co więcej walka ta nie jest wyrównana – entropia wydaje się silniejsza.
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Sposób przekazu jest przekazem

Stosunek do naszej tradycji objawia się w sposób wyraźny poprzez warstwę 
językową utworów. Sposób pisania o polskiej tradycji jest zdecydowanie 
odmienny u obu poetów i to wpływa także na jej postrzeganie. Można powiedzieć, 
że powaga lub gorzka ironia w tekstach Jacka Kaczmarskiego osiągana jest dzięki 
pewnej „przezroczystości” języka – teksty pisane są w większości współczesną 
polszczyzną18, co – moim zdaniem – kreuje dystans podmiotu mówiącego do 
przekazu poetyckiej opowieści. Ze współczesnej perspektywy pokazana zostaje 
przeszłość. W tekstach Jacka Kowalskiego natomiast znajdziemy z jednej strony 
stylizację na dawną polszczyznę – osiąganą dzięki różnego typu archaizmom 
(np. leksykalnym: ‘paiże’ – tarcze), tekstom makaronicznym oraz staropolskim 
cytatom (na przykład z Kromera), a z drugiej zaś strony mamy tu barokizację 
będącą wynikiem zastosowania różnorakich konceptów oraz połączenie 
polszczyzny współczesnej z dawną w kunsztownych grach słownych. Ten wątek 
interpretacyjny wymaga kontynuacji. 

Kolejna hipoteza zamiast zakończenia

Trudno podsumować te rozważania, bo są one raczej wstępem do dalszych 
analiz. Sądzę jednak, że Jacek Kowalski pokazuje jak bardzo tkwimy jeszcze 
w przeszłości, natomiast Jacek Kaczmarski – jak bardzo tkwi w nas przeszłość.  
Z tym, że dla pierwszego jest to wartością, a dla drugiego – obciążeniem, choć  
w wielu momentach, zwłaszcza dziejowych przełomów – bardzo ważnym.

Przypisy

1Do jego prac popularyzatorskich dotyczących średniowiecza należy m.in. książka: O czym 
śpiewają niebiosa, czyli średniowiecze jak świeże bułeczki, Kraków 2002.

2Zaprezentowane w programie piosenki Jacka Kaczmarskiego znalazły się wcześniej na 
kilkunastu płytach (w tym nomen omen wydanej rok wcześniej Sarmatii), natomiast utwory Jacka 
Kowalskiego znane były z kasety pt. Śpiewniczek sarmacki. 

3W. Łoziński, Proces o dziwotwór, dykteryjka staroszlachecka, w tegoż: Pisma pomniejsze, 
Lwów 1865, s. 239-246. 

4Np. na płycie Dzieci Hioba (1989) pojawiają się aż trzy utwory nawiązujące do Trylogii: Pan 
Podbipięta, Pan Kmicic, Pan Wołodyjowski. 

5G. Raubo, Sarmackie dziedzictwo w poezji Jacka Kowalskiego, „Polonistyka” 2000, nr 2,  
s. 92-93. 

6Tu mamy oczywiście nawiązanie do popularnego od XVI w. przedstawienia Polski jako okrętu 
istniejącego w świadomości Polaków dzięki m.in. Kazaniom sejmowym Piotra Skargi. 

7G. Raubo, Sarmackie dziedzictwo..., s. 93. 
8W refleksji historiozoficznej są dwie koncepcje – naród powstaje dzięki odrębności kultury 

(Niemcy, Włochy – „Kulturnation”) lub odrębności państwowej (Francja – „Staatsnation”), por. np. 
H. Samsonowicz, Dziedzictwo średniowiecza. Mity i rzeczywistość, Wrocław i in. 1991, s. 171. 
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9Nie przeczę, że może być to także interpretowane jako aluzja do zaborów. 
10G. Raubo, Sarmackie dziedzictwo..., s. 93.
11Konfederacja Barska z wielkopolska po Kowalsku, czyli rozmowa z Jackiem Kowalskim.  

O Sarmacji, o Polsce i o jego płycie kompaktowej rozmawia Jolanta Gruszka, „Christianitas” 1999, 
nr 1-2, s. 255-256.

12A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm: tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat 1831-
1863, Kraków 2001, s. 210. 

13Szerzej traktuje o tym rozdział W kręgu mesjanizmu (s. 23-66).
14Tamże, s. 210. 
15Pożegnanie barda. Z Jackiem Kaczmarskim rozmawia Grażyna Preder, Koszalin [b.r.w],  

s. 18. 
16Tamże. 
17P. Aričs, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1992, s. 19-42. 
18Chociaż przykłady stylizacji znajdziemy np. w piosenkach Dobre rady Pana Ojca i Elekcja 

(z płyty Sarmatia). Należy także stwierdzić, że utwory z elementami stylizacji pojawiają się przede 
wszystkim w późniejszych utworach Kaczmarskiego.

Summary
Sarmatian Likeness in Poetry of Jacek Kowalski

The article is dedicated to a television programme Two Sarmatias (Dwie Sarmacje) 
from the year 1994. In the programme Jacek Kowalski and Jacek Kaczmarski brought face 
to face their poetical visions of the Polish past. The main objective of the programme was 
to tell a story about a tradition, an attempt to reveal parts of its composition. Pictures of 
Poland in poetry of the two singers are fundamentally different. This is caused by many 
factors, mainly by their referring to different components of the national history. But what 
is even more important – the form in which they speak about Poland is different. Jacek 
Kowalski shows how deep we are still rooted in the past, while Kacek Kaczmarski – how 
deep the past is rooted in us. It is remarking that, for the first one the past is a value, for 
the second – a charge, even if, in many moments, especially of historical turns – very 
important.



Jerzy Wiśniewski
(Łódź)

Uwagi o inspiracjach muzycznych wierszy 
Srebrne i złote oraz Oda na dzień św.Cecylii

 Wojciecha Wencla
Na odniesienia muzyczne w poezji Wojciecha Wencla zwrócili uwagę krytycy 

i recenzenci omawiający tomy jego wierszy – głównie drugi zbiór Oda na dzień 
św. Cecylii (1997)1. Określali oni „muzyczność” tej poezji szeroko, wskazując 
zarówno na jej własności intonacyjno-rytmiczne (Urbanowski), jak i na sferę 
motywów (Klejnocki) oraz na pole tematyczne (Czermińska). Funkcjonujące w tej 
poezji motywy muzyczne obejmują – poza odwołaniami do dzieł i kompozytorów 
– opisy muzyki i śpiewu, oraz muzyczną terminologię. 

W tym szkicu chcę rozważyć kwestię inspiracji wierszy Wencla wskazywanymi 
przez autora dziełami muzycznymi, ograniczając pole zainteresowania do 
utworów z jego drugiego tomu. Analiza wybranych motywów muzycznych będzie 
dla mnie także punktem wyjścia do zarysowania odpowiedzi na pytanie, czym jest 
dla poety muzyka.

Dwa wiersze z tomu Oda na dzień św. Cecylii (1997) zostały opatrzone 
przez poetę niemal identycznymi inksrypcjami-mottami. Wiersz Srebrne i złote 
poprzedza zapis:

13 kwietnia 1742 roku w Dublinie
odbyło się prawykonanie „Mesjasza”
Georga Friedricha Haendla    

Z kolei, wiersz Oda na dzień św. Cecylii poprzedzają słowa:

22 listopada 1692 roku w Londynie 
odbyło się prawykonanie
„Hail! Bright Cecilia” Henry Purcella

Wspólne elementy konstrukcyjne obu inskrypcji to data i miejsce 
prawykonania utworów muzycznych – w obu przypadkach są nimi barokowe 
utwory oratoryjne. Każdy z zapisów kieruje uwagę na różnych kompozytorów, 
co prawda związanych z tą samą tradycją muzyki angielskiej, ale w różny sposób  
w niej zakorzenionych (Haendel był Niemcem, który przybył do Anglii z Włoch  
w wieku 25 lat) i należących do różnych generacji (oba prawykonania dzieli 50 
lat).
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Dostrzeżone podobieństwa konstrukcyjne i szczegółowość informacji 
podanych przez poetę w obu zapisach prowokują do zadania kilku pytań:

1. Co może motywować właśnie taki kształt tych inskrypcji? 
2. W jaki sposób te zapisy-motta mogą „kierować” lekturą umieszczonych 

pod nimi tekstów poetyckich?
3. Które z motywów zawartych w wierszach mogą nawiązywać do 

przywołanych w tych zapisach dzieł muzycznych i kompozytorów?

1

Daty zawarte w pierwszych wersach obu inskrypcji sygnalizują wraz z innymi 
elementami porządek kompozycyjny całego tomu Oda na dzień św. Cecylii, 
oparty na cyklu roku liturgicznego – od Wigilii Bożego Narodzenia do połowy 
następnego Adwentu. Wiersz Srebrne i złote został umieszczony w „wiosenno-
wielkanocnej” (paschalnej) sekwencji tekstów tomu, natomiast Oda na dzień św. 
Cecylii – w „jesienno-przed-adwentowej”. Przywoływane w obu inskrypcjach 
dzieła muzyczne są zatem postrzegane przez poetę jako emblematy określonych 
świąt. Warto jednak zauważyć, że zarówno religijny w treści Mesjasz Haendla, 
jak i świecka Oda na dzień św. Cecylii Purcella (tu przywoływana incipitem 
pierwszego chóru Hail! Bright Cecilia…) nie są kompozycjami o liturgicznym 
przeznaczeniu; związała je z obchodami określonych świąt okolicznościowa 
praktyka wykonawcza. W Anglii oratorium Mesjasz, jeszcze za życia kompozytora 
– od roku 1750, było prezentowane na zakończenie Wielkiego Postu, stając się  
w ten sposób dziełem tradycyjnie wiązanym ze świętami Wielkiej Nocy. Natomiast 
Oda na dzień św. Cecylii – napisana na publiczny koncert zorganizowany przez 
Londyńskie Towarzystwo Muzyczne – została związana z datą liturgicznego 
wspomnienia patronki muzyki (22 listopada), dzięki rozmachowi organizowanych 
właśnie tego dnia obchodów na cześć muzyki – w końcu XVII wieku – zarówno 
w Anglii, jak i we Włoszech, Francji i Niemczech. Wydaje się, że poeta nie 
zwraca uwagi na szczegóły genezy obu dzieł i korzysta z obiegowych ujęć ich 
symbolicznego znaczenia w kulturze. 

2

Jeśli przyjąć, że omawiane zapisy w obu wierszach miałyby pełnić funkcję 
motta, należy spodziewać się, że zawierają one klucz do znaczeń ukrytych  
w tekstach, przybliżają zamysł autora i wiążą utwory z określoną tradycją kulturową2. 
Podobnie skonstruowane inskrypcje kierują uwagę czytelnika wierszy ku dwu 
zagadnieniom: ku wydarzeniu, jakim było prawykonanie dzieła oratoryjnego  
w czasie i miejscu historycznym oraz ku samej kompozycji muzycznej – w obu 
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przypadkach ku wybitnym utworom Haendla i Purcella. Czytelnik po takich 
odautorskich zapowiedziach może spodziewać się zatem tekstów wyraźnie 
zainspirowanych wspomnianymi dziełami muzycznymi i odnoszących się do 
okoliczności ich prawykonania. Spróbujmy sprawdzić, jak funkcjonuje mechanizm 
tych odniesień w obu wierszach.

3

Pierwszym zagadnieniem, wymagającym rozważenia, jest inspiracja dziełem 
muzycznym – jego tematem i motywami zawartymi w tekście libretta oraz 
formami i kształtem wyrazowym muzyki (postacie Haendla i Purcella nie zostały 
bowiem zobrazowane w tych wierszach). Jakie zatem motywy w obu tekstach 
mogą świadczyć o inspiracjach wspomnianymi dziełami?

W wierszu Srebrne i złote nawiązania do Haendlowskiego Mesjasza kryją 
się przede wszystkim w strofie pierwszej – w motywie polifonii, dominującej  
w fakturze muzycznej tego barokowego dzieła, i w motywie chóru, będącego 
głównym wykonawcą partii wokalnych tej kompozycji („w sekretnym blaski 
polifonii rozwarte usta chór odsłania”). Można także przyjąć, że poetycki, 
hiperbolizujący opis muzyki – ukazujący ludzi, „co w łodziach głosu pod 
sklepienia / na chwałę Pana i istnienia / przewożą srebrne tarcze dźwięków” – 
służy oddaniu ekspresji zbiorowego śpiewu i zaakcentowaniu monumentalizmu 
skomponowanych przez Haendla partii chóralnych. 

Natomiast o obecności nawiązań do Haendlowskiego dzieła w drugiej 
strofie wiersza można już jedynie spekulować. Być może zobrazowanie dmących  
w surmy anielskie pasterzy („w surmy anielskie dmą pasterze”), będących obok 
świętych mieszkańcami „wiecznego zamku”, czyli nieba, jest zaskakującym 
wariantem „koncertu” aniołów zamykającego ewangeliczną scenę zwiastowania 
ludziom prostym narodzin Chrystusa z pierwszej części oratorium (fragmenty 
14–18 z tekstem Łk 2, 8–14; w instrumentacji fragmentu oratorium opartego na 
wersie 14 występują dwie trąbki). Na marginesie warto zauważyć, że poeta w dwu 
innych wypowiedziach – w wierszu Wigilia3 i w eseju Niebo nad stajenką4 kojarzy 
muzykę Haendla i oratorium Mesjasz z Bożym Narodzeniem. W kontekście sceny 
zwiastowania pasterzom zwraca także uwagę zaakcentowana w wierszu Wencla 
odmienność orędzia ogłaszanego przez niebo ziemi („huczy niebo / czas próby 
już potrząsa ziemią”) wskazująca na czasy ostateczne, będące oczekiwaniem na 
powtórne przyjście Mesjasza. Reinterpretacyjny charakter tych nawiązań karze 
jednak poprzestać na hipotezie. Dodatkowo pojawia się wątpliwość: dlaczego –  
w myśl motta – wielkanocny dla Wencla Mesjasz nie trafia do jego wiersza poprzez 
ani jedno nawiązanie do pasyjno-paschalnych motywów z oratorium.

Równie niejasne i wysoce aluzyjne wydają się nawiązania do kompozycji 
Purcella, ukryte w wierszu Oda na dzień św. Cecylii. Dwukrotnie pada tu 
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słowo „muzyka”, które może oznaczać utwór Purcella. Słowa z drugiego wersu 
pierwszej strofy („muzyka niebios w opactwie ustaje”) wskazują na moment 
finalny wykonywania jakiegoś dzieła i określają jej cechy. Sformułowanie 
„muzyka niebios” sugeruje, że jest ono kunsztowne i doskonałe formalnie, ale 
– przede wszystkim – bliskie w swej naturze Muzyce Nieba, oznaczającej Boży 
ład (to aluzja do antycznych i średniowiecznych idei harmonii sfer niebieskich). 
O tej harmonijnej muzyce, określanej jako dusza świata, opowiada początkowy 
fragment piątego ogniwa kompozycji Purcella (do której tekst napisał Nicholas 
Brady) – chóru Soul of world5: 

Duszo świata! Za twoją sprawą 
skłócone cząstki materii dochodzą do zgody. 
Ty sprawiasz, że rozproszone atomy łączą się, 
tworząc harmonię doskonałą. 
To ty stworzyłaś ziemię i ciała niebieskie nad nią, 
które poruszają się w niebiańskim tańcu w takt swojej własnej muzyki. 
Czyż z tą niezwykłą niebiańską pieśnią 
może równać się jakikolwiek ziemski dźwięk? 

Wiersz Wencla nie zawiera jednak wyraźnego odniesienia do tych słów; 
wydaje się, że poeta nawiązał po prostu do znanej mu skądinąd idei Harmoniae 
Mundi.

Strofa trzecia wiersza ukazuje moment poprzedzający ponowne pojawienie 
się muzyki w kościele – wobec przybyłych tam się ludzi. Zdanie „muzyka 
zamknie im usta jak całun” może oznaczać, że boska sztuka dźwięków porazi 
ich swoją doskonałością i na moment mistycznie przeniesie w sferę Nieba – tak 
jak w sposób trwały czyni to śmierć. Poeta sugeruje zatem, że muzyka tworzy 
tajemniczą, ale i zarazem skuteczną więź doczesności z wiecznością. Wydaje się 
jednak, że i tym razem to nie kompozycja Purcella zainspirowała go do wyrażenia 
tej refleksji. 

W przypadku obu wierszy Wencla nawiązania do przywołanych  
w inskrypcjach-mottach dzieł muzycznych okazują się zaskakująco lakoniczne 
i nieostre. Czyżby powoływanie się na kompozycje Haendla i Purcella miało 
tu jedynie charakter inkrustacyjny – było efektownym popisem erudycyjnym,  
z którego wynika niewiele dla znaczeń ukrytych w wypowiedzi poetyckiej?

Odkładając na później refleksję związaną z tymi spostrzeżeniami, przejdźmy 
do drugiego zagadnienia, związanego z pojawiającym się w inskrypcjach słowem 
„prawykonanie”. Dlaczego kwestia pierwszej publicznej prezentacji dzieł Haendla 
i Purcella interesuje poetę? Skonfrontujmy przekazy historyczne z zobrazowaniami 
zawartymi w wierszach Wencla. 

Prawykonanie Mesjasza odbyło się w ramach koncertu na cele dobroczynne 
zorganizowanego przez “Phiharmonic Society” i miało miejsce w Dublińskim 
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New Music Hall6 przy Fishamble Street. Wiadomo, że dzieło Haendla zostało 
przyjęte przez publiczność entuzjastycznie7. 

Naszkicowane w wierszu Srebrne i złote wykonanie utworu Haendla 
prawdopodobnie odbywa się w kościele: „łodzie głosu” chóru przewożą „srebrne 
tarcze dźwięków” „pod sklepienia”; z kolei, rozmodleni dzięki uduchowionej 
muzyce ludzie „w partiach ciszy pod witraże […] przewożą złote tarcze 
śmierci”. Jeśli miałaby to być świątynia, to zobrazowanie poetyckie, mające 
„rekonstruować” sytuację prawykonania, przeczy faktom: miało ono miejsce  
w publicznej sali koncertowej. Według poety muzyka tego dzieła wypełnia wnętrze 
kościoła, kierowana jest „wyżej”, ku niebu, i tam też dociera, gdzie trwa wieczny 
koncert świętych. Jeszcze na ziemi, w portowym mieście (Dublinie?) wywołuje 
ona głębokie poruszenie wśród słuchaczy („tłum staje kołem na przystaniach /  
i wzmaga się euforia duszy”), a pamięć o niej zostaje utrwalona w zapisach kronik 
miejskich. W wierszu Wencla pojawia się zatem wyobrażeniowe rozwinięcie i 
przekształcenie obrazu zaczerpniętego z przekazu historycznego, akcentujące 
wyjątkowy charakter muzyki i jej wpływ na odbiorców.

Z kolei, prawykonanie Ody… Purcella odbyło się w Stationers-Hall  
w Londynie, stanowiąc punkt kulminacyjny obchodów Dnia św. Cecylii, patronki 
muzyki. Intencją Purcella było „zademonstrować potęgę muzyki poprzez 
zaprezentowanie skali jej środków wyrazowych oraz oddać cześć świętej patronce 
sztuki”8. Miały to wyrazić zarówno słowa, jak i muzyka tej popisowej kompozycji. 
“Gentelman’s Journal” donosił o entuzjastycznym przyjęciu wokalnego występu 
kompozytora, śpiewającego czwartą cześć swego utworu – Tis Nature’s voice… 
(To głos natury…)9. 

Wiersz Wencla nie zawiera odwołania do tego epizodu; nie nawiązuje także 
do realiów celebracji dnia św. Cecylii w dawnej Anglii. Prawykonanie dzieła 
zostaje przez poetę usytuowane „w opactwie”, co wydaje się przede wszystkim 
umotywowane prowadzonymi w wierszu rozważaniami o naturze i pochodzeniu 
muzyki: pozwala zachować „jedność miejsca” obrazowanej sytuacji. Poeta 
sugeruje, że prawykonanie, choć rozegrało się w realnym czasie, było w istocie 
ziemską „inkarnacją” muzyki niebios. Dlatego tak objawione dzieło może 
odtąd istnieć w pozaczasowej, sakralnej przestrzeni, dla której najwłaściwszym 
miejscem konkretyzacji będzie właśnie kościół, a nie sala koncertowa.

Muzyka zrodzona z głęboko duchowej inspiracji, istnieje w sposób trwały 
i – co znamienne – może „powracać” w innych upostaciowaniach – w strofach 
poezji, nazywanej gdzie indziej przez poetę „muzykalnymi frazami” (Dar) czy 
„wiolinowym zdaniem” (Magnificat)10: 

to co raz było doprawdy nie minie 
ale powrotem wieczystym się stanie 
po wieku formy i wieku żelaza 
wszystko więc w płynnych sestynach powraca. 
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W ten sposób w Odzie… zostaje przywołana Eliotowska idea czasu, który 
powraca z przeszłości, by wraz teraźniejszością osiągnąć przyszłość i stamtąd 
ponownie wrócić do przeszłości (najwyraźniej wyartykułowana w wierszu 
Vogelsang: „a więc znów wirują w zmurszałym powietrzu / dawne antyfony 
lamenty pacierze / chylą się łamliwe kręgosłupy sprzętów / i mimo że kości 
porastają ziemię / nie przestaje istnieć to co się zdarzyło”). W wierszu Wencla 
powracają więc do istnienia czas i przedmioty z epoki Ody… Purcella: 

wieża kościoła ze snu chce się zbudzić 
i oto wznosi ją łaska istnienia 
wracają w pył obrócone marmury 
ściany i krzyże witraże i Księga 
w gorzkim powietrzu późnego baroku 
piętrzy się jakiś przedziwny niepokój. 

Wkroczywszy bowiem w sakralny wymiar czasu, można bez przeszkód 
dotrzeć do wszelkich minionych sytuacji. W ślad za rzeczami pojawia się próba 
„rekonstrukcji” przeżycia związanego z odbiorem dawnej muzyki u kolejnych, 
nowo przybyłych do kościoła ludzi: im także, podobnie jak tym sprzed 300 lat 
„muzyka zamknie usta jak całun”.

Przywołanie prawykonania dzieła muzycznego (Purcella?) i ukazanie 
perspektywy jego ponownej prezentacji w innym czasie staje się tu wykładnią 
przekonań poety dotyczących specyfiki sztuki i natury rzeczywistości.

Wnioski wynikające z badania mechanizmu inspiracji dwu wierszy 
Wojciecha Wencla przez kompozycje oratoryjne są niejednoznaczne. Z jednej 
strony, ograniczona obecność nawiązań i ich specyfika prowokują do postawienia 
pytania o sposób i jakość poetyckiej funkcjonalizacji erudycji poety (czyż nie 
zobowiązuje określenie poeta doctus, przypisane mu przez krytyków?). Jednak 
z drugiej strony, wydaje się, że intencją Wencla jest przede wszystkim zwracanie 
uwagi na kompozycje z czasów, w których sztuka, a w szczególności muzyka, 
była zorientowana teocentrycznie – bez względu na temat i przeznaczenie 
utworów. Poeta, nie zgłębiając ich struktury i nie rozwijając refleksji o ich treści, 
daje wyraz swemu aksjomatycznemu pojmowaniu ich funkcji i charakteru. Są 
one dla niego ważne jako znak ładu duchowego w świecie; należy je „czcić”, 
podziwiać ich trwałość i siłę oddziaływania, oczekiwać ich uobecniania się we 
współczesności. Przywołanie osoby św. Cecylii (w tytule tomu i w omawianym 
wierszu, a także w późniejszym eseju Wieniec z róż11) ma przypomnieć, że muzyka 
wiąże się z czystością etyczną, a jej oddziaływanie ma ulepszać wewnętrznie 
człowieka, zgodnie z platońską koncepcją jej ethosu. Dlatego poetę interesuje 
bardziej moment pojawienia się dzieła muzycznego w świecie, jego uobecnienie 
się w sakralnych wnętrzach – i to, jak wpływa ono na emocje słuchaczy, aniżeli 
tropienie znaczeń świadczących o boskiej harmonii, ukrytych w jego strukturze. 
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Muzyka jest bowiem pojmowana przez poetę przede wszystkim jako „wydarzenie” 
ściśle związane z liturgią i inspirujące wspólnotę wierzących do modlitwy oraz 
śpiewu; jest raczej środkiem, niż celem – znakiem, niż znaczeniem. W mniejszym 
stopniu chodzi zatem o duchowe przeżycia wynikające z odkrywania tajemnic  
w niej ukrytych, a więc o kontemplację niej samej. Lecz to wymaga już nie tylko 
głębszego słuchania, ale i głębszego słyszenia.

Przypisy

1Przywołać tu należy następujące recenzje: Jarosław Klejnocki, „Tak ja mrąc żyję”, „Czas 
Kultury” 1997, nr 2; Maciej Urbanowski, Oczyszczenie, „Arcana” 1997, nr 3; Małgorzata 
Czermińska, Muzyka w zimie, „Tytuł” 1997, nr 2.

2Zob. Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra Okopień-Sławińska, Janusz 
Sławiński, Słownik terminów literackich, Wrocław 1998, s. 325 (hasło: Motto)

3Wiersz pochodzi z tomu Oda na dzień św. Cecylii (1997).
4„Nowe Państwo” 2000, nr 51–52; przedruk [w:] Wojciech Wencel, Przepis na arcydzieło, 

Kraków 2003, s. 17-23.
5Muzykę tego fragmentu Ody… Purcella analizuje Jack A. Westrup w swej monografii Purcell, 

Kraków 1986, s. 181-182.
6Zob. Tomasz Giłka, „Mesjasz niezwykły”, „Klasyka” 1998, nr 4.
7Zob. Romain Roland, Haendel, Kraków 1985, s. 78
8Zob. Bryan N. S. Gooch, Dryden i Purcell, Trzy ody na dzień św. Cecylii, „Canor” 1995,  

nr 2 (13).
9tamże.
10Oba wiersze z tomu Oda na dzień św. Cecylii (1997).
11„POSTygodnik” – dodatek do „Nowego Państwa” 2000, nr 9; przedruk [w:] Wojciech Wencel, 

Przepis na arcydzieło, Kraków 2003, s. 25-33.

Summary
About music inspiration in Wojciech Wencel’s pieces: 

„Silver and gold“, „Ode for St. Cecilia’s Day“

The sketch presents music inspirations and the meaning of several musical motives 
in the two of Wojciech Wencel’s pieces, which were analysed in details: Silver and Gold, 
Ode for St. Cecilia’s Day. Similar mottoes and a few allusions are shown in musical 
compositions which inspired the poet; those are Haendel’s Messiah and Purcel’s Ode for 
St. Cecilia’s Day. Wencel doesn’t concentrate on the plot and the structure of these works, 
but he understands them as “celebrations” which make the holy order appear in the world.



Zbigniew Kaźmierczyk
(Gdańsk)

Zaświat i świat w tomiku 
Mariusza Więcka Dar języków...

W poezji polskiej po 1989 roku interesującym zjawiskiem jest urodzaj 
debiutów. Tomik Mariusza Więcka Dar języków i inne przejęzyczenia1 jest głosem 
przedstawiciela młodej fali poetów wstępującej wraz z wyżem demograficznym 
z początku lat osiemdziesiątych. Zbiór kilkudziesięciu wierszy tego poety 
zaskakuje umiejętnością precyzyjnego ujmowania symptomatycznych procesów 
współczesnego świata oraz całościową wizją rzeczywistości. Autor podejmuje 
bowiem poprzez pryzmat śmierci ojca stare pytania o zaświat i świat. Usytuowanie 
persony tomiku na ich granicy oraz umiejętność przełożenia osobistego 
doświadczenia w system uniwersalnych zagadnień sytuują tomik Więcka w nurcie 
poezji, która nie chce być „Czytanką z panieńskiego pokoju”2. Więcek ma bowiem 
przeczucie poezji ocalającej, takiej pragnie i taką zapowiada, nie zawsze stając na 
wysokości swego natchnionego programu. W tytułowym Darze języków persona 
wyznaje, że w jej wnętrzu „mówi Pan”. Opisując ten moment w przenośniach tak 
oto głosi ona potęgę natchnień z nadprzyrodzonego źródła:

 w mojej piersi pracuje huta dotąd uśpiona i złoża nocy
 głos wydobywa ze mnie

Poeta nawiązuje więc do starego toposu poezji jako mowy bogów, 
zmodyfikowanego na podłożu monoteistycznym jako mowy Boga przez 
człowieka z głębi jego podświadomości. W swym programowym wierszu 
Więcek teandrycznej genezie poezji przypisuje zdolność słowa do wywikłania 
się z życiowego partykularyzmu. Jego destylacji służy bowiem dystans „bosko – 
człowieczy” wobec rzeczywistości zewnętrznej i wewnętrznej. Dystans ten daje 
niezbędną perspektywę krystalizacji morza zjawisk. Ta perspektywa umożliwia 
poecie patrzenie na ludzi i świat jako – zabrzmi to paradoksalnie – za życia 
zmarłych. „Bóg widzi świat z perspektywy śmierci” głosi podmiot tego wiersza 
całkowicie przekonany, że oprócz Boga tylko natchnionemu artyście, przez 
analogię, dostępny jest:

 świat odbierany szóstym zmysłem
 śmiercią
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W Darze języków... śmierć jest więc uwewnętrzniona jako uniwersalna zasada 
epistemologiczna i podniesiona do rangi „szóstego zmysłu” – daru Bożego. Ten 
programowy wiersz w kontekście utworów poświęconych odejściu ojca ujawnia 
życiową i artystyczną strategię Więcka. Nie chce on faktu śmierci wypierać 
z pamięci, ale nie chce też biernie poddawać się żałobie. Przetwarza więc 
traumatyczne doświadczenie w stały punkt odniesienia swego światopoglądu, 
czyniąc zeń nawet źródło natchnień poetyckich. Przemienia więc śmierć ojca  
w poezję i stawanie się poetą. Wszak wiele bólu możemy znieść, jeżeli poddaje 
się on opowieści...

Można powiedzieć, że poezja autora Daru języków... chce rodzić się  
z doświadczenia śmierci. Wiedzieli o tym romantycy, iż przeżycie utraty może 
być konstytutywne. Jeżeli ich poezja mogła wynikać z utraty miłości, domu 
rodzinnego, ojczyzny albo czasu, dlaczego nie mogłaby rodzić się w mortalnej 
perspektywie utraty ojca? Wiele zależy od wykorzystania „szóstego zmysłu”. 
Na przykład od tego, czy będzie on śmiercią epatował, przerażał i zarażał, służył 
szerzeniu rozpaczy, czy też będzie dopomagał w porządkującej krystalizacji 
obrazu świata, co samo w sobie spełnia funkcje terapeutyczne.

Poeta wyposażony w boskie prerogatywy z nadprzyrodzonego źródła, 
samym sobą świadczy o tego źródła istnieniu. Istnienie zaś tamtego świata jest 
tej poezji ważnym tematem. A ściślej mówiąc, poezja Więcka jest ujawnionym 
dramatem świadomości zatracania, i przez niego, i przez ludzi mu współczesnych 
dychotomicznej struktury Wielkiej Całości zaświata i świata. Bolejący z powodu 
śmierci ojca, skupia się on na tym tektonicznym tąpnięciu świadomości człowieka 
współczesnego, który wraz z zatratą świata nadprzyrodzonego pozbawia się 
bipolarnej strukturę przestrzeni – napiętej pomiędzy dobrem i złem.

Do tąpnięcia tego, a właściwie zapadnięcia się nadświata w świat przyczyniły 
się postępy scjentyzmu. Persona wierszy tego tomiku stoi przed wyzwaniem, 
jakie implikuje śmierć ojca. Musi się określić wobec biblijnej i naukowej 
wizji świata. Stawką jest tu bowiem zbawienie duszy. Ideą scjentyzmu jako 
przekonanie, że nauka stanowi jedyne źródło rzetelnej wiedzy o świecie, zagraża 
metahistorycznemu przeznaczeniu człowieka ponieważ uznaje tylko historię.  
A jednak persona wierszy Więcka nie jest skłonna ze scjentycznej wizji początku 
świata i człowieka zrezygnować. Jak zatem postrzega możliwość życia po życiu? 
Nim przejdziemy do odpowiedzi na to pytanie, zauważmy, iż diagnoza obecnego 
stanu zaświata, stawiana przez poetę, jest w znacznej mierze opukiwaniem jego 
własnych wierzeń i wyobrażeń, a po części tylko stanu świadomości zbiorowej. 

Agnostyk

Jako agnostyk określa się podmiot wiersza (Za) świat obecny. W wierszu tym, 
podobnie jak w Trenie, świat umarłych dostępny jest matce mówiącego podmiotu. 
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Zna ona zaświatowe szyfry, potrafi czytać hieroglify jej zmarłego męża. Natomiast 
jej syn nie rozumie już „tajemnego języka zmarłych”. Wprawdzie nie wyklucza on 
życia ojca po życiu, ale uznaje swą niemożność kontaktu z zaświatem, konstatując 
iż nie jest on jego poznaniu dostępny. Tradycyjne wyobrażenie czyśćca i nieba nie 
organizuje jego wyobraźni. W wierszu Wspomnienia, które potrafią wybielać (aż 
do kości) czyśćcem jest po prostu przestrzeń życia wewnętrznego. Jako suweren 
tej domeny syn nie pozwala ojcu na jej przekroczenie. Dopóki zmarły nie może 
przekroczyć granic świata wewnętrznego swego potomka, dopóty nie opuści tego 
introwertycznego czyśćca (o czyśćcu jako przestrzeni pośmiertnego zawieszenia 
pomiędzy ziemią a niebem nie ma ani słowa). Przekonanie o niepoznawalności 
wymiaru metafizycznego charakteryzuje postawę poznawczą podmiotu  
w Powrocie, wierszu programowo pochwalającym niebo i piekło deistów. Jako 
zwolennik racjonalnej teodycei jest on w tym wierszu rzecznikiem pozostawania 
obu sfer w izolacji względem ziemi. Sądzi, że cud otwarcia wrót nieba lub 
piekła przed światem doczesnym pozbawiłby jego mieszkańców wiary – gdyż 
prawdziwie godnym człowieka wyzwaniem jest wiara, gdy nic nie wskazuje na 
istnienie wymiaru nadprzyrodzonego:

Boże spraw aby bramy nieba trzymały mocno a piekło było szczelne by 
przez magiczne bariery nie przedostał się żaden cień     

 wątpliwości spraw aby zmarli byli głusi na wszelkie wołania    
 odporni na magnetyczne promieniowanie naszych dłoni    
  spragnionych czułości

Boże         
   spraw aby nie stał się cud

Dodatkowym uzasadnieniem zachowania granic świata i pozaświata w tym 
wierszu, jest całkowita odmienność ontologiczna obu sfer oraz niewspółmierność 
istnienia w czasie i kiedy czasu już nie będzie.

Równie niekonwencjonalne, co widzenie czyśćca, nieba i piekła, jest  
w tomiku ujęcie Odkupienia (przykładem służy wierz Skażenie). Po pierwsze akt 
ten ujęty jest anatomicznie:

  najpierw do nieba idą włosy
     

 potem komórki mózgu co złe myśli
 niosły idą precz do piekła
 a te co dobre idą precz do nieba
 następnie są paznokcie omnis moriar

 powoli wątroba nerki serce
 przechodzą na stronę Boga
 wyzbyte ateizmu istnienia
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Po wtóre akt ten polega na dysocjacji tego, co dobre i złe w jednym człowieku. 
Jedna jego myśl idzie do nieba, druga do piekła. Wyobrażenie wniebowstąpienia 
jako aktu anatomicznego rozbioru oraz podziału umysłu nie zaleca się szacunkiem 
dla ujęć ortodoksyjnych. Jest w tym procesie jakaś turpistyczna niechęć do 
cielesności skażonej „ateizmem istnienia” połączona ze wstrętem do udręki, jaką 
jest przejście mortalnej selekcji. Niechęć do ciała śmiertelnego uwidacznia się  
w przeciwstawieniu jego postaci ateistycznej i fideistycznej. To pierwsze 
jest prochem, to drugie jest „formą”. Wstępowanie do nieba jest więc aktem 
anatomicznego przebóstwienia skażonego ciała w formę godną nieba. Zaś ciałem 
tym kieruje mózg uwolniony od komórek, „co złe myśli niosły”. Może według 
Więcka z głębi myśli bije źródło dobrych lub złych słów, a w słowach mają początek 
dobre lub złe uczynki? Zauważmy, iż pomysł podziału umysłu na strefę myśli 
dobrych i złych jest echem prastarych wyobrażeń religijnych antyświatowego 
dualizmu proweniencji gnostyckiej, który wyodrębniał ducha (jaźń, pneumę, 
iskrę), jako jedyną cząstkę człowieka wartą zbawienia. Tkwiący pod powłoką 
somy i psyche duch (jaźń) jest w tych systemach nieskażonym źródłem myśli, 
słów (wiedzy) i uczynków.

Dlaczego jednak dobre komórki „idą precz do nieba”? Frapująca formuła 
potępienia w odniesieniu do wniebowstąpienia nasuwa myśl o drastyczności 
tego aktu z pozycji życia ziemskiego. Gdy śmierć rwie więzi łączące ojca i syna, 
temu drugiemu jawi się to jako akt niepojętej utraty, nawet gdy droga umarłego 
wiedzie do nieba. Wiersz Skażenie jest przykładem podejmowanych przez Więcka 
prób odnowy tradycyjnych wyobrażeń religijnych. Można na pierwszy rzut oka 
zauważyć, iż chrześcijański schemat eschatologiczny ujęty jest w jego wierszach 
innowacyjnie. Anatomiczny opis przemiany ciała w formę ciała jest przykładem 
zastosowania języka nauki ścisłej w analizie śmierci. A z drugiej strony spotykamy 
ujęcia życia wyczerpującego się na poziomie biologicznym przez pryzmat 
wieczności. Do tematu naturalistycznych inklinacji tej poezji jeszcze powrócimy. 
Tymczasem zauważmy, iż ze scjentycznych wyobrażeń zaświata i świata Więcek 
nie rezygnuje, gotów płacić cenę religijnego indywidualizmu. Tą ceną jest 
chwiejność (jakby słabość ontyczna) jego wyobrażeń. W wierszu Stworzenie 
świata ziemia nie jest domeną Boga omnipotentnego, ale Demiurga, któremu 
kreacja nie przychodzi łatwo. Przebiega bowiem w trudzie zmagań z niejasnymi 
zakłóceniami. Może przez nie stworzenie człowieka następuje w dniu siódmym?

   dzień siódmy
   już nie po raz pierwszy ciągłe
   próby stworzenia człowieka

   wreszcie sukces
    na tej wirującej w gorączce planecie
    formuje się człowiek
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    w tym młodym mężczyźnie
    po wylewie

Wątłe siły Demiurga czynią akt stworzenia człowieka niejasnym, skażonym 
jakimś błędem, skoro dokonuje się on na „wirującej w gorączce planecie”, a jego 
owocem jest ciało ulegające porażeniom mózgowym. Wobec nieprzeniknionej 
genezy świata i człowieka oraz niejasności stanu nieba, czyśćca, piekła oraz 
drastyczności Wniebowstąpienia, ojcu i przeżywającemu jego umieranie 
synowi pozostaje agnostycki solidaryzm. Pozaświat pozostaje bowiem w sferze 
niejasnych przeczuć, poza percepcją intelektualna, uczuciową i sensualną. Nie da 
się nic o nim powiedzieć, dopóki wrota śmierci pozostają zamknięte (i tak jest 
dobrze głosi nam Powrót). W Trenie jedyną rękojmią zbawienia jest moc wiary  
w ocet Golgoty. W wierszu tym jest on zapowiedzią zwycięstwa nad śmiercią, która 
jak sen mija. Nim grób stanie się bramą, ciało poddane jest udręce biologicznego 
unicestwienia. Przenośne nazwanie układu nerwowego „siecią pajęczą zwierząt” 
służy ekspresji przeżywania umierania jako procesu włączonego w powszechny 
los organizmów żywych. Ujęcie to odkreśla ból oraz mrok umierania na poziomie 
biologicznym.

Ani ojciec, ani syn nie byli w „niebieskiej dolinie”. Nie ona jest więc im 
dostępna, ale „ciało utkane z bólu”. Widzimy więc, iż pomimo wpisania umierania 
w tradycję męki Pańskiej, pozostaje ono doświadczeniem zaznawania lęku i grozy. 
Proces załamywania się istnienia na poziomie biologicznym jako doświadczanie 
pogrążania w przepaść, której instynktownie lęka się ciało i dusza, oddaje Nocna 
podróż:

     potem ojciec oddychał
   bardzo szybko jakby chciał wyjść z siebie
   ewakuować się przez płuca wybiec
   z płonącego domu ciała uciekły już włosy
   po chemioterapii uciekał regularnie naskórek

    i krew z pooperacyjnych ran tteraz kapitan
    jak zawsze ostatni opuszczał swój okręt

z całym dobytkiem duszy 

Nocna podróż pokazuje trud przejścia przez śmierć jako heroizm utrzymywania 
się świadomości w ryzach opanowania. Jego dowodem jest schodzenie z pokładu 
ciała na końcu.

Dla interesującego nas tu procesu rozkładu tradycyjnych wyobrażeń zaświata 
w debiutanckim tomiku Więcka symptomatyczny jest upadek wiary w anioła stróża. 
W wierszu Mój anioł stróż wysłannik z nieba na ziemię cierpi na nieporadność.  
W antropomorficznym ujęciu szamoce się on w roli stróża człowieka. Pragnąłby 
się jej pozbyć, ale jego nieudolność jest zaawansowana, więc i to okazuje się ponad 
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jego siły. W końcu ten anioł staje się upadłym aniołem. Chce udusić człowieka, 
ale i to mu nie wychodzi. Role się więc odwracają. Teraz anioł wymaga baczenia 
człowieka, aby na czas zdążył ze swym dobrem, współczuciem i wybaczeniem.

Oczywiście rzecz nie jest tylko o końcu kariery pojedynczego anioła stróża. 
Rzecz dotyczy jednej z wielu postaci katechizmowych, która stała się tak jak i one 
figurą staroświecką. Ponieważ w wierszu tym człowiek potrafi być autonomicznym 
źródłem dobra – udzielanego aniołowi stróżowi, powstaje pytanie, czy jest on 
także autonomicznym źródłem zła?

Wierszem, w którym diabeł najbliżej podchodzi do człowieka jest Kuszenie. 
Istotą jego kusicielskiej sztuki jest pobudzanie w człowieku skłonności do ślepego 
przekraczania granic. Jest to więc diabeł faustyczny. Bardzo potężny, biorąc pod 
uwagę powszechne inklinacje człowieka. Mógłby on o sobie powiedzieć to samo, 
co Mefistofeles o Fauście:

   Nieziemski snadź jest chleb i napój głupca tego,
   W dal go wciąż pędzi ferment, co w nim burzy,3

Ta ślepa wola posiadania nie tylko rzeczy, ze szczególną siłą komplikuje 
relacje erotyczne persony Kuszenia:

   dwie zamiast jednej i każda różna
   dwie zamiast jednej zapamiętaj to
   sobie mówi diabeł

   macham ręką mojej kobiecie z daleka
   nie tylko ona odpowiada bo również
   ta piękna brunetka reaguje (ze mną)

   błyskawicznie jak cyjanek
   ruch jej ręki przypomina gest sędziego
   który rozpoczyna mecz

   Bóg i Diabeł już obstawili zakłady

Ciekawe, że Bóg gorączkowo jak diabeł (jakby tylko na to czekał?) z rutyną 
hazardzisty na wyścigach obstawia zakład. U Goethego Bóg wszechmocny i dobry 
traktuje Diabła protekcjonalnie, pozwalając mu działać w ramach swych planów.

W debiutanckich wierszach Więcka wraz ze słabnięciem wyobrażeń 
metafizycznych słabnie nowożytne poczucie dychotomii zaświata i świata. 
Nieudolny anioł nie walczy już z diabłem o duszę człowieka, skoro to on 
potrzebuję od człowieka uniewinnienia. Natomiast walkę z diabłem człowiek musi 
wygrać jako walkę z sobą. Miejsce psychomachii (starcia cnoty i występku jako 
sił zewnętrznych o duszę człowieka) zajmuje walka o osobiste dobro z osobistym 
złem, które jest faustyczną pokusą ślepego pędu w dal.
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W wybranych powyżej wierszach poeta ujawnia silne poczucie odchodzenia 
tradycyjnych wyobrażeń chrześcijańskich w sferę mitologii. Stawia on więc przed 
sobą w perspektywie śmierci ojca zadanie osobistej reinterpretacji konstytutywnych 
wyobrażeń religijnych. Uzgadnia je ze scjentycznymi wyobrażeniami początku 
świata, człowieka i ich przyszłości. Ten religijny indywidualizm wobec niejasności 
zaświata jest siłą i słabością podmiotu mówiącego. Siłą, gdyż ma on poczucie 
autonomii swej wiary oraz przekonanie, iż jest niezależnym źródłem dobra i zła. 
Bierze więc całkowitą odpowiedzialność za swą kondycję moralną, której od 
zewnętrznej instancji nie uzależnia, ani też jej się nie powierza. Słabością tego 
indywidualizmu jest na pewno ciężar bycia człowiekiem niezawisłego sumienia 
oraz samotność w zmaganiu z dotkliwościami istnienia. Jego Bóg jako Deus 
otiosus, kreator stworzenia zakłocónego, obstawiający zakład z Diabłem z oddali 
swej autarkii – nie wiadomo, czy jest po stronie człowieka, gdy pozostawia go sam 
na sam z pokusami i ze śmiercią.

Pogłos awersji podmiotu do Tanatosa odnajdujemy w wierszu lokującym 
prokreację w polu śmierci. Koncept ten polega na utożsamieniu brzemienności 
z postępami śmierci. W sposób charakterystyczny dla identyczności poczęcia  
z zasiewem śmierci embrion utożsamiony jest ze starcem w wierszu Pogrzeb:

   dziadku twój brzuch rośnie
   ogarnia mnie strach na myśl
   jakie życie w tobie dojrzewa

W tomiku Dar języków śmierć nieraz włada wyobraźnią Więcka niepodzielnie, 
gdy w jej perspektywie jawi mu się cały świat. Uwewnętrzniając śmierć ojca, nie 
cofa się on przed naznaczeniem rakiem całej natury w porze letniej, w miesiącach 
dojrzewania. Perspektywie śmierci towarzyszy tendencja do medykalizacji obrazu 
śmiertelnego świata – ujawniającego stan patologiczny. Przykładem służy Pejzaż 
śmiertelny:

   Lato rozrasta się jak rak
   Powietrze ma wysoką gorączkę
   Słońce dostaje wylewu krwi do mózgu
   I spada roztrzaskując się o fale
   Wieczór zapada na ciężką chorobę – noc

   Zgasła linia serca monitor nieba
   Pokazuje ciągłą linię horyzontu
   Wycieńczone jest ciało dnia
 
   Bóg podłącza kroplówkę deszczu
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Astrofizyk i astrobiolog

Medykalizacja umierania człowieka oraz obrazu całej Ziemi w wierszach 
tomiku Dar języków stanowi charakterystyczny pogłos doświadczenia osobistego, 
ale nie jest to jedyny rezerwuar topiki scjentycznej, do której sięga Więcek. Jego 
nowoczesna wyobraźnia przejawia się w świadomym rozwijaniu astrofizycznych 
i astrobiologicznych obrazów obecnego świata. Wprawdzie elementarne dane 
egzystencji (śmiertelność, temporalność, cielesność, ból, ograniczoność poznawcza 
i inne) pozostały od wieków niezmienne, ale radykalnie zmieniły się wyobrażenia 
kosmosu egzystencjalnie doświadczanego człowieka. I Więcek ma świadomość, 
że zmiany te przyniosły istnieniu człowieka ulgę, ale zarazem redukcję wymiaru 
metafizycznego. Wierszem, który zdaje sprawę z nietrwałości tradycyjnych 
wyobrażeń eschatologicznych w związku z rewolucją naukowo-techniczną jest 
Pieśń alternatywna. Perspektywa kosmicznej ekspansji homo sapiens ujęta jest  
w nim aprobatywnie, jakby wybawieniem z opresji bytowania na Ziemi zarażonej 
śmiercią mogła być kosmiczna anachoreza. Śmierć jako ewakuacja ze statku 
ciała zapładnia myśl o masowej ewakuacji jej mieszkańców ze statku Ziemi. 
Autor tego wiersza przynależy do generacji przyswajającej idee New Age drogą 
osmozy. Podszyte nowożytnym egzystencjalizmem wychodzą te idee z założenia 
kosmicznej samotności człowieka. Sam wobec śmierci jest on w kosmosie,  
w podróży na statku zwanym Ziemią. Wobec religijnych eschatologii wizja ta jest 
alternatywna. Autora mającego świadomość tego faktu nurtuje możliwość fuzji 
religijnego i naukowego obrazu Ziemi. W Pieśni alternatywnej potrzeba nowej 
eschatologii uzyskała formę całkiem praktycznego pytania: jak pogodzić biblijną 
zapowiedź zmartwychwstania na Sąd Ostateczny z ekspansją ludzkości w kosmos, 
czyli rozproszeniem jej szczątków na innych ciałach niebieskich?

   prorocy głosili że w dzień sądu
   morze i trąby obwieszczą upadek
   umarli wypełzną na sąd
   a Ziemia obróci się w proch

   Biblia mówi wyraźnie o trzeciej planecie od słońca
   ale co stanie się z tymi którzy oddali ciała
   w depozyt Kasjopei
   co będzie z wyprawionymi w przestrzeń 

W tym pytaniu zawiera się poczucie dotkliwych komplikacji wprowadzanych 
przez naukę w obręb tradycyjnych wyobrażeń religijnych. Podmiotowi Pieśni 
alternatywnej nasuwa się w perspektywie śmierci nieodparta myśl, że kiedyś okres 
bytowania ludzkości na Ziemi może zostać uznany za „odległe wspomnienie”. 
(Może złoty wiek w ogrodzie Natury?). 
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   kiedyś człowiek wyjdzie z jaskini planety na dobre
   i złe zasiedli obce światy
   jego dom stanie w gwiazdozbiorze Raka i Pegaza
   a Ziemia będzie odległym wspomnieniem

Niekiedy obdarzona astrofizyczną wyobraźnia persona Daru języków... 
podejrzewa, że Ziemia jest statkiem we władzy supermechaników. W wierszu Gdy 
zamykasz oko na 1/10 s przychodzą armie monterów,

   wymieniają zużytą blachę morza i przybijają
   fale na nity

   ścinają dzikie mięso gór młotami zabijają 
   stare zwierzęta wielkimi kluczami dokręcają
   wszechświat na zluzowane śruby gwiazd

Jak widzimy cyberprzestrzeń Ziemi nie jawi się podmiotowi atrakcyjnie, 
ponieważ „nie ma nic wspólnego/ z życiem”. Nie ma, gdyż w mechanicznym 
kosmosie nie bije źródło sensu, jakiego człowiek pragnie w perspektywie 
śmierci. A bez tego źródła skazany jest na metafizyczne wydziedziczenie. Przy 
czym wydziedziczenie to przenika wszystkie obszary jego ziemskiej aktywności.  
W wierszu Bezdomność potrzeba celowości chwil ludzkiego istnienia zaznacza się 
potrzebą codziennego podążania „w ważne i święte miejsce”. Przykładem wiersza 
podejmującego astrofizyczne wyzwania wyobraźni organizowanej naukowo, jest 
Wszechświat. Teoria Wielkiego Wybuchu znalazła tu interesująca transpozycję 
moralno religijną. Kosmicznemu zjawisku oddalania się galaktyk wtóruje 
oddalanie się człowieka od człowieka w wielu wymiarach:

   człowiek oddala się od Boga
   odpada dusza przyszyta modlitwami

   rozpaczliwie poszukują odpowiedzi moraliści
   a to tylko wszechświat się rozszerza

   i dalekie staje się co było bliskie
   i patrzymy sobie głęboko w oczy przez teleskopy

Widzimy zatem po jakich koleinach żłobi sobie wyjście myśl podmiotu wierszy 
Więcka rozdwojona pomiędzy kreacjonizmem i ewolucjonizmem. Manifestem 
jego ewolucyjnego kreacjonizmu można by okrzyknąć wiersz W twoim intymnym 
tabernakulum, w którym zawarty jest niezwykły obraz kobiecego łona, z którego 
na świat przychodzi człowiek z gwiezdnego pyłu wszechświata:
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   odkryłem tam przepompownię gwiazd
   w ludzkie ciała olbrzymi procesor
   o protokole tłumaczenia z absolutu 
   na ludzkie

   czy to nie jest niezwykłe kochanie
   że w twoim intymnym tabernakulum
   Bóg staje się Człowiekiem

Byłby to zatem ewolucjonizm dalece głębiej retrospektywny niż u Darwina, 
sięgający narodzin gwiazd w żłobkach gazowych mgławic i planet wywikłanych  
z kosmicznego pyłu, który stał się następnie budulcem organizmów żywych. 
Zatem ewolucjonizm ten wolno nazwać astrobiologicznym.

Transplantolog

Widzimy, że światopogląd naukowy tak dalece opanował wyobraźnię persony 
Daru języków..., iż przeniknął nie tylko jego wersję mitu antropogenetycznego 
(Przychodzę do ciebie), ale stał się poważnym wyzwaniem dla rozmyślań  
o śmierci. Zwłaszcza, że w zakresie wyobrażeń eschatologicznych oko naturalisty 
podmiotu mówiącego w tych wierszach pozostaje otwarte. Jeżeli w opisach 
śmierci ojca nie zamyka się ono na anatomiczną wiwisekcję oraz medykalizację 
umierania, to również w wyobrażeniach własnej śmierci pokazuje obrazy 
kliniczne. Tym razem podmiot patrzy okiem transplantologa. Lęk przed śmiercią 
formę transplantologicznego ahumanizmu przyjmuje w wierszu Kiedy umrę:

   marzenia wyrwą mi kleszczami
   chirurdzy
   i przeszczepią wypalonym

   lęki wydadzą do sierocińców
   miłość wydadzą bliskim
   nadzieje wszczepią chorym na raka

Okazuje się więc, że dziedzina przeszczepów nie zna granic, skoro ogarnia 
sferę wartości moralnych i uczuciowość.

Genetyk

Królową nauk XX wieku okrzyknięto genetykę. W społecznym wizerunku 
nauki genetyka wzbudziła najwięcej kontrowersji. Pobudzonych zresztą krytyką 
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jej dokonań z pozycji etycznych i religijnych. Więckowi całkowicie wystarcza 
perspektywa egzystencjalna. Jest on skłonny widzieć w tej dziedzinie rozpaczliwe 
poszukiwanie remedium na strach człowieka przed nieznanym, przed niejasnością 
jego ziemskich przeznaczeń. Co charakterystyczne naukowa etiologia zjawisk 
życia nie wydaje się podmiotowi nie do przyjęcia:

  twoje marzenia myśli i ekstazy zamki strachu i bemole lęków
  wszystko opisane przez lekarza i wydrukowane w książeczce medycznej
  o czym informuje się rodzinę i przyjaciół

  jeśli myślisz że życie stałoby się niemożliwe mylisz się
  przeżywałbyś tak samo ból i rozkosz
  sztolnia rozpaczy byłaby tak samo głęboka

Fizjolog

W Darze języków dominuje perspektywa naturalistyczna podszyta traumą 
śmierci ojca. W pewnym nurcie tego tomiku przechodzi ona w monizm 
naturalistyczny. Następuje to wtedy, gdy tematem jest miłość. Ciało zarażone 
śmiercią i ciało erotyczne reprezentują w tej poezji dwa nie przystające stany 
witalne. Podmiot wiersza Dobra nowina ogłasza:

   miłość umarła
   to imperium bliskości
   ten wieczny Rzym
   Miluszka i Śnieguszki

   miłość umarła
   ale ja wciąż mam to ciało
   to jedno co pewne 

W deklaracji tej orientacja naturalistyczna przechodzi w mit donjuanowy. 
Jego apologię głosi tromtadracko wiersz Triumf Krzysztofa Kolumba. Podmiot 
liryczny tego wiersza sądzi, że przejdzie do historii, gdyż rozdziewiczył panienkę:

   Ja – pierwszy odkrywca twego ciała
   Krzysztof Kolumb pośladków i piersi
   Vasco da Gamma nagich ud

Takich „piękności” jest w tym wierszu więcej, ale nie przytaczamy ich, żeby 
ironizować z erotycznego ujęcia tematu. Idzie o przejście persony wierszy Więcka 
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w stan niepohamowania. W efekcie nie poprzestaje on na hedonizmie, lecz popada 
w pornografię w nie najlepszym stylu:

   spowiadam się przed tobą w ciasny konfesjonał
   twego łona z kilku gramów pożądania 

I nie wytykajmy tu poecie konfesjonału oraz nie pytajmy, po co ten konfesjonał, 
skoro grzech tak lekki. Nie to nas obchodzi. Ale zagadka, dlaczego persona 
wierszy Więcka daje aluzyjnie znaki urządzenia się w wyobraźni pornograficznej? 
Bo dając czytelnikowi te znaki na migi, sprawia wrażenie dobrego samopoczucia 
w donjuanowej rozwiązłości. W wierszu o incipicie mieszkasz w ciele zawarty jest 
mały program erotyczny:

   Mieszkasz w ciele
   Tej wszystkim wspólnej 

wieży Babel
   która się rozpadła
   na kobiety i mężczyzn

   spróbujmy ją razem odbudować
   scalić nasze osobne języki
   na obraz i podobieństwo
   szwedzkich pornosów
   ku chwale Pana
   lub zwykłej przyjemności

W wierszu tym stan połowiczności cielesnej mężczyzny i kobiety – domagający 
się dopełnienia – uznany jest za przyczynę nieporozumienia. Poszukując wyjścia  
z tej powszechnej wieży Babel, podmiot nie proponuje powinowactwa duchowego, 
harmonii charakterów czy też oparcia związku na tym, co w mężczyźnie i kobiecie 
najbardziej idealne, szlachetne. Natomiast z lubością, zgodnie zresztą ze swym 
zacięciem naturalisty, za idealny obraz męsko – żeńskiej więzi proponuje szwedzkie 
pornosy, jeżeli nie ku chwale Pana, to na pewno „dla zwykłej przyjemności”.

Można zauważyć, iż wiersze erotyczne w tomiku Dar języków... zawarte 
są w osobnym cyklu Losy pewnej konstelacji. Sprawiają wrażenie napisanych 
niezależnie od rozpamiętywania śmierci ojca. Podmiot mówiący tych wierszy 
popada niekiedy w naturalistyczny monizm właściwy przeżyciu zawodu 
miłosnego. Jak się zdaje Tanatos ma w debiutanckim tomiku Więcka jeszcze jedną 
mogiłę oprócz tej, pod którą spoczywa ojciec. Czy nie skrywa się pod nią, bolesna 
jak śmierć, utracona miłość?

W wierszu Burial na imię jej Śnieguszka. W Dobrej nowinie jest ona partnerką 
Miluszka – jak wolno się domyslać porte-parole autora. Ponieważ jednak odeszła 
buntuje się on nie tylko przeciwko niej, ale także przeciw miłości jedynej, wyłącznej, 
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pretendującej do wieczystości. Wybór fundamentu fizjologii jest więc reakcją 
zawiedzionego serca. Jak wiadomo programy zawiedzionych serc często cechuje 
programowy redukcjonizm. Podmiot, który zdradzał scjentyczne inklinacje swej 
wyobraźni, w sferze erotycznej wyznawał dawniej priorytety fizjologiczne, ale nie 
sprowadzał związku obojga płci do chemii. We wcześniejszym wierszu Do Sofii 
tęsknotę tłumaczy chemicznymi reakcjami organizmu, ale nie odbiera wartości 
tęsknocie:

   tęsknię za tobą Sofio ale podobno to wszystko
   chemia mówiąc tęsknię upraszczam reakcję
   sublimowania endrofin

Pod wpływem zawodu miłosnego podmiot wierszy Więcka,  
z błogosławieństwem autora, dokonuje znamiennej redukcji, w wyniku której 
między kobietą i mężczyzna pozostaje tylko chemia hormonalnej chuci. Związek 
tylko fizjologiczny, dający niegdyś podmiotowi asumpt do ironicznych odniesień, 
znalazł teraz admiratora. Opcja ta zdradza silne emocje negatywne, tym bardziej 
że persona wiersza Burial posuwa się aż do reifikacji i potępienia obiektu utraconej 
miłości. Do nieobecnej kobiety anioł śmierci:

   wszyscy ciebie już mięli, teraz
   jesteś moja – mówi a potem dodaje szeptem
   nie bój się diabeł wybaczy ci wszystko

Zatem podmiot tomiku Dar języków... zadeklarowany naturalista, astrofizyk, 
astrobiolog, anatomopatolog, a w sferze erotycznej fizjolog – pod wpływem 
zawodu sercowego uznaje pornografizację wyobraźni za dobrą podstawę związku 
erotycznego. W programie tym wolno widzieć manowce nieprzezwyciężonego 
dramatu świadomości – okres dantejskiego błądzenia (traviamento), który niesie 
jeszcze rudę nie pozbawioną zanieczyszczeń, lecz dającą widok na szlachetny 
stop poezji erotycznej w przyszłości.

Orientacja erotyczna jest w tym tomiku zaskakująca w kontekście nieufności 
podmiotu do mediów. Jako kreacjonista ewolucyjny jest on przekonany, 
że współcześni mu ludzie w swej masie dawno już utracili metafizyczny 
wymiar rzeczywistości, miedzy innymi za sprawą ekspansywności mediów 
elektronicznych, drukowanych i innych. W wierszu Paruzja (siedemset tysięcy 
dwieście pierwsza) Bóg wciąż podejmuje próbę Odkupienia natury, ale tak dalece 
wymknęła się ona spod jego kontroli, iż lud odbiera te akty „rzucania się z klifu  
w przepaść” – co wedle Ewangelii miało uczynić Chrystusa Panem immanentnego 
świata z pokuszenia szatana – jako próby anonimowego samobójcy. Zakłóceniu 
aktu stworzenia odpowiada więc nieporadność Chrystusa zapowiadanego  
w paruzji jako Pantokrator. Jeżeli przyjąć inną wykładnię wiersza, iż Chrystus 
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wciela się co dzień w postaci nieszczęsnych samobójców, rezultat byłby podobny: 
nikt nie widzi w swych bolejących bliźnich Chrystusa.

Ta dechrystianizacja wrażliwości społecznej jest refleksem szerszego procesu 
deifikacji kultury masowej w wymiarze globalnym. Miejsce religii zajął kult 
życia zastępczego. Wiersz Alfa i omega przedstawia teofanię transmitowaną 
przez media elektroniczne, wypartą w transmisji telewizyjnej przez reklamę oraz 
show „Świństewka i Kłamstewka”. Nowa religia upowszechniła się tak bardzo, 
gdyż rzeczywistość medialna z powodzeniem zastąpiła ludziom raj. Wprawdzie 
szklany ekran nie uchylił śmierci przeznaczonej swym adoratorom, ale pozwala 
skutecznie o niej zapomnieć. To wystarcza aby unieważnić cud Objawienia. 
Nowa religia oparta na amnezji ujawnia swą całkowitą samowystarczalność  
w świecie monizmu materialistycznego. Medialna autarkia stanowi wystarczającą 
konkurencję dla tradycyjnej religii. Atrofię uczuć religijnych pod wpływem kultu 
mediów przedstawia List Marcina Świetlickiego do Koryntian:

  Wszedł Pan na górę i nauczał
  Nie przyjechała żadna znana telewizja
  Więc ludzie rozeszli się do domów

W świecie debiutanckiego tomiku Więcka, bunt mas zwieńczony został 
przekonaniem, że czego nie ma w telewizji, to nie istnieje. Medium to ujawniło 
swe nieograniczone ambicje w zakresie sprawowania rządu dusz. W wieku 
oszałamiających postępów scjentyzmu i postępującej wraz z nimi korozji 
tradycyjnych wyobrażeń religijnych zastąpienie ambony i konfesjonału przez 
szklany ekran powiodło się nadspodziewanie łatwo. Poeta doświadczający dotkliwie 
śmierci ojca podjął obronę zaświata na szańcu kreacjonizmu ewolucyjnego. Ale  
i on, wiedząc czy nie, stał się ofiarą mediów obrazkowych, którym daje się wodzić 
na powrozie swej pobudliwej imaginacji – transformowanej z lubością w związek 
oparty na podłożu upodobań porno. 

Przypisy

1M. Więcek, Dar języków i inne przejęzyczenia, Gdańsk 2006. Wszystkie cytaty wierszy 
Więcka pochodzą z tego wydania.

2Cz. Miłosz, Przedmowa, [W:] Tegoż,  Wiersze, t. 1, Kraków 2001, s. 139.
3J. W. Goethe, Faust, tłum. F. Konopka, [w:] Dzieła wybrane, wybór i wstęp S. H. Kaszyński, 

Warszawa 1983, s. 187.
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Summary

The article presents – on the example of Mariusz Więcek’ s little volume of verse 
titled The Gift of Tongues... – symptomatic elements of the world description. Among 
them the components of negative experience of reality. First of all, the feeling of existential 
alienation which bears on all other constituting the goad between „I” and the world, 
analysed in the article, are fragility of body, strangeness of death, insignificance of life in 
the global perspective, lapsing of time and imprisonment in matter. The article shows also 
the reasons of the painful sensation of these determinants of our lives, among them the 
decay of the religious imagination.
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Katarzyna Tałuć
(Katowice)

Poetycka percepcja rodzinnej ziemi 
młodych Polaków z Zaolzia 

(na przykładzie poezji Renaty Putzlacher)
Ks. Emil Szramek – znawca problematyki śląskiej – w swojej rozprawie 

pt. Śląsk jako problem socjologiczny, pisząc o mentalności mieszkańca 
regionu, w specyficznym geopolitycznym położeniu tych ziem upatruje 
główny czynnik kształtujący tzw. „duszę Ślązaka”. Historyczne dzieje 
„owego narożnika”, będącego terenem starć, ale i przenikania się wpływów 
politycznych, kulturalnych różnych nacji – przede wszystkim Czechów, Polaków 
i Niemców – sprzyjały powstawaniu jednostek niezdeklarowanych narodowo. 
Niejednokrotnie kwestię przynależności narodowej rodzima ludność widziała 
przez pryzmat swojego pochodzenia i przywiązania do konkretnego miejsca. 
Podkreślanie więzi lokalnej (regionalnej) stanowiło bowiem czynnik integrujący 
i stabilizujący wobec często zmieniającej się na Śląsku sytuacji politycznej1. 
Rozważania E. Szramka dotyczące ziem śląskich z okresu dwudziestolecia 
międzywojennego dzisiaj w wielu punktach nie tracą na aktualności.  
Z problemem tożsamości, rozumianym jako konieczność opowiedzenia się po 
stronie wartości przypisywanych stereotypowo którejś z nacji, borykają się także 
współcześni autorzy z Zaolzia.

Renata Putzlacher2 – poetka debiutująca po 1989 r., kształcąca się na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, kobieta, świadomie wybierająca swoje miejsca 
na Ziemi – osobistą refleksję o pochodzeniu, przynależności i wynikających  
z tych rozważań rozterek, snuje w wierszu otwierającym jej pierwszą zwartą 
publikację. O tym, jak dużą wagę autorka przywiązuje do tej problematyki, 
świadczy przeniesienie tytułu wspomnianego liryku (Próba identyfikacji) na 
pierwszą stronę tomiku3. „Ja” liryczne, identyfikowane z samą R. Putzlacher, 
to „dziewczynka z małego miasteczka z nabytym instynktem ukrywania się”.  
W wierszu wyraźnie brzmi ironiczny ton, gdyż autorka z rezerwą mówi  
o później wybranej przez siebie profesji – poetka. Słychać jakby niewiarę w talent,  
u podłoża której leży nie tyle skromność jako cecha charakteru, ile przekonanie 
o braku odpowiednich predyspozycji mające swoje źródło m. in. w pochodzeniu. 
Owa „mała dziewczynka” bowiem dorasta, staje się autorką, ale autorką: „/.../ 
pretensjonalnych mów / wykrzyczanych w co drugi / napotkany kanał /.../”4.

Im bliżej końca liryka, tym ocena własnej osoby jest coraz surowsza. 
Podkreślają ów dystans do „ja” porównania oparte na odwołaniach 
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do mitologii, Biblii, jak i funkcjonujących w języku stereotypowych 
określeń reprezentantki narodu polskiego. Podmiot utożsamia się  
z Erynią – mścicielką przelanej krwi zwłaszcza najbliższych. Przez zastosowanie 
takiego zabiegu autorka przypomina mesjanistyczne idee romantyczne żywo 
obecne w poezji Śląska Cieszyńskiego w okresie modernizmu, a później 
odżywające szczególnie w historycznie przełomowych dla regionu momentach5. 
W poetycką kreację ziemi śląskiej jako „Golgoty Środkowej Europy”6 wpisuje się 
następne porównanie, o proweniencji biblijnej, nawiązujące do ofiary składanej 
w postaci kozła w celu otrzymania przebaczenia za grzechy. R. Putzlacher 
wyzyskuje w swoim tekście wszystkie znaczenia tych motywów. W przypadku 
mitologicznych eryń chodzi nie tylko o ich funkcję, o role niestrudzonych 
mścicielek doprowadzających wroga do obłędu i śmierci. Równie istotny jest 
wygląd tych postaci – kobiet ze skrzydłami, wijącymi się wężami zamiast włosów,  
z wykrzywionymi wściekłością twarzami7. Wizerunek ów nałożony na „ja” mówiące 
„oszpeca” podmiot i tym samym deprecjonuje go i to pod każdym względem.  
W przenośni kozioł ofiarny oznacza człowieka, na którego niesłusznie zrzuca się całą 
odpowiedzialność za winy. W Próbie identyfikacji wydaje się, że wymowniejsze 
jest znaczenie źródłowe owego frazeologizmu. W Sądnym Dniu, czyli  
w żydowskim święcie przebaczenia, zwanym Jom Kippur lub Dniem Przebaczenia, 
wierni losują dwa kozły: jeden zostaje za grzechy zabity w ofierze Bogu,  
a drugi obarczony ludzkimi przewinieniami, wygnany na pustynię to dar dla złego 
ducha – Azazela8. Obydwa przedstawione wyżej poetyckie rekonstrukcje znanych 
motywów uzyskują dodatkowy wymiar w zestawieniu z kolejnym porównaniem 
opartym na popularnym i często nacechowanym pejoratywnością lub sarkazmem 
określeniem: matka Polka. W wierszu R. Putzlacher to: „matka Polka / z obwisłą 
piersią”9.

A więc nie karmicielka zdolna zaspokoić prymarną potrzebę każdego 
łaknącego. Matka ta jawi się jako istota pozbawiona możliwości otoczenia pełną 
opieką swojego potomstwa. Matka zrezygnowana, bez pokarmu, zmuszona do 
życia wbrew naturalnemu powołaniu – macierzyństwu. Podmiot, a zarazem 
bohaterka Próby identyfikacji, utożsamia się z Polką – kobieta obarczoną 
dziedzictwem, tradycją narodową, która narzuca jej role matki; mścicielki; ofiary 
bezbronnej, ale koniecznej. 

W poszukiwaniu swojej tożsamości, owych wyznaczników identyfikujących 
nas jako konkretne osoby, autorka przywołuje topografię najbliższej okolicy, 
miasta Cieszyna. Pojawiają się w tekście: „samotna Wieża” i „ostatni Piast”, 
który „zawisł na szyldzie hotelowym”. Są to aluzje do wieży z I połowy XV w., 
będącej pozostałością zamku piastowskiego, współcześnie uznanej za symbol 
i świadectwo polskości tych ziem oraz do reprezentacyjnego hotelu miasta 
zmieniającego w wyniku zawieruchy dziejowej nazwę raz na „Piast”, innym 
razem na „Bohemia” czy znowu na „Polonia”. Podmiot-bohaterka widzi siebie 
w konkretnym miejscu, w otoczeniu od razu rozpoznawalnym i identyfikowanym  
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z Cieszynem – miastem rozpościerającym się po obu stronach granicy między Polską  
a Czechami. R. Putzlacher nie kreuje miasta w konwencji sielankowej jako arkadii, 
raju lat dziecięcych. Myśl o miejscu swojego pochodzenia nasyca, podobnie jak 
stosunek do własnej osoby (poetki), gorzką ironią. Właściwie ów nieprzychylny 
obraz „ja” zrodził się, niejako wypłynął ze sposobu postrzegania rodzinnej ziemi 
czy miejscowości. Kwintesencję charakterystyki siebie przez pryzmat obrazu 
miasta zawiera zakończenie Próby identyfikacji:

„To jednak ja / kobieta prowincjonalna / emancypantka / od siedmiu boleści”10.
Prowincja, w tym i Cieszyn, to synonim czegoś gorszego, odgrywającego 

mniej ważną rolę, czegoś marginalnego. Ciężar gatunkowy wszystkich spraw, 
tych życiowych również, osób przywiązanych do owego miejsca jest więc 
proporcjonalny do wielkości tego miejsca i stopnia identyfikacji przez nie lokalne 
społeczeństwo.

Aluzje do prowincjonalnego Cieszyna zaludnionego mieszkańcami, 
wpisanymi dzięki miejscu urodzenia w ramy wyznaczone przez miejskie 
zabudowania, można odnaleźć również w wierszu Dorastanie do rodowodu: 
„Urodziłam się dla prowincji / dla miasteczek / gdzie zamiast metra / kopie się 
kanały”11.

Ograniczone spektrum postrzegania najbliższej miejscowości nakłada się, 
podobnie jak w Próbie identyfikacji, na widzenie samej siebie: „Urodziłam się 
dla Parnasu / pełnego śpiących rycerzy / do krzepiących zadatków / na lokalną 
sławę”12.

Oprócz wieży Piastowskiej oraz Hotelu „Piast” w poetyckich tekstach R. 
Putzlacher pojawiają się również inne nasycone symboliką elementy krajobrazu. 
Chodzi np. o rzekę Olzę – dla Ślązaków rzekę świętą. Nazwę śląskiej rzeki 
można odnaleźć m. in. w utworze pt. Ziemia albo-albo, będącym lirycznym 
zapisem tragicznej historii tego regionu. Zaolzie, a więc obszar: „Zawsze za Olzą 
/ wiecznie z tyłu / na miejscu / za ostatnim”13. Olza w tekstach R. Putzlacher 
to nie rzeka łącząca pokolenia, ale, jak napisał Tadeusz Kijonka, woda „rozłąki  
i wielorakich granic”14. Olzę poetka ujmuje jako znak podziału. Zasada dychotomii 
organizuje zresztą kompozycję całego wiersza. Tytułowa „Ziemia albo-albo”,  
w drugiej strofie rozpoczynającej się apostrofą jest „rozdarta”, „przykrawana na miarę”  
w imię interesów politycznych. Dokonując hiperbolizacji, Zaolzie autorka 
porównuje do hydry stugłowej o dwu językach i tym samym wzmacnia poczucie 
niepokoju, ciągłej niepewności, niestałości – stanu, którego źródeł trzeba 
upatrywać w geograficznym położeniu regionu. Rozdarcie między dwa państwa, 
dwa języki, dwie kultury w poetyckiej wizji nabiera cech constans. Ów dualizm 
należy więc zaakceptować, gdyż: „Ziemia albo-albo / bez alternatywy”15.

Identycznie o Śląsku przed siedemdziesięciu laty myślał E. Szramek, pisząc, 
że ziemie te to: „odwieczny węzeł, nie związek narodów i ich kultur, [którego 
K.T.] nie ma już co rozwiązywać, lecz trzeba go umiejętnie ująć jako zwornik  
w strukturze Europy”16. 

W 1996 r. z inicjatywy R. Putzlacher oraz czeskiego pieśnia rza Jaromíra 
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Nohavicy doszło do realizacji projektu artystycznego zatytułowanego  
„V kavárně Avion, která není... W kawiarni Avion, której nie ma...” Inicjatywa 
ta nawiązuje do tradycji nieistniejącej dzisiaj międzywojennej kawiarni Rozalii 
Wiesnerowej17. Kawiarnia Avion to kolejny element poetyckiego pejzażu 
Cieszyna R. Putzlacher. Lokal Wiesnerowej przestał istnieć w 1939 r., a więc 
pojawienie się jego nazwy w tekstach poetki z Cieszyna jako ważnego elementu 
identyfikującego miasto ma charakter wyłącznie symboliczny. Kawiarnia bowiem  
w stosunkowo krótkim okresie swojego funkcjonowania (1933-1939) stała się jednym  
z najczęściej i najchętniej odwiedzanych miejsc w Czeskim Cieszynie. 
Właściciele i osoby prowadzące lokal przyciągali klientów organizowaniem 
różnych występów, wieczorków tanecznych. Niemałą rolę w spopularyzowaniu 
Avionu odegrało także samo usytuowanie kawiarni – tuż nad Olzą w pobliżu 
mostu. Z tarasu roztaczał się widok na czeską i polską stronę. Stali bywalcy 
oraz przygodnie odwiedzający Avion tworzyli niepowtarzalną społeczność ludzi  
o różnym pochodzeniu, różnej narodowości, posługujących się różnymi językami 
i preferujących rozmaite formy uczestnictwa w kulturze. Właśnie niepowtarzalną 
atmosferę tego miejsca stara się oddać w swoich utworach R. Putzlacher. Avion 
bowiem to miniatura Cieszyna i całego Zaolzia, a więc tygiel, w którym mieszają 
się różne nacje, języki, kultury18. Jedynym stałym oraz trwałym wyznacznikiem  
i jednocześnie czynnikiem kształcącym poczucie tożsamości mieszkańców 
regionu jest jego geograficzne położenie – pograniczność, kresowość. 

Uwypuklenie więzi łączącej podmiot liryczny z rodzinną ziemią, której 
nadano szereg rozmaitych cech, właściwości i historycznych znaczeń, to 
dominanta kompozycyjna wiersza pt. Wyrwana z kontekstu, pochodzącego  
z tomiku Pomiędzy. Metaforyczny tytuł wprowadza czytelnika w klimat rozważań 
znany już z lektur poprzednich tomików. W tekście tym obecny jest motyw 
urastający, obok wspomnianych wyznaczników topograficznych, do kolejnego 
symbolu, czynnika określającego tożsamość podmiotu: „Urodziłam się tutaj,  
a uczono mnie języka, / Którym posługiwali się tamci. Czytano wiersze / wieszcza, 
który żył jeszcze gdzie indziej”19.

Język wyuczony traktuje R. Putzlacher jako narzucony a, idąc drogą 
asocjacji, obcy. Nie może on więc być elementem współtworzącym 
tożsamość bohaterki. Język ów stanowi tylko ramy szablonu, do 
którego podmiot bez swojej zgody, zostaje dopasowany: „/.../ Nic  
w moim życiu nie było / nieszablonowe20.

Wyjątek czyni jedynie dla mowy używanej na co dzień – żargonu różnego 
od języków polskiego czy czeskiego – mowy rodzinnej, cieszyńskiej. Autorka 
ponownie więc kreuje obraz najbliższej ziemi, odwołując się do własnych 
osobistych doświadczeń naznaczonych piętnem narodzin w konkretnym miejscu.

Poetycki język pisarki zbudowany jest, jak już wcześniej wspomniano, 
z wielu odniesień do mitologii, Biblii. Symbole, motywy przeniesione wprost, 
strawestowane, sparafrazowane umożliwiają wyrażenie indywidualnych 
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prywatnych myśli w sposób niepowtarzalny, a tak przecież właściwy dla 
mowy wiązanej. Ważne miejsca dla poetki, ich specyfika, o czym sama mówi  
w artykułach, ale co można odczytać również z wierszy,21 odegrały decydującą 
rolę w kształtowaniu jej osobowości. Do szeregu porównań o proweniencji 
mitologiczno-biblijnej dopełniających obraz Cieszyna trzeba jeszcze dodać 
odwołanie do wieży Babel. Jednocześnie wpisuje się ono w refleksje o rodzinnym 
języku zawarte w Wyrwanej z kontekstu: „Dobiega kresu pierwsza wojna / Wre 
babiloński gwar na moście”22.

Motyw ten, podobnie jak w przypadku symboliki kozła ofiarnego, funkcjonuje 
na wielu płaszczyznach. Od znaczenia najpopularniejszego wskazującego na 
zbiorowisko ludzi posługujących się różnymi językami, aż po sens bezpośrednio 
nawiązujący do historii starotestamentowej. Budowniczowie wieży, za sprawą 
Boga, nie mogąc się porozumieć ze sobą, rozproszyli się po całym świecie.  
R. Putzlacher także opuszczała swoje miasto: „Zostawię ciebie za sobą miasto / 
ruszę za tymi do których należę / jak kiepski nomad kiedy padnie hasło / porzucę 
rzekę i samotną wieżę”23, ale ono zawsze pozostawało w jej życiu punktem 
odniesienia i miejscem powrotów tych realnych i imaginacyjnych: „Wrócę do 
ciebie kiedyś moje miasto / być może inna być może ta sama”24

W poezji R. Putzlacher dominuje obraz Zaolzia z Cieszynem jako 
terenu starć, mieszania się, współistnienia wielu narodów, obraz ziemi 
schizofrenicznej przekazującej ową chorobę swoim potomkom – mieszkańcom. 
Z jednej strony ten specyficzny spadek to dla poetki przekleństwo, 
ciężar powodujący, że: „Zawsze czułam się w pół drogi. / Wyrwana  
z kontekstu. Sama sobie do pary”25.

Z drugiej jednak strony próba wyrwania się, spalenia za sobą wszystkich 
mostów łączących „ja” z rodzinną ziemią okazuje się niemożliwe i przynosi klęskę. 
O Krakowie – mieście symbolicznie uznawanym za kolebkę polskości – poetka  
z Zaolzia tak pisze: „/.../ Więc ja kiedyś kochałam to miasto / szczenięcą sztubacką 
miłością Choć poskąpiło mi / juwenaliów miłosnych wtajemniczeń odlotów / To 
chore tak przywiązać się do miasta / które ma cię w głębokim poważaniu / bo nie 
dorastasz mu do bruku”26.

Rozczarowanie, jakiego doznaje w zetknięciu z innym (ale przecież polskim) 
miastem, wywołuje obraz miejsca, z którego autorka ucieka i do którego ostatecznie 
powraca: „Wróciłam do miasta które kochało mnie / bez wzajemności”27.

Poetycka wizja rodzinnej ziemi w tekstach R. Putzlacher oparta na 
odwołaniach do Biblii, mitologii, topografii i historii tego regionu oraz własnych 
doświadczeń pełna jest osobistego uczucia, uczucia ambiwalentnego. Przekonanie 
o różnorodności czy nawet wielowymiarowości Zaolzia, z jego niestałością, 
ruchem, co symbolizują wiecznie płynące wody Olzy, rodzi żal i tęsknotę za czymś 
wyrazistym, jak napisze poetka w Wyrwanej z kontekstu, za „spokojnymi wodami”. 
Po nieudanych próbach określenia w sposób jednoznaczny swojej tożsamości 
autorka-bohaterka-podmiot liryczny godzi się na „wielokorzenność”28, akceptuje 
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Zaolzie jako ziemię o wielu obliczach: czeskim, polskim, słowackim, niemieckim, 
żydowskim. Widzi jego wyjątkowość tkwiącą właśnie w niejednorodności  
i zastanawia się nad tym, czy Śląsk to nie Genius loci (geniusz loce?29).
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Summary
Poetic Perception of the Homeland of Young Poles 

from the Zaolzie Region (on the Grounds of Renata Putzlacher’s Poetry)

Poetic perception of the homeland – Zaolzie – in Putzlacher’s texts based on 
reference to the Bible, mythology, topography and history of that region and on her own 
experiences is full of personal and ambivalent feelings. Conviction as to the diversity 
or even multidimensionality of Zaolzie, with its mutability, which is symbolized by 
the permanently flowing waters of the Olza river, gives rise to sorrow and yearning for 
something more distinctive, as the poetess writes in Wyrwanej z kontekstu (Taken out of 
context), behind “still waters”. However, finally after unsuccessful attempts to explicitly 
define her identity, she agrees to “multiple roots”, accepting Zaolzie as a region of many 
faces: Czech, Polish, Slovak, Jewish and German. She sees exceptionality of the region 
exactly in this diversity and wonders, if Silesia isn’t Genius loci.



Czesława Mykita-Glensk
(Opole)

Nowa poezja i kobiet opolskich wierszopisanie
Literatura wszelaka i pokrewne jej piśmiennictwo, równie natury wszelakiej, 

rezonuje w różnych tonacjach, przypisanych mu zasobach ekspresji,ważkie 
wydarzenia w historii narodów i ludzkości. Jakość, etyczna i emocjonalna 
wartość źródeł jej inspiracji, przesądza o charakterze dzieł, popularności 
wybranych gatunków. Polska mieści się w klasyfikacji Miguela Unamuno jako 
jeden z narodów o dojmującym poczuciu tragiczności istnienia. Bez wchodzenia 
w polemikę z hiszpańskim filozofem-eseistą, nie lekceważąc naszej narodowej 
empirii, sięgamy pamięcią w przeszłość tę odleglejszą i tę całkiem świeżą, nie 
dość jeszcze podręcznikowo skodyfikowaną. Powody, dla których święcimy 
dzień 11 listopada tylko dla bardzo nielicznych znane są z autopsji. Odzyskanie 
wolności po przeszło stuletniej niewoli w roku 1918 jest dla Polaków takim samym 
wydarzeniem, NOWYM, jak sierpień roku 1989. Fakt ten jednak nie wyraża się 
w identyczności reakcji, przeżywania, odpowiadających świadectwom literackim 
Nowych Czasów.

Transformacja ustrojowa sprzed piętnastu laty nie powodowała takiej euforii 
jak przywrócenie Polsce miejsca na mapie Europy. Porównywalna jest tylko 
predestynacja poezji, literackiej racy w konkretnym hic et nunc, spontanicznej, 
eksplozywnej. Tak było w roku 1918, kiedy niekrępowana rygorystycznym 
kanonem poetyckości

„(...) nie była lokowana w żadnej określonej dziedzinie języka; mogła 
się przejawiać w dowolnym jego rejonie. Nie reprezentowała jakichś elitarnie 
wydzielonych obszarów mowy; odnajdywać się dawała we wszelkiej mowy 
tych wariantach, strefach i zakresach. Niewątpliwie nasza dzisiejsza tolerancja 
wobec różnokształtności tego, co za poezję gotowi jesteśmy uważać, ma 
źródło w owym istotnym przesunięciu, jakie się stopniowo dokonywało w 
świadomości literacko-językowej okresu międzywojennego”.1

Nie można odmówić racji Przemysławowi Czaplińskiemu i Piotrowi 
Śliwińskiemu (umknęłaby wówczas „ciepła ironia” Pawła Dunina Wąsowicza, 
Jarosława Klejnockiego i Krzysztofa Vargi, autorów antologii „Macie swoich 
poetów” Warszawa 1995, 1997), że w początkach dziewiątej dekady ubiegłego, 
ale naszego jeszcze stulecia „wszyscy byli poetami – i zarazem nikt nie był już 
poetą w tradycyjnym sensie. Wszyscy byli poetami, gdyż pojawiło się ich zbyt 
wielu, by którykolwiek z mieszkańców naszego kraju, zwłaszcza jeśli dopiero co 
skończył trzydziestkę lub zbliżał się do niej mógł nie być poetą”. 
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W orientacyjnym i zaniżonym ujęciu, legion ten liczył około 600000. 
Wyselekcjonowana z tej liczby setka spychała na obrzeża poetyckiej elity wielu 
godnych miejsca w jej szeregach.

Czy w tym zgromadzeniu męskich, silnych, ekspansywnych talentów miał 
szansę przebić się głos kobiet-autorek, nawet dziewczęcy sopranik, bo i nastoletnie 
debiutantki miały (niezmarnowaną) szansę doznać satysfakcji publikowania 
swych wierszy.

Poezja, jak i dramat, zdominowane są przez mężczyzn. Potwierdzeniem tej 
konstatacji jest orientacyjny sondaż w kilkunastu tomach „Rocznika Literackiego”. 
Z precyzyjnie skatalogowanych informacji bibliograficznych, poddających 
się najprostszym działaniom matematycznym, otrzymujemy rzetelny bilans 
osobowego/autorskiego uczestnictwa piór kobiecych we współczesnej twórczości 
poetyckiej. A więc, śladowa wręcz reprezentacja w połowie lat pięćdziesiątych: 
1955 – 1952 (Mieczysława Buczkówna, Kazimiera Iłłakowiczówna), 1956 –  
3 (Maria Czerkawska, Julia Hartwig, K. Iłłakowiczówna). W roku następnym, 
1957 liczba poetek (niektóre już po wcześniejszych debiutach) wzrasta do ośmiu 
(m.in.Małgorzata Hillar, Anna Kamieńska, Urszula Kozioł, Joanna Kulmowa) 
i stan taki, przy minimalnych fluktuacjach (od 6 do 10), utrzymuje się do roku 
1968, kiedy swe tomiki publikuje dwadzieścia poetek, debiutantek i poetycko już 
wypromowanych. Komentujący dział poezji w „Roczniku Literackim”, Ryszard 
Matuszewski, na tę obfitość reaguje określeniem „wyż demoliryczny”. W roku 
1971 obniży się o połowę.

Nie miejsce i czas na dochodzenie przyczyn tych wahań. Początek lat  
80-tych, kiedy to w roku 1980 ukazują się 32 pozycje książkowe (poetyckie),  
a w roku 1981, w czasie przyspieszonego pulsowania naszej historii, z tragicznym 
grudniowym finałem, stan posiadania poetyckiego dorobku Polek okazał się 
zaledwie o trzy pozycje skromniejszy w stosunku do roku poprzedniego.

Ta niezbędna porcja statystyki, zestawiona z boomem „dekady młodych 
poetów” z początku lat dziewięćdziesiątych, skłania ku określeniu przesłanek 
do zaistnienia takiej sytuacji; Muza Poezji zdobywa dominację w warunkach 
wyjątkowo niekomfortowych w powszedniej egzystencji jej potencjalnych 
poddanych i akolitów, jawiąc im się niekiedy w postaci i geście kobiecej statuy  
u brzegów portu nowojorskiego.

Ryszard Matuszewski przyznaje, że rok 1980 „był rokiem szczególnym,  
w którym – z jednej strony – przewlekłość procesu wydawniczego, i narastający 
społeczny niepokój, drugiej zaś strony – żywiołowo rozwijający się ruch regionalny 
– zrodziły zjawisko spontanicznych inicjatyw edytorskich najróżniejszego 
rodzaju.” Kończy logicznie i trafnie przedstawione powody analizowanego 
zjawiska, nie dającym się poskromić zdziwieniem:

„Nie mieści się po prostu w głowie, ilu ludziom sprawia przyjemność 
pisanie wierszy. Żeby przynajmniej na każdego przypadł równie 
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pokaźny legion czytelników.(...) rok 1980 nie był w naszej poezji rokiem 
przeciętnym. Był rokiem, podobnie jak w dziejach kraju obfitującym w 
doniosłe wydarzenia” 2

Mickiewiczowska „bania z poezją” rozbiła się nad Polską w początkach  
i kolejnych latach bieżącego piętnastolecia. Stanisław Burkot tę fazę egzystencji 
rodaków w nowym kształcie ustrojowym i „wypracowywanej” przez nich 
literatury, określił nie bez łagodnie ironicznej tonacji jako „stan permanentnego 
debiutu”. Niedawni kontestatorzy odchodzą od retoryki stanu okołowojennego, 
milkną tyrtejskie tony doraźnie tworzonych tekstów. Tak, jak Jan Polkowski, 
w kontekście wydarzeń roku 1980 i zapotrzebowania na słowo skuteczne, 
niekoniecznie finezyjne, swój tomik zatytułował „To nie jest poezja”; tak 
zauważalną reakcją w początkach III Rzeczpospolitej był w wielu tekstach 
wyczuwalny sceptycyzm, negacja, sardoniczne ujmowanie niegdyś patetycznie 
artykułowanych eksklamacji. Czy była to atrofia uczuć patriotycznych, 
kiedy Świetlicki gorzko oceniał „poezję niewolników” a Miłosz Biedrzycki  
„w nadzwyczaj inteligentnym wierszu „Asklop” odnajdywał się poza obszarem 
oddziaływania narodowego mitu: „Asklop, może to jakieś duńskie miasto/jestem 
tu przejazdem”... – pisał”.

Dla wszystkich autorów, szczególnie młodych debiutantów, pozostawała 
kwestia języka, adekwatności stylu, określeń, oddających charakter indywidualnej 
wypowiedzi. Stylistyka zbiorowego, zaangażowanego deklamatorstwa była 
bezużyteczna, nawet kiedy potrzebę wypowiedzi ewokowały inspiracje zbliżone 
do dawnych, przeżywanych już niegdyś dziejowych doświadczeń. 

W miejsce dotychczasowych poetyckich centrali wzorco- i opiniotwórczych  
w Krakowie czy w Warszawie powstały rozliczne „przylądki dobrych nadziei”, czyli 
redakcje czasopism (m.in. „bruLion”, „Nowy Nurt”, „Kwartalnik Artystyczny”, 
„Kresy”, „Opcje”, „Fa-art.”), nowe, operatywne oficyny wydawnicze, dysponujące 
nowszymi technikami poligraficznymi. I te infrastrukturalne okoliczności 
wprowadziły na krajową „mapę poetycką” dziewięć dotąd mniej znaczących 
ośrodków (tu wymienia S. Burkot też Katowice) i dziewiętnaście zupełnie nowych, 
w tym: Kielce, Białystok, Opole, Mysłowice, Gliwice, Racibórz i Bytom.

Poezja jako antidotum lub przynajmniej próba zbilansowania ekspansji pop-
tandety w kulturze, znajduje swoich sponsorów/sponsorki, zainteresowanych 
w zadośćuczynieniu potrzebom poetyckiej ekspresji, organizując konkursy 
o zasięgu ogólnopolskim i lokalnym. Do tej kategorii imprez należy m.in. 
doroczny konkurs w Sławkowie pod hasłem „Wiosna Poetycka”, ogłaszany przez 
sławkowski Miejski Ośrodek Kultury i pilotowany przez Krystynę Celadyn-
Głogowską. W roku 2003 miała miejsce jego XIX edycja. Spośród 95 utworów 
(nigdzie dotąd niepublikowanych) nagrodę przyznano „Kloszardom” Katarzynie 
Jarosz-Rabiej z Zielonej Góry. Romana Jegor z Mikołowa otrzymała III nagrodę 
za wiersz „Wszystkim moim bliskim”. Wyróżniono Urszulę Michalak z Lublina 
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(„Ksiądz Roch”) i Teresę Pawłowską z Sosnowca („Refleksy”). Nagroda II  
i jedno z wyróżnień przypadły Wiesławowi Stwerniczukowi z Tych i Andrzejowi 
Ziobrowskiemu z Krakowa 3

Nowe możliwości publikowania skojarzonego z merytorycznym „nadzorem” 
czyli fachowym instruktażem otrzymali śląscy – i nie tylko – nowicjusze 
przysyłający swe teksty do kwartalnika humanistycznego w Katowicach pn. 
„Wyrazy”. Redaktorka naczelna, Dorota Stasikowska-Woźniak zachęcała bardzo 
młodych autorów („szkoła nie zmanierowała was do końca”):

„Czekamy na Was, Wasze wiersze, prozę i wszelkie inne gatunki 
poetycko-literacko-dziennikarskie „Kartki” – ostatnie strony w „Wyrazach” 
– istnieją specjalnie dla Was. Daję je Wam. Wykorzystajcie to.”4

Rozmiary zadośćuczynienia potrzebom konfrontacji, okazji sprawdzenia się  
w poetyckim rzemiośle dostarczały liczne konkursy o charakterze ogólnokrajowym, 
lokalnym.Oto kilka najświeższych przykładów:

I Ogólnopolski Konkurs Poetycki ”Złoty Środek Poezji” – Kutno 2005 na 
najlepszy poetycki debiut książkowy w roku 2004, organizowany przez Środkowo 
europejskie Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne „Środek”;

I Ogólnopolski Konkurs Poetycki o Laur Sarbiewskiego, Płońsk 2005;
Kokurs Poetycki „...jak liść...” przy XXIII Ogólnopolskich Jaworskich 

Biesiadach Literackich 20005;
XIX Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O liść konwalii” im. Zbigniewa 

Herberta organizowany przez Urząd Miasta Torunia oraz Centrum Kultury Dwór 
Artusa w Toruniu;

XXV edycja Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego „O Laur Jabłoni 2005”, 
organizowanego przez Centrum Kultury Regionalnej w Grójcu (jego celem jest 
pobudzanie aktywności twórczej i popularyzacja  w s p ó ł c z e s n e j  a m a t o r 
s k i e j  t w ó r c z o ś c i  p o e t y c k i e j (p.m.); w roku 2006 jury  tradycyjnie 
wyznacza specjalną nagrodę za  wiersz o tematyce grójeckiej;

XIV Ogólnopolski Konkurs Poetycki „Dać Świadectwo” 2006 organizowany 
przez Śródmiejski Ośrodek Kultury w Krakowie;

VII Ogólnopolski Konkurs Literacki im. Stanisława Grochowiaka w Lesznie;
VI Ogólnopolski Konkurs na tomik wierszy „Tyska Zima Poetycka” 2005, 

organizowany przez Teatr Mały w Tychach; 
W roku 2006 Staromiejski Dom Kultury w Warszawie zorganizował  

I Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. T. J. Pajbosia, dla zamanifestowania 
„samej poezji i działalności poetyckiej, poszukiwanie nowych, młodych twórców 
próbujących eksperymentalnych poetyk, odbiegających swym pisarstwem od 
dotychczasowych kanonów, popularyzowanie festiwalu „Manifestacje Poetyckie”.

Upodmiotowienie społeczności lokalnych, indywidualizacja bytów 
jednostkowych, sprzyjały pobudzeniu lokalnych inicjatyw, aspiracji jak  
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i sposobów, środków ich wyartykułowania. Jednym z nich okazała się prasa. Po 
roku 1989 lawinowo powstawały regionalne i lokalne periodyki, reprezentujące 
niespotykaną dotąd rozmaitość wydawców, tytułów, sponsorów. Zniesienie 
cenzury stanowiło okoliczność wybitnie sprzyjającą autentyzmowi, szczerości 
wypowiedzi, wiarygodności informacji, co w niewielkich, społecznych 
korporacjach środowiskowych miało znaczenie o wiele większe niż odbiór 
wielonakładowych tytułów ogólnokrajowych. 

„Polityka została wyrzucona niemal całkowicie poza nawias 
intencjonalnej uwagi podmiotu – a wraz z nią zredukowaniu uległa socjosfera 
i spora część charakterystycznego dekorum świata przedstawionego w liryce 
poprzedników z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych.”5

Instrumentem ze wszech miar poręcznym i skutecznym w użyciu okazała się 
prasa lokalna, jakże skąpo – w porównaniu z aktualną obfitością – opięta ciasnym 
gorsetem dyspozycyjnego lokaja, dawkowana onegdaj przez wszechwładną 
centralę. 6

Województwo śląskie wiedzie prym w ilości tytułów pism samorządów (13, 
1%), co można przyjąć jako refleks wypracowanej przed wiekami tradycji rozwoju 
„prasy małych ojczyzn”7 w warunkach narodowego zniewolenia. Oprócz funkcji 
podstawowych, prymarnych, zapewniała więź z śląskim czytelnikiem w sensie 
„ponadnormatywnym”.Poprzez rozwięty system korespondencji prasowych 
docierały na łamy gazet kwestie bardziej osobiste, w tym również dotyczące 
rozwoju i uczestnictwa w polskim ruchu amatorskim, możlliwości dostępu do 
polskiej literatury, prezentacja twórczości własnej, przeważnie utworów poetów 
ludowych, pozyskiwania repertuaru, propaganda i ochrona polskiego życia 
kulturalnego. 

W nieidentycznych okolicznościach ale z niekwestionowaną analogią, 
pisma lokalne, są dostępnym forum dla debiutantów w dziedzinie literatury, 
szczególnie dla poezji, formy „metrażowo”-szpaltowo oszczędnej, a wyjątkowo 
komunikatywnej w sensie nadawczo-odbiorczym. Sukces ponadregionalny 
promowanego lokalnie debiutanta nobilituje i periodyk i najbliższe środowisko, 
co egzemplifikuje dobrany przykład promocyjno-integrującej roli tygodnika 
opolskiej gminy Łubniany pt. „Beczka”, odpowiadający współczesnym 
potrzebom autoprezentacji, otwierającej możliwości zaistnienia szerszemu forum 
entuzjastów/twórców poezji. Mieszkaniec gminy, reprezentant młodych autorów 
piszących wiersze w gwarze śląskiej, języku polskim i niemieckim, Romuald 
Kulig zaistniał jako znany we własnym środowisku autor publikowanych na 
łamach „Beczki” wierszy , a 25 listopada 2005 r. w programie III Opolskiej Jesieni 
Literackiej prezentował swą twórczość poetycką.

Inny przykład kontynuacji wątku poetyckiego na łamach łubniańskiego 
dwutygodnika jest (ilustrowana fotografiami, m.in. R. Kuliga) notatka o opolskiej 
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grupie poetycko-dyskusyjnej EFFATA, zrzeszającej dysydentów z opolskiego 
Stowarzyszenia Młodych Poetów w listopadzie 2004 r., założoną przez studenta 
filozofii, Piotra Zawadzkiego, w składzie: m.in. Romuald Kulig, Karolina Litwiniec 
(nagrodzona w międzyszkolnym konkursie imienia J. Lompy w Oleśnie oraz  
w konkkursie o herb Chrzanowa (z Jackiem Podsiadłą prowadzi audycję „Studnia”), 
Anna Czyrska, wyróżniona m.in. w konkursie „O Złote Cygaro Wilhelma”, Iza 
i Magda Janus, Jolanta Huncza, Stanisław Szymanowski. W planach: wydanie 
antologii młodych poetów „Spiritus” i niskonakładowego fanzinu z poezją, prozą, 
grafiką.8

Własny periodyk „Antidotum” założyli jesienią 2004 r. młodzi przedstawiciele 
mniejszości niemieckiej na Opolszczyźnie skupiającej na tym terenie  750 jej 
członków, czyli połowę ogólnej populacji w Polsce.

Specyfika ludnościowa Opolszczyzny, wynik wymuszonej wojną i jej 
konsekwencjami koegzystencji ludności rodzimej i repatriantów zza Buga, bywała 
tematem opracowań socjologicznych, sporadycznie trafiała do literatury. Rok 
1989 wniósł nowe, niespętane państwowym dyktatem możliwości manifestacji 
autentycznie przeżywanych poglądów wśród ludności śląskiej (stąd taki akces 
jej części do mniejszości niemieckiej), odreagowującej obłudną propagandą 
kamuflowaną wobec niej dyskryminację. Początek transformacji ustrojowej 
„wyzwolił w Ślązakach czasem brutalne i agresywne, czasem spokojne i racjonalne 
oczekiwania i wymagania, żeby pozwolono im kultywować przerwane związki 
z ludnością niemiecką, która wykracza poza ludową tradycję etniczną tej grupy. 
Tradycyjna kultura tej grupy jest bowiem etnograficznie polska.”.9 Okazało się, 
że postępujące mimo wszystko procesy integracyjne, czego wykładnikiem były 
przede wszystkim małżeństwa mieszane, utożsamianie się potomstwa repatriantów 
z regionem, definiujących się jako „napływowi Ślązacy”, na poziomie wspólnot 
rodzinnych, losów indywidualnych w nowej sytuacji i możliwościach zmiany 
opcji, stały się zaczynem rozterek, osobistych dramatów. I wówczas spieszyła 
– może nie Muza Poezji, a jedna z wiernych jej służek – by w nostalgicznym 
spojrzeniu na odysejski trakt swych przodków odnaleźć czerpane z chwilowej 
retrospekcji ukojenie.

Ta – Ma – Cza.
ZABUŻANKA W KLUCZBORKU JESIENIĄ 1945 ROKU
Trzecioklasistka z czerwono ceglnej podstawówki
Odmierzała niepokój krokiem powolnym
Zbliżając się do domu który ustępujące lato
Wydało odorowi spiętrzonych wokół wysypisk
Wszystkiego co szaleństwo wojny zbiło w cuchnącą masę
Pogruchotaną egzystencję niedawnych jeszcze jego mieszkańców

Tylko Milka krowa-repatriantka
Akuratnie imieniem przypasowana
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Miejscu do niedawna rozbrzmiewającemu
Komendą inną niż ta do jakiej przywykł łaciaty czworonóg
Któremu wygody i szansę przetrwania
Rodzice skwapliwie zapewnili
Bez wahania przyjmując cenę zawyżoną
Dla mizernej połaci miejsc porośniętych trawą
Co mimo wszystko uznać by można za krowi Eden
Okupiony haraczem trudu jaki Stwórca wyznaczył
Po raz pierwszy i na zawsze  n i e p o s ł u s z n y m.

DZIEWCZYNKA Z WARKOCZAMI I ROWEREM
R o w e r  pokusa wierzgający rumak
Ją uparcie wykluczał z gromadki rówieśników
Jej tylko odmawiał spodziewanych wygód
Choć go cierpliwie przecież dosiadała
Podnosząc się z ścieżki żwirowej dookolnego maneżu
Po którym wszyscy pogromcy niefirmowego jednośladowca
Zwycięskie odbywali rundy
Podziwiani tylko przez tych co zawsze per pedes
Lub jednokonną furmanką pokonywali życiowe przestrzenie

Niegdyś...tam...skąd przybyli
Nie z własnej woli choć bez wyraźnego przymusu
Za to na zawsze i bezpowrotnie bo jeszcze był wybór
A mniejsze zło bezpieczniejsze od mamiących pozorów dobra
I bezpieczniej zaufać nieufności
Niż łudzić się mirażem propagandowych sloganów
Które morderczo dławiona Historia
Uparcie zamieniała w znaki ostrzegawcze.

W bydlęcych przeważnie wagonach
Przemierzyli rzekę od której historia i statyści
Jedno jeszcze dla nich przezwanie urobili
Przydzieloną urzędowo ziemię mieli czynić sobie poddaną
Sercem i pamięcią przywarci do tej co już przestała być swoja
Praojców dziedzictwem
Boskim wyrokiem onegdaj nadanym...

W kobiecy skansen poetycki trudno przy tej okazji nie zaprosić Janusza 
Wójcika, urodzonego w 1961 r. we Wrocławiu w rodzinie repatriantów 
kresowych, zamieszkałego na Opolszczyźnie, w Brzegu nad Odrą, gdzie m.in. 
współorganizuje od roku 1990 Najazd Poetów na Zamek Piastów Śląskich.  
W „Gościńcu Gogolińskim” almanachu z 1998 r. znajdziemy inny jeszcze przykład 
wpisujący się w nurt refleksji regionalno-nostalgicznej. Oto fragment „Modlitwy 
za kresy”:
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Panie (...)
Spraw abym jak aniołowie z Nazaretu do Loreto
Przeniósł na Śląsk z popiołu wskrzeszony
Święty dom moich dziadków-
Cztery ściany pamięci okryte dachem nieba
Gdzie jak niegdyś drzwi będą otwarte” (...)10

 
Julian Kornhauser, omawiając polski pejzaż literacki po roku 1989, wydziela 

odrębny akapit tłustą czcionką, zaznaczając Górny Śląsk jako drugie odkrycie 
po Atlantydzie Północy z porównywalnym wkładem tych regionów w rozwój 
współczesnej literatury, z unaocznieniem istnienia „rzeczywistości wieloetnicznej 
i wielokulturowej.(...) Ten powrót do korzeni nie jest zwykłą regionalizacją. To 
coś więcej: autentyczna potrzeba zbudowania tożsamości narodowej, obrona 
przed wyjałowieniem i tanim uniwersalizmem kulturowym”.11

O Śląsku powie, że „to miejsce magicznego początku, ląd z trudem poddający 
się zmianom, podtrzymujący swoją kulturową odrębność”. Literatura we wszystkich 
swych gatunkach, więc i poezja, poświadczają tę konstatację. Konfrontacyjne 
zestawienie prapoczątków życia literackiego na Opolszczyźnie po włączeniu 
Śląska Opolskiego w terytorium państwa polskiego z jego najnowszą współczesną 
wersją, uzmysławia specyfikę kulturową regionu w jej najwartościowszych 
ale i zaskakujących przejawach. W najwcześniejszym tomie zbioru wierszy, 
wydanych jesienią roku 1945 pt. „Zbiór poezji literatów Na Opolszczyźnie” 
znalazły się teksty przesycone powojenną nostalgią, przygnębieniem, więc „nie 
zyskały aprobaty czytelników, oczekujących treści bardziej optymistycznych, ani 
profesjonalnych krytyków, zrażonych postmodernistyczną poetyką jednych a zbyt 
wiernym naśladowaniem rzewnego tonu liryki Konopnickiej przez pozostałych 
rymopisów.”12 

W początkach lat 90-ych opolski Oddział Związku Literatów Polskich liczył 
18 osób, do dyspozycji pozostawała Oficyna Literacka „Wers”. W latach 1989-
1993 pod redakcją Harrego Dudy ukazało się się 31 tytułów poetyckich, w tym 22 
w tejże Oficynie.13 Interesująca nas reprezentacja poetek przedstawia się skromnie 
w stosunku do kolegów po piórze: E. Lisak-Duda, Teresa Nietyksza, Irena 
Wyczółkowska, Karolina Turkiewicz-Suchanowska, Maria Sławska (Strzelce 
Opolskie), Renata Szuman-Fikus (od 1983 r.  w RFN), Lidia Irena Węglarz, 
ponad 90-letnia autorka, nestorka opolskiej plejady pań w zaciągu Muzy Poezji, 
stanowi kategorię, nie tylko wiekową autorek dojrzałych, o ponadregionalnych 
możliwościach kontaktu z odbiorcą ich twórczości. Wierszyk L.I. Węglarz  
z tomiku „Chwila tańczącej jaskółki” (1997) anonsujący osobisty stosunek do 
własnej twórczości, może być mottem do licznej zbiorowości o całe pokolenia 
młodszych koleżanek. Przeważnie około 20-letnich debiutantek.
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„Mała poezja / po laury nie sięga / nie dba o doskonałość / niewprawnie  
i sentymentalnie dotyka banału / mała poezja / nie chce podbijać świata / wystarcza 
jej / małość / to tylko wrażliwe serce / co na papierze zostało”. 

Sens opinii Stanisława Burkota o poezji najnowszej da się w pełni zastosować 
do juveniliów opolskich debiutantek.

„Poezja, literatura w ogółe staje się coraz bardziej wypowiedzią 
prywatną. Bo żeby wyżyła, musi „zamiatać ulice”. Nie przynosi zaszczytów, 
jest potrzebą indywidualną. Jeśli na tym polega postmodernizm, to jestesmy 
świadkami odkrywania nowych możliwości, narodzin czegoś, czego nie da 
się zbyć lekceważeniem”.14

Wiersze opolanek (związanych w jakikolwiek sposób z Opolszczyzną) 
przynależą do innej formacji, odcinającej się od feminizującego kamuflażu Rafała 
Wojaczka, a nawet zdystansowane do manifestacyjnego sposobu autoprezentacji 
w tomiku A. Świrszczyńskiej „Jestem baba” (1972) wyrażonej korporalną  
i emocjonalną autoekspresją, pulsującą  buntem autorki przeciw przypisanemu 
kobiecie cierpieniu.15

Można by rzec, iż poezja opolanek nie mieści się w definicji literatury kobiecej 
sformułowanej przez Grażynę Borkowską, gdyż według niej „nie wszystkie 
utwory napisane damską reką stanowią przykład literatury kobiecej.” 

„Płeć nie determinuje kształtu dzieła. Przyjmijmy, że o literaturze /
poezji kobiecej możemy mówić wtedy, kiedy przedmiot utworu odsłoni 
swą płciowość, dokona seksualnej samoidentyfikacji. Definicja ta jest jasna 
w odniesieniu do poezji: jeśli podmiot liryczny wiersza, „ja” poetyckie, 
zaznaczy swą seksualność, choćby przez wybór określonej formy 
gramatycznej, wtedy możemy mówić w sposób zasadny o poezji kobiecej jak 
też zastanawiać się nad jej literackimi funkcjami oraz sposobem wyrazu”16

Teksty opolskich autorek nie przekładają się na argumenty potwierdzające 
całkowitą integrację ich twórczości z przedstawicielkami środowisk krakowsko-
warszawskich. Nie bruLionowy duch i temperament, brutalizm czy ekshibicjonizm 
znamionuje ich twórczość. To nie barbarelle, raczej skłonne do dyskretnej, wolnej 
od retuszu i maski konfesji, szczerości, a nawet pewnej odwagi w wyrażeniu uczuć 
i doznań głębiej skrywanych. Bliższe są myśli Anny Kamieńskiej: „Mówić prawdę 
w poezji to znaczy nie kłamać nawet pięknością i fałszywą urodą słowa”. I dzieje 
się to całkiem naturalnie. Wyczuwalny o’haryzm nobilituje kobiece parafernalia, 
przydając powszedniości rangę poetyckiego tworzywa.

Konstatacje owe potwierdza program III Opolskiej Jesieni Literackiej. 
W dniu 23 XI 2005 r.dyskusja panelowa o poezji współczesnej z udziałem 
znakomitych jej znawców (również poetów: Karola Maliszewskiego z Nowej 
Rudy, Jacka Gutorowa z Opola, Piotra Śliwińskiego (UAM), Agnieszki Wolny-
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Hamkało), komentatorów i „akuszerów”debiutanckich pierwocin, tomików.  
W dniu następnym spotkanie autorskie z laureatami Nagrody im. Kościelskich: 
J. Podsiadłą i T. Różyckim, równie promująco i instruktażowo odziaływujących 
na domorosłych wieszczów (J. Podsiadło prowadzi kącik poradniczy na łamach 
„Nowej Trybuny Opolskiej”). W dniu 25 XI Trzecia Fala czyli prezentacje poetyckie 
Leny Jedlickiej, Julii Szychowiak, Romualda Kuliga, Sławomira Kuźnickiego, 
Radosława Wiśniewskiego i Lechosława Juszczaka. Laureaci Gałązki Oliwnej: 
Marta Kadłub, Patrycja Kaleta oraz Dariusz Dzierzyński prezentowali swe 
konkursowe tomiki.17

W konwencji zamykającego całość informacji post scriptum, warto chyba 
wspomnieć o sczególnej inicjatywie kobiet, nauczycielek szkół opolskich  
i województwa opolskiego, staraniem których zorganizowano Konkurs Poetycki 
pn. „Jan Paweł II-Apostoł świętości” jako jeden ze sposobów podkreślenia 
srebrnego jubileuszu Klubu Inteligencji Katolickiej w Opolu. Nieprzypadkowa 
jest data ukazania się pokłosia konkursu (od lat 6 – 17): 15 października 2006 r. 
(VI Dzień Papieski) W 56-stronicowej broszurze na 54 tekstów można się doliczyć 
40 autorek. Oczywiście ten przykład supremacji „poetek” tłumaczą biologiczne 
prawa rozwojowe. Chłopcy w tym wieku mnie ulegają muzom, bardziej Marsowi 
i nadzorowanym przez niego „resortom”.

Nie można nie zauważyć walorów takowej inicjatywy o potencjalnych  
w przyszłości przejawach – być może – wartościowych dokonaniach literackich. 
Obserwowana aktualnie poetycka pandemia generuje chyba klimaty kompensujące 
niedostatki życiowej galopady ku źle wytypowanym, złudnym, nieosiągalnym 
celom.18

A czy kobiece wierszopisanie nie jest odpowiedzią na zwyżkującą potrzebę 
stosowania uzdrowicielskich mocy osobistej ekspresji poprzez słowo? 
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P O E T K I  O P O L S K I E

A u g u s t y n – Z y g a d l e w i c z Irena, ur. w Warszawie, poetka, malarka; 
1996 r. wydała tomik poezji „Strzępek”.

Ch w i s t  Anna, ur.  W 1979 r. w Opolu; debiut w 1996 r. w antologii 
poetyckiej  „Debiut” (Wydawnictwo „Sowa”); studentka kulturoznawstwa na 
Uniwersytecie Opolskim, miesszka w Opolu, członkini Stowarzyszenia Młodych 
Poetów, działającego od 1999 r.

C z e k a j  Sylwia, ur. w 1979 r., studentka Wyższego Studium Fotografii  
w Jeleniej Górze, debiut w na łamach „Stron” (2002 nr 1). Mieszka w Opolu.

D ł u g o s z-P e n c a  Daniela, ur. W 1932 r. we Włoszczowej, poetka, debiut 
w „Głosie Włókniarza” w 1977 r., wydała 6 zbiorów poezji, ostatni „Szmer piasku 
zostanie”, Kraków, 1999, mieszka w Prudniku, należy do Związku Literatów 
Polskich. 

H u n c z a  Jolanta, ur. w Opolu w 1980 r., poetka fotograf; debiut w Almanachu 
Opolskich Poetów pt. „Za garść wierszy”, Opole 2003, członkini Stowarzyszenia 
Młodych Poetów.

J e d l i c k a  Lena, ur. w 1982 r. w Kędzierzynie-Koźlu, poetka; debiut 
w 2003 r. w pokonkursowym almanachu „Krajobrazy słowa X” (Kędzierzyn-
Koźle), laureatka nagród poetyckich (1997, 1998, 2003), wyróżniona w konkursie 
poetyckim O Gałązkę Oliwną (2003); studentka bibliotekarstwa i filologii polskiej 
na Uniwersytecie Wrocławskim, należy do Stowarzyszenia Żywych Poetów, 
działającego w Brzegu od roku 1990. Prezentacja dorobku w ramach III Opolskiej 
Jesieni Literackiej (2005).
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K a c a  Ewa, ur. w 1968 r. w Namysłowie, poetka, prozaik, debiutowała  
w 1996 r. na łamach „Gazety Ziemi Namysłowskiej”, laureatka wielu konkursów 
literackich, m.in. „O laur Kosmicznego Koparka” (1996), „Złote Cygaro Wilhelma” 
(1998), „O Laur Jabłoni” (2003); autorka dwóch zbiorów wierszy, ostatni „Bez 
skargi i pieśni”; mieszka w Namysłowie, należy do miejscowego Klubu Młodych 
Twórców „Wena”, działającego od roku 1996.

K a d ł u b  Marta, promocja tomiku poetyckiego w ramach III Opolskiej 
Jesieni Literackiej (2005).

K a l e t a  Patrycja, promocja tomiku poetyckiego w ramach III Opolskiej 
Jesieni Literackiej (2005).

L a c h o w i c z  Maria ur. w 1980 r. w Opolu, nagrodzona w turnieju poetyckim 
młodych podczs Najazdu Poetów na Zamek w Brzegu w 1997 r. Stypendystka 
Złotej Rybki, przyznanej przez II program TV (1998). W 199 r. wydała tomik 
„Wcielona w słowa”.

L i s a k –D u d a Elżbieta, poetka, ur. w Grodnie. Żona poety H. Dudy, pedagog 
w szkole podstawowej w Opolu. Debiut w „Radarze” w 1979 r., teksty publikowane 
w opolskiej prasie, w „Głosie Nauczycielskim”. Współautorka almanachów 
poetyckich, firmowanych przez „Kwartalnik Nauczyciela Opolskiego, „Gościa 
Wiaduktu”, „Kalendarza Opolskiego”, publikuje na antenie Radia Opole. M.in. 
wydała „Wsłuchana w dotyk” (1987), „Historia Złotej Rybki” (1992).

M a j  - S z c z y g i e l s k a  Ewa, ur. w 1957 r. w Korfantowie, poetka, debiut 
w 1993 r. na łamach „Gazety dla Ciebie”, wydała dwa zbiory wierszy, ostatni „Na 
drugim brzegu tęczy” (1998), mieszka w Namysłowie.

M a z u r  Agnieszka, ur. w 1981 r. w Opolu, poetka konkretystka, debiutowała 
wystąpieniem na Zaduszkach Poetyckich w Krakowie w 2002 r., studentka filologii 
polskiej na Uniwersytecie Opolskim; mieszka w Opolu, należy do Stowarzyszenia 
Młodych Poetów. 

N i e t y k s z a  Teresa, ur. w 1937 r. w Białej Podlaskiej, poetka, aforystka, 
debiutowała w 1959 r. w „Dodatku Kulturalno-Literackim Nowej Wsi”, autorka 
zbioru poezji „Cień z oczu” (1991), „Powietrzem i miłością” (2004), „Podróż 
Penelopy” /2005/, „Sonety opolskie” /2006/. Mieszka w Opolu, członkini 
miejscowego Nauczycielskiego Klubu Literackiego.

O s t o j a  Eliza A., ur. w 1978 r. w Oleśnie,poetka, doktorantka w Instytucie 
Filozofii Uniwersytetu Łódzkiego.
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P ó ź n i a k Renata, ur. 1973 w Skrzeczynie. Wydała debiutancki tomik 
„Szeptem malowane. Wiersze romantyczne” w roku 2004. 

P r o c n e r  - B i a ł e k  Maria Teresa, urodzona w Bytomiu, asbsolwentka 
Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Śląskiego. Od 1980 r. mieszka  
i pracuje w Opolu. Debiutowała w 1999 r. zbiorem wierszy „Kto za tym stoi”.

S ł a w s k a  Maria, poetka, mieszka w Strzelcach Opolskich.

S o b o l e w s k a  Ludmiła Małgorzata,( z domu Nietyksza),poetka, 
plastyczka, ur. w 1962 r. w Opolu; debiutowała na plenerze literacko-plastycznym 
w Cieplicach. Mieszka i pracuje (pedagog) w Opolu, należy do Nauczycielskiego 
Klubu Literackiego i do Związku Polskich Artystów Plastyków - Polska Sztuka 
Użytkowa. Laueatka Złotej Buławy w konkursie literackim „Buława Hetmańska 
2004”,  i Pucharu Prezesa ZG ZNP. W r. 2005 zdobyła pierwsze miejsce w konkursie” 
Natura moich okolic” i wkonkursie organizowanym przez Towarzystwo im.  
M. Konopnickiej w Górach Mokrych. Wiersze publikowała w prasie, almanachach. 
W 2006 r. ukazał się tomik jej poezji pt. „Okno”.

S t e ć  Wioletta, ur. 1963 r. w Strzelinie, zadebiutowała w 1996 r. na łamach 
„Gazety Ziemi Namysłowskiej”, laureatka pierwszych miejsc w konkursie na 
amatorską twórczość artystyczną, mieszka w Namysłowie, członkini miejscowego 
Klubu Młodych Twórców „Wena”.

S z c z u k a  Sandra, ur. w 1981 r. w Oleśnie, poetka, debiut w Almanachu 
Opolskich Poetów „Za garść wierszy” (Opole 2003), studentka psychologii na 
Uniwersytecie Opolskim, mieszka w Opolu, gdzie należy do Stowarzyszenia 
Młodych Poetów.

S z u m a n  - F i k u s Renata, poetka, aforystka, prozaik, urodziła się  
w Zabrzu.

 Debiutowała tomikiem poezji „Co jest snem” (1984), wydanym w Katowicach 
(Wyd. „Śląsk” w serii: Poezja polska XX wieku). W 1983 r. wyjechała z rodziną do 
Niemiec, gdzie obecnie mieszka; w 1998 r. ukazał się jej zbiór wierszy w języku 
niemieckim „Floegebaum. Gedichte” (1998).

S z y c h o w i a k  Julia, promocja tomiku poezji w ramach programu  
III Opolskiej Jesieni Literackiej (2005).

Ś w i ę c i c k a  Magdalena, ur. w 1983 r. w Brzegu, debiut w audio-almanachu 
„Próba usprawiedliwienia w 10 punktach” Stowarzyszenia Żywych Poetów  
w 2003 r., którego jest członkinią.
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T o m c z y s z y n – H a r a s y m o w i c z  Agnieszka, poetka, mieszka  
w Głuchołazach, należy do Nauczycielskiego Klubu Literackiego.

T r o j a n e k  -  S z m i d t o w a Irena, ur. w 1915 r. w Moskwie, poetka, 
autorka tekstów piosenek, publikowała w prasie lokalnej”Karkonoszach”, 
„Wiadomościach Kulturalnych”, „Wczoraj,Dzisiaj, Jutro”; nakładem przyjaciół 
wydała 4 zbiory wierszy; ostatni „Nie omijaj smutnych” (Opole 2003); mieszka 
w Opolu.

T u r k i e w i c z  - S u c h a n o w s k a  Karolina, ur. w 1939 r. w Trośniańcu 
Wielkim, poetka, prozaik, debiutowała na łamach „Kultury” w 1968 r, wielokrotnie 
nagradzana za działaność artystyczną, m.in. nagrodą Marszałka Województwa 
Opolskiego (2003), autorka 12 zbiorów poezji; ostatni „Samotność w zaułku 
psów” (Warszawa, 2002 Wyd. „Nowy Świat”), „Anioły, żywioły, komety” 
(2004), mieszka w Namysłowie, członkini Nauczycielskiego Klubu Literackiego 
i Związku Literatów Polskich.

W ę g l a r z  Lidia Irena, poetka i aforystka. Debiutowała w 1989 r. na 
łamach „Trybuny Opolskiej”, publikowała swe wiersze też w innych periodykach, 
almanachach, w tym również ogólnopolskich. Wydała 4 tomiki wierszy: „Robinia” 
(1993), „Ogród słów” (1995), „Chwila tańczącej jaskółki” (1997), „Świat na 
własny użytek” (1998).

W i e c h e ć  Barbara, ur. w 1984 r. w Lubinie, debiutowała w 2002 r.  
w „Gazecie Ziemi Namysłowskiej”, wyróżniana w konkursach literackich, m.in. 
w konkursie poetyckim O Gałązkę Oliwną (2003); mieszka w Idzikowicach, 
należy do Klubu Młodych Twórców „Wena”.

W i t k o w s k a  Zuzanna, ur. w 1985 r. w Kędzierzynie-Koźlu. Debiutowała na 
łamach „Kursywy” w 2003 r., laureatka konkursów poetyckich, m.in. Krajobrazy 
Słowa (2002), wyróżniona w konkursie poetyckim O Gałązkę Oliwną (2003), 
uczennica Liceum Ogólnokształcącego, mieszka w Kędzierzynie-Koźlu.

W y c z ó ł k o w s k a Irena, ur. 1941 poetka, prozaik, urodziła się i wychowała 
w Warszawie, polonistka (UW). Po śmierci ojca w Powstaniu Warszawskim, 
przeprowadziła się z matką do Opola; pracownik Wydawnictwa Uniwersytetu 
Opolskiego. Debiut w roku 1958 i po prawie 25 latach pierwszy tomik poetycki 
„Skóra węża” (1990). Nagrodzona Wojewódzką Nagrodą Artystyczą za rok 1992, 
pierwsza laureatka Nagrody Literackiej im. Marka Jodłowskiego (1993). Wydała 
jeszcze tomiki: „Gdzie piołun rośnie” (1991), „Ptaszysko” (1991), „Balkon bez 
poręczy” (1993), „Gwar utajony” (1996), „Wstęp do teorii jawy” (2000) „Smocza 
samotność” (2003). 
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(Wykaz przejęty z Almanachu Poetów Opolskich „Za garść wierszy” Opole 
2003, s.103-107, uzupełniony o nazwiska poetek: Irena Augustyn-Zygadlewicz, 
Sylwia Czekaj, Marta Kadłub, Kaleta Patrycja, Maria Lachowicz,Elżbieta 
Lisak-Duda, Renata Poźniak, Maria Sławska, Renata Szuman-Fikus, Julia 
Szychowiak,Lidia Irena Węglarz, Irena Wyczółkowska).

Zusammenfassung
Die neue Poesie und der oppelner Frauen Versemacherei

Am Anfang der 90. Jahre erfolgte eine wahre – bis jetzt nicht notierte – Eruption des 
poetischen Schaffens. Die Art der ehemaligen elitaren Gedichtschreiberei, erreichbar eher 
den Ausgewählten der Muse, wurde zum Expressionsmittel fast einer ganzen Generation 
der 70. und 80. Jahre. Vorwiegend waren es die Debűtanten, die den älteren Kollegen 
Schritt halten wollten. Schneller debűtierten sie mit seinen kleinen Gedichtsbändchen, 
dank der Liquidation der Präventivzensur und der Entwicklung der kleinen Buchverlage 
und Lokalpresse. Besonders aktiv ist in den Jahren die Repräsentation der schreibenden 
jungen Frauen, bis jetzt ein seltener Phänomen. Auch im Oppelner Schlesien vermehrte 
den Bestand der polnischen Poesie die neue Generation der Dichterinen, mit den schon 
anerkannten, u.a. Daniela Długosz-Penca, Teresa Nietyksza, Irena Trojanek-Schmidtowa, 
Karolina Turkiewicz-Suchanowska, Lidia Irena Węglarz und Irena Wyczółkowska.



Krystyna Heska-Kwaśniewicz
(Katowice)

O księdzu Jerzym Szymiku – teologii, poezji i Śląsku
(rekonesans badawczy)

Jest 18,20, drugiego lipca 1997 roku.
Opisuję, co widzę znad ołtarza pszowskiej bazyliki
Podczas Poniesienia:

Na pierwszym planie,
W odległości 40 centymetrów od oczu, Hostia.
Wokół biel, złocistość i szlachetne brązy, słychać dzwonki,
Przez otwarte drzwi kościoła wdziera się lato.
Za drzwiami plamy wieczornego światła na tle
Kilkunastu odmian zieleni. Kończy się dzień w niedużym
Miasteczku na Południu Polski. Chleb staje się Ciałem. Rdzawe
Wieżyczki ratusza, dalej doliny, jeszcze dalej dębowe aleje, na horyzoncie
Siny zarys gór.
W tle niebo.
We wszystkich możliwych sensach tego słowa.

Podnoszę wino, które stało się Krwią
Niech się rozleje przez otwarte drzwi, niech
zaczerwieni się świat po horyzont. Niech ta Krew przebarwi
wieczorne światło, rachityczną zieleń, doliny i dęby. Niech je ocali,
zbawi.

                                                                  Pszów, lipiec 1997 r.
                                                                  Lublin, listopad – grudzień 1988 r.1

Przytoczony wiersz ks. Jerzego Szymika zatytułowany Lipiec z tomu 
Śmiech i płacz w syntetycznym skrócie oddaje istotę jego pisarstwa w którym na 
pierwszym planie jest kapłaństwo, na drugim poezja, na trzecim Śląsk. Te plany 
się wzajemnie przenikają, układają w rozmaitych porządkach, zawsze są wobec 
siebie komplementarne, a wszystkie spaja Słowo. Jest w jego poezji kilka takich 
tekstów, między innymi Dziewczynka w żółtych rajstopach, w śląskim kościele, 
w których autor, jak w soczewce skupił życie ludzkie z jego nieograniczonymi 
możliwościami, dramat śmierci i całą wieczność. (…) Ta właśnie szeroka 
perspektywa, spojrzenie „spoza czasu”, zestawione ze zmysłowym konkretem,  
z realnością opisywanych osób i miejsc, stanowi o sile poezji księdza Szymika”2 
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Twórczość ks. Jerzego Szymika: teologa, uczonego, poety, eseisty, 
urodzonego w Pszowie na południowym krańcu Śląska wpisuje się w fenomen 
wyraziście obecny w literaturze polskiej od lat osiemdziesiątych, o którym Bożena 
Chrząstowska napisała: 

„Osobliwym zjawiskiem współczesnej kultury polskiej jest spora grupa 
księży poetów. W bibliografii zarejestrowano ich czterdziestu”3. Erupcja tej 
twórczości, być może uwolniona najpierw intensywnie rozwijającym się drugim 
obiegiem literackim, potem zniesieniem cenzury w roku 1989, w końcu dużą 
ilością czasopism konfesyjnych, znaczona jest tak wybitnymi nazwiskami jak  
(w grupie seniorów) Karol Wojtyła, Jan Twardowski, Władysław Oszajca, Janusz 
Pasierb, Kazimierz Wojtowicz, Jan Sochoń, a z najmłodszych poetów Andrzej 
Madej, Stanisław Kobielus. Papież Jan Paweł II, sam poeta i pisarz, podkreśla, że 
„związki między sztuką a kapłaństwem wcale nie mają charakteru przygodnego 
lecz ontologiczny, czyli tworzący sam rdzeń życia.”4

Ksiądz Szymik, rocznik 1953, laureat olimpiady polonistycznej, po maturze 
pierwotnie złożył dokumenty na polonistykę na Uniwersytecie Śląskim, ale 
cały czas czuł, że to nie był ten najwłaściwszy wybór i w końcu odebrał je  
i zawiózł do seminarium duchownego do Krakowa, gdzie w grudniu 1979 roku 
przyjął święcenia kapłańskie. Był wikarym, katechetą, wykładał w seminarium  
i pracował naukowo, pisał okolicznościowe wiersze. W roku 1996 w Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim odbyło się jego kolokwium habilitacyjne na podstawie 
książki: Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza. 
Teologia literatury. Łącząc dwie największe miłości swego życia: teologię  
i literaturę, posiadał przekonanie, które wyraził następująco: „Nie sprzeniewierzam 
się swojemu kapłaństwu, kiedy jestem poetą i odwrotnie”5. Dzięki wnikaniu  
w materię słowa i jako kapłan i teolog: lepiej objaśnia i nazywa świat, w którym 
żyje. Jego mistrzami są: Czesław Miłosz i Zbigniew Herbert, zachwycają go 
kongenialne przekłady Barańczaka, dostrzega w nich „centrum polszczyzny”6  
i żywy puls naszych czasów, zdumiewa głębokość dusz i umysłów. Natomiast nie 
fascynuje go poezja Tadeusza Różewicza, bo jako człowiek boi się rozpaczy, braku 
nadziei. Jego pisarstwo wszak nie jest wolne od cierpienia, smutku, bólu. Szymik 
nie uślicznia ludzkiego życia. I jemu przemijalność ziemskiego piękna przynosi 
gorycz – ale nigdy rozpacz. W przypadkach najdramatyczniejszych pojawi się 
podobnie jak u Miłosza okrzyk, jak „unde malum” – skąd zło, ale zawsze bliższa 
jest mu postawa Hioba – nigdy gnoza. Pisze: „Na przykład w poezji kocham to, 
że cały czas dobry wiersz krząta się koło cierpienia, pozbawienia, śmierci; błąka 
się w ciemnych tonacjach życia, pomagając oswoić grozę, potwierdzając tęsknotę 
za światłem, pełnią, życiem po prostu…Tęsknota nie występuje w moim świecie 
w stanie czystym. Jest ona pochodna miłości i w tym znaczeniu jest teologicznie 
ważna i duchowo, egzystencjalnie – bardzo mi bliska”7.

Takie są przemyślenia, upodobania i preferencje literackie ks. Szymika.  
W jego twórczości odnajdziemy bardzo wiele refleksji na temat kapłaństwa, 
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poezji i śląskich korzeni. Pewien autotematyzm, który dostrzec można nawet przy 
pobieżnej lekturze jego tekstów, wynika z faktu, iż bardzo świadomie utożsamia 
on rolę poety i kapłana i że nie ma między nimi konfliktu. Wielokrotnie pisze, 
że w hierarchii jego wartości najważniejsze jest Słowo Najwyższe i z tego 
faktu wynikają relacje między wszystkimi słowami i związkami słów. Ma także 
świadomość najlepszych tradycji związku poezji i teologii pisząc „najwięksi 
teologowie są poetami i najwięksi poeci teologami”8 i przywołuje przykłady:  
A. Dantego, T.S. Eliota, Hansa Ursa von Balthasara czy R. Guardiniego.

U Szymika powołanie kapłańskie jest pierwsze, z niego wszystko wynika  
i nigdy nie tai on swego stanu, nawet go podkreśla, na okładkach jego książek 
przed nazwiskiem zawsze pojawią się dwie litery: „ks.”. Można powiedzieć, że 
całe jego pisarstwo kształtuje „…fundamentalna myśl, iż słowo poetyckie rodzi 
się ze Słowa i jest swoistym spełnieniem misji kapłańskiej”9.

W książce W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury pisze wprost: „Jeśli 
„słowo” stanowi jedno z istotnych i głównych źródeł tak teologii, jak i literatury, to 
tajemnica „bytu słowa” jest źródłem wspólnym” obydwu dziedzin, fundamentem 
ich wzajemnych powiązań, „Podstawą podstaw””.10 Dlatego z sensu pierwszego 
wersetu Janowego Prologu o Logosie: „Na początku było Słowo” wyprowadza 
sens wszystkich swoich słów – zwłaszcza poetyckich. Poniżej przytoczone 
wyznanie jest więc zarówno zwierzeniem kapłana jak i poety: „W misterium 
słowa, w prapierwotnym żywiole języka, tkwią więc najbardziej fundamentalne 
związki pomiędzy językiem religijnym, teologicznym i literackim, pomiędzy 
teologią a literaturą piękną”11.

Taka świadomość roli słowa bardzo przypomina deklaracje krakowskiej 
Awangardy, gdyż jest w tej postawie echo wyznania jej „papieża” – Tadeusza 
Peipera, który pisał: „Kochamy wszystko, co dotyczy słowa; jego życie; jego 
odmiany i drobne odcienie; jego związki i związki związków. A szczególnie 
kochamy nieznane jego możliwości; to co my sami uczynić z niego potrafimy; 
kochamy każdą pracę nad nim”12. Z tą różnicą, że autor Dziennika pszowskiego 
słowo odnosi do jego Boskiego Stwórcy – awangardziści widzieli w słowie ludzki 
akt porządkowania świata – dla ks. Szymika słowo odbija porządek Wieczny; 
wszakże podobna jest i u niego i dla Peipera i jego uczniów, miłość do słowa  
i wiara w jego moc sprawczą. 

Symbole wiary są więc widoczne już „na powierzchni” tekstów poety-kapłana: 
hostia, krzyż, ciało, krew, wino, biblia są dla ks. Szymika kontekstem naturalnym  
i są nim nasycone wszystkie jego słowa. Sprzyja temu pełnienie funkcji pastoralnej 
(duszpasterskiej) i codzienne doświadczenie kapłana – liturgia, a wpływ modlitw i 
pieśni zostaje zaznaczony w sposób świadomy lecz nigdy nie czyni z eucharystii 
przedstawienia.

„Przez słowo przychodzi do człowieka Słowo…To droga najgłębiej i najjaśniej 
wytyczona na kartach Biblii. Ale intuicyjnie jest ona zapisana w przebogatym 
świecie książek. Przebiega przez biblioteczne sale, przez półki z książkami stojące 
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w moim mieszkaniu. Wcześniej wytyczyły ją zwoje pergaminu, stosy glinianych 
tabliczek. Słuchanie słów po to, by usłyszeć Słowo, Odwieczny Logos, Jezusa 
Chrystusa. Oto – wierzę – ostateczny sens nauki i pasji czytania, pisania.”13 

Określony przez sakramentalne powołanie; ono zapobiega rozdarciu między 
ołtarzem i piórem, ponieważ oba powołania się uzupełniają, dla obu punktem 
odniesienia jest Logos.

Być może dlatego najwięcej wypowiedzi autotematycznych zawiera w sobie 
świadomość służby słowu:

„Obrazy poetyckie jakby tworzone z duszpasterskiego punktu widzenia.  
Z drugiej strony odnotować można niekonwencjonalne i nieoczekiwane sposoby 
przekraczania języka sakralnego i swobodne poruszanie się w przestrzeniach 
językowego profanum, czyli czerpanie z frazeologii potocznej, odwoływanie się 
do różnych podsystemów języka współczesnej polszczyzny, jak i odwoływanie się 
do pradawnej tradycji mitu, rytuału czy kultury śmiechu”.14

W obszary świętości wchodzi autor przez zwyczajność, bo według autora 
błękitu poezję trzeba tworzyć z życia i takie stanowisko broni tę poezję przez 
automatyzmem językowym a zarazem rozsnuwa ją pomiędzy znakami sacrum  
i profanum; niebem i ziemią, ale opis języka tej poezji to już inne zagadnienie. 
Tu trzeba tylko zaznaczyć, że twórca ma wyrazistą świadomość językową. Pisze 
„(…) język to jest coś więcej niż tylko słowa i intonacja. Za nimi kryje się świat 
nowych przestrzeni dla pracy wyobraźni, twórcze idiomy, odkrywcze sposoby 
nazywania rzeczywistości, oglądania jej pod specyficznym, nowym kątem”15. 
Być może właśnie z tej świadomości bierze się pewien dystans do gwary śląskiej 
jako tworzywa poetyckiego i liturgicznego, choć posługuje się nią sprawnie  
i z upodobaniem. Stwierdza jednoznacznie: „Nie umiem pisać wierszy gwarą, 
ponieważ to „biercie i jydzcie „cały czas brzmiałoby gdzieś na obrzeżach tekstu 
albo w centrum nawet”16, a nieco dalej zapytuje: „Jakie źródło mają owe reakcje 
komiczne, to, że się śmiejemy ? Nie wiem. Widzę jednak wyraźnie, że jest jakoś 
słabość pod tym względem w naszej gwarze”17. Ważna wydaje się też następująca 
konstatacja: „Sądzę, że status i struktura naszej gwary nie pozwalają jej unieść 
ciężaru tekstu liturgicznego”18. Z drugiej strony posiada też świadomość, iż wyrazy 
gwarowe, gdy wchodzą w związki metaforyczne z tymi głęboko zakorzenionymi 
w kulturze mają działanie wzmacniające, bliskie oksymoronowi tak jak  
w wypadku tytułu książki Akropol z hołdy. Jest to rodzaj gry dwiema odmianami 
języka wyrażającej dwa poziomy życiowych doświadczeń.

Poeta wprowadza nas do kościołów, ukazuje realia kapłańskiego życia 
(powołanie, samotność, celibat), pojawiają się motywy kapłańskiej autobiografii, 
obrzędowość religijna, opisy świętości prostych ludzi. W jego wierszach  
i wyznaniach wszystko może stać się przestrzenią sacrum. 

A przede wszystkim staje się nią Śląsk genius Silesiae i Pszów. Małe miasteczko 
na południowych krańcach Górnego Śląska, u wylotu Bramy Morawskiej,  
z cudowną uśmiechniętą Matką Boską, domem rodzinnym – miejsce źródła  
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i miejsce powrotów. „Ta ziemia, żadna inna”, jak w wierszu o księdzu Skwarze19 
budowniczym pszowskiej bazyliki, otwarta na trzy kultury polską, niemiecką 
i morawską. Ks. Szymik posiada doskonałą świadomość historyczną, wie że  
o specyfice Śląska decyduje jego pograniczność20 i jej dzieje. Pisze „Jesteśmy 
w trójkącie, gdzie ścierają się, konkurują ze sobą i wzajemnie nieustannie 
wzbogacają wpływy polskie, morawskie, niemieckie. To jedyne takie miejsce na 
świecie.”21. Wczytanie się w poezję Eichendorffa pozwoliło mu zrozumieć jeszcze 
lepiej fenomen tej ziemi, zobaczyć go z innej strony, w wierszach niemieckiego 
poety. I nie dziwi go, że pierwsze zdanie po polsku zapisane zostało właśnie  
w Księdze Henrykowskiej w wielokulturowym „tyglu” na Śląsku w XIII wieku. 

Ten typ świadomości znakomicie komentuje następujący cytat z Boskiego 
młyna ks. Józefa Tischnera, który zresztą Szymik sam przytacza:

„Pogranicze może człowieka albo zawężać, albo poszerzać. Żyjąc na granicy, 
można stać się człowiekiem ciasnym, zapatrzonym tylko w siebie samego. Żyć – 
jak powiada św. Paweł – „kwasem złości i przewrotności”. Ale będąc człowiekiem 
pogranicza, można się także poszerzyć, można mieć szerokie horyzonty. Można 
powiedzieć tak: kto głupi, a postawi się go blisko granicy, to zostanie jeszcze 
głupszy, a kto mądry i stanie blisko granicy – ten zobaczy wielkie horyzonty  
i wielki świat”22. To na pewno właśnie ks. Szymik dostrzega wielkie horyzonty  
i wielki świat.

O Śląsku ks. Jerzy Szymik pisze językiem miłości. Z tego uczucia wynika 
pewna świadoma mitologizacja tej ziemi nie polegająca na fałszowaniu 
rzeczywistości, gdyż poeta przekonany jest, iż realizm jest wpisany w prawdziwą 
miłość, ale takiej interpretacji, która prowadzi do uwznioślenia. Jak zauważył 
już Andrzej Babuchowski „Przywoływanie dziecięcych doznań nie ma być 
sentymentalną podróżą w przeszłość, ale jedynie wstępem do lepszego zrozumienia 
własnej tożsamości: ludzkiej, chrześcijańskiej, kapłańskiej, polskiej, śląskiej.”23 
W aktach strzelistych i opisach autor Zapachów, obrazów, dźwięków sakralizuje 
pejzaż, przyrodę, ludzi czasem nawet pisząc o nich wysokim stylem sakralnym, 
czasem żartobliwie lub szorstko zwłaszcza wtedy, gdy posługuje się językiem 
środowiskowym i frazeologią potoczną. Gdy opowiada o śląskim Machabeuszu 
– ks. Józefie Czempielu, posługuje się frazeologią podniosłą, słowami prostymi 
lecz ciężkimi od znaczeń, pisze o chorzowskim kapłanie…” wraca jako światło  
i orędownik. Jako ktoś kto, kto ocala od rozpaczy, niewiary, mściwości i grzechu.”24 
A w innym wierszu potrafi być sielankowy:

                                     (…) rozrzedzone powietrze
                                            studni obniża się tafla wody
                                            dyszy pies
                                            bawią się koty na dachach
                                            wraca dzieciństwo
                                            stężone  wyśnione
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                                            rajskie najprawdziwsze.
                                            Fatamorgana
                                                                 (Lato w  Pszowie. Lipiec 1994 roku)25

 A  gdy  pisze o sobie   żartuje: 
                                          
      Ojciec Niebieski
                                         Ma coraz mniej pracy
                                         Z liczeniem moich włosów 
                                                                      (Kyrie)26

Dla Jerzego Szymika Pszów stanowi centrum wszechświata, świadome  
i akceptowane. Stwierdza: „nie zmienisz swego miejsca urodzenia”, a wielokrotnie 
podkreślając wartość zakorzenienia, zwraca uwagę na fakt, że człowiek z odciętymi 
korzeniami jest bardziej podatny na zło. Opisuje więc o rzeczy, które kocha, notuje 
wrażenia ulotne, osobiste, utrwala miejsce i czas (jakże często w jego poezji 
pojawiają się określenia temporalne). Dla kapłana i poety dom w Pszowie jest 
antytezą bezdomności i wykorzenienia, porównywalną z Litwą Miłosza. Dlatego, 
gdy w wierszu Lato w Pszowie. Lipiec 1994 roku pisze: „lepsze niż w Nohant // 
bo moje” – jest prawdziwy. 

Można łatwo opisać jego kraj lat dziecinnych: „sobotnie popołudnie  
w wyidealizowanych (…) płomienistych kolorach dzieciństwa”27; bezpieczny, 
z choinką, wigiliami, książkami uśmiechem pszowskiej Madonny, ogrodem, 
zapachem ciasta pieczonego na niedziele, stadami gołębi, radliniokiem,  
a przede wszystkim kolejnymi pokoleniami: prastarzykiem Teodorem, babciami, 
zwłaszcza Luizą, dziadkami Antonim i Teodorem ojcem Emilem (którym zawsze 
pisze tatuś), matką, siostrą, panią Klarą Anderską, pszowską zakrystianką i Anną 
Gojny. Oni wszyscy stale wracają w jego wspomnieniach, jako ci, co żyli blisko 
uśmiechu pszowskiej Madonny, który wycisnął na nich swoje piętno wyrażające 
się w akceptacji życia: „łagodny uśmiech jako akceptacja życia”28 określi to poeta-
kapłan. 

Znaki tego świata to – hałdy rzeczywiste i metaforyczne, i książki (czterolatkowi 
ojciec głośno czytał Trylogię i kupował książki w prezencie), upodobanie do 
ładu i uśmiechnięta Madonna, ”śnieg na Szczytnej Kampie, drganie powietrza w 
upalny dzień nad rżyskiem na naszym polu na Przymiarkach, sylwetki, zapachy, 
charakterystyczne zwroty językowe, mimika tych z których jestem, przy boku 
których byłem szczęśliwym dzieckiem, a którzy są już u Boga: tatuś, starziki, 
babcie ”29 – „matryce piękna” i „matryce szczęścia”, które będzie potem nakładał 
na cały oglądany świat. O jego rozumieniu patriotyzmu można byłoby napisać 
osobny tekst, ale tu trzeba jeszcze podkreślić jeden problem. Ks. Szymik zna 
genealogię swojej rodziny, w niektórych wierszach a zwłaszcza esejach tworzy 
małe sagi rodzinne, które – mimo zwięzłej formy – mają w sobie coś z epickiego 
oddechu. Autor Dotyku źrenicy odnosi swoje życie, talent, powołanie, pasje do 
tych, co już odeszli. Z ich osobowości wyprowadza swoją. 
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„Myślę, z całą pokorą, że ja to wszystko mam z nich, nie z siebie. Głód 
religijny mam po dziadku, żyję dzięki jednej babci, zorganizowane podejście do 
życia mam po drugiej, a wiersze pisze dzięki drugiemu dziadkowi. Jesteśmy lepieni 
przez tych, z których jesteśmy.”30 To wyznanie bardzo pięknie komponuje się  
z innym, w którym czytamy: „Rozumiem mój Śląsk bardzo osobowo, personalnie. 
Śląsk to nie tylko familok, kawałek pola, widok z przystanku autobusowego  
w moim rodzinnym miasteczku. To też, ale wtórnie. Hołda, kominy kopalniane, 
wieże pszowskiego kościoła – to jednak tylko tło. Najważniejsi są ludzie,  
z których miłości się począłem. I Bóg, który za tym poczęciem stoi, który jest 
moim Stwórcą …”31. Można by komentować powyższe przytoczenia przez 
duchowość personalistyczną32 cały czas wyraziście obecną we wszystkim, co 
Szymik pisze. Relacja Bóg – człowiek, często przybierająca poetykę dialogu, 
rozmowy z Chrystusem, tu nie została wtopiona w metaforykę – lecz wyrażona 
wprost. Jej niezwykłość polega na odniesieniu do Śląska, jako miejsca, gdzie Bóg 
objawił się w miłości ludzkiej. 

Kiedy indziej wyznaje, że lekcję dobrej organizacji, nadaniu życiu określonego 
porządku też wyniósł z domu: „Myślę, że to śląska wartość, godna ocalenia  
i zaszczepienia. Ten skarb wyniosłem z domu, z tej ziemi. Mój tata miał notesik,  
w którym zapisywał, co ma zrobić jutro, co załatwić pojutrze, co kupić w przyszłym 
tygodniu. Wykreślał, odhaczał, wpisywał. Nadawał swojemu życiu ład. W ładzie 
lepiej się kocha, sensowniej cierpi”33.

W jeszcze innym miejscu znajdziemy wspomnienie tego, jak dziadek 
objaśniał śląski krajobraz i tłumaczył: „Tam są Beskidy, tam płynie Odra, tam 
widać kominy Karwiny i Bohumina…”34. Tak zarysowana linia horyzontu, była 
zarazem określaniem świata, który był ogromny i symboliczny, zawierał w sobie 
wszystkie wyznaczniki krajobrazowe Śląska: góry, rzekę, kominy, a dziadek przez 
swój autorytet sankcjonował taki porządek świata. Taka świadomość obrazu kraju 
lat dziecinnych jest typowa i niekonwencjonalna zarazem, pełna autentycznych 
realiów topograficznych. Dodajmy jednak, że poeta nie zna familoków, blokowisk, 
wulgarnego miejskiego żargonu i nigdy tego typu doświadczenie nie wdarły się 
do krainy jego dzieciństwa i w swej twórczości i wyznaniach świadomie się od 
nich odcina. 

Jego kraj lat dziecinnych bardzo pięknie komponuje się z zarysowanym na 
początku credo kapłana i poety; można znaleźć stosowne wyznanie: 

„Cały mój świat, świat wiosek i miasteczek rybnickich, wodzisławskich, 
raciborskich – to jest świat najgłębiej naznaczony religią. Czy to jest świat 
bezgrzeszny ? Absolutnie nie ! Nie mam zamiaru go idealizować. Ale winienem 
temu światu dać świadectwo z czystej sprawiedliwości: świat, w którym wzrastałem, 
nazywał zło złem, dobro – dobrem. Inicjacje seksualne, przedmałżeńskie, na 
hołdach na pewno się zdarzały. Ale nie stawały się przedmiotem epopei. Nawet 
jeśli reakcje na to bywały rubaszne, daleko im było do akceptacji. Cudzołóstwo 
jest cudzołóstwem, pijaństwo – pijaństwem, pycha – pychą, nienawiść – 
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nienawiścią. Prości ludzie, którzy nas kształtowali, nie robili nam wody z mózgu, 
nie mącili w „drabince aksjologicznej”.35 To wartościujące spojrzenie na Śląsk, 
pełne pozytywnych emocji, jest przede wszystkim szukaniem dobra w tej ziemi 
(rozumienie zła jest bliskie tomizmu). Co nie znaczy, że Śląsk jest naiwnie 
idealizowany, natomiast „jego drabinka aksjologiczna” jest klarowna i zgodna  
z dekalogiem. Obowiązuje na co dzień, nie w sposób deklaratywny lecz faktyczny. 
Dlatego, gdy czytamy stwierdzenie, że „suma cnót i wartości tej ziemi jest większa 
od sumy jej wad”36 – jest ono dla nas wiarygodne. Wiarygodne jest także poprzez 
swą konkretność, bo poeta trafnie dostrzega pewne wady typowe dla Śląska, 
takie jak „nadaktywizm”, pewien aintelektualizm, niewłaściwie odreagowywany 
kompleks zaścianka, a zarazem dobrze rozumie ich genezę.

Z miłości do tej ziemi wynika też lęk o los Śląska o jego przyszłość, o to jak 
będzie wyglądał kiedyś bez kopalń, szybów i hałd, wydaje się nawet przekraczać 
to granice jego wyobraźni. I zaraz dodaje, że trzeba pokory na akceptację tego 
przemijania, życie jest większe niż my – naszą miłością, głębią myślenia możemy 
je ocalać, przemieniać w sztukę. Poczym pojawi się jeszcze refleksja historyczna, 
że przed dwustu lat na Śląsku nie było wielkiego przemysłu – a przecież istniał, 
że właśnie tak za Pawłem (1 Kor 7, 31) przemija postać świata –a świat trwa. I już 
mamy się marzenie na temat przyszłości Pszowa, jako miejsca pielgrzymkowego, 
do którego będą ściągać tłumy pątników. To postawa dość znamienna dla filozofii 
ks. Szymika, który nigdy nie pomija spraw trudnych: cierpienia, odrzucenia, 
ciemności, zwątpienia, lęku ale zawsze odnajduje gdzieś światło wiary, wnosi 
nadzieję, nawet lekkość żartu, czułość dla świata i każdego człowieka i dla 
swojego Śląska.

Ksiądz Jerzy Szymik ma szeroki ogląd świata jest wytrawnym podróżnikiem: 
Ameryka, Andaluzja, Portugalia, Słowacja, Włochy, by już więcej nie wymieniać. 
Podróżowanie nie jest dla niego tylko przygodą krajoznawczą, lecz jak stwierdził: 
ks. Jan Sochoń jest „marszem w głąb siebie oraz w labirynty kulturowej przeszłości.
(…) Podróżuje dla kultury, jeśli przez kulturę rozumieć ćwiczenia ludzkiego 
najbardziej intymnego zmysłu – wieczności. Ale podróżuje też dla czytelników, 
aby wskazywać te miejsca europejskiej pamięci, które wiążą wszystkich w jeden 
człowieczy los i umożliwiają uchwycenie wspólnych momentów istnienia”37. Te 
podróże nigdy nie pomniejszają Śląska, lecz ukazując go z perspektywy oddalenia 
wyzwalają zawsze i wszędzie na dnie serca tęsknotę „za jego szorstkością 
słynną”38, łagodnością i ciepłem domu rodzinnego oraz Madonną Pszowską,  
o której w Hymnie do Matki Bożej Pszowskiej Uśmiechniętej czytamy:

                        Królową jesteś nad doliną Odry
                         I złotym kluczem do Morawskiej  Bramy
                         Dla ziemi śląskiej Boskim darem szczodrym
                         Twój uśmiech leczy wszystkie serca rany39      
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Summary
About the Reverend Jerzy Szymik – His Theology, Poetry and Silesia

(the Reconnaissance Research)

The Reverend Jerzy Szymik’ s is one of the most important Polish writers. He often 
brings up three main topics: priesthood, poetry and Silesia. These threads are linking 
or even complementing each other and always connected by the Word who was at the 
beginning.

The land of childhood – Silesia combines into a harmonious whole by priest and poet 
confession. Author never omits different problems such as suffering, rejection, darkness, 
doubt or fear and always tries to find faith, hope, joy and love. Writer is also a traveler by 
avocation. It is not only an adventure for him but also strong internal experience and the 
possibility to show readers important places in Europe. 

These journeys are not to give impression of decreasing Silesia rather of longing for 
his family house, landscape or painting of  The Pszowska’s Madonna.



Ediční poznámka

Sborník shrnuje všechny referáty přednesené na opavské konferenci ve dnech 
10. a 11. listopadu 2004, jakož i příspěvky nepřednesené, ale přihlášené a redakci 
dodatečně zaslané k otištění. Výjimkou je úvodní, komparativně laděná stať 
Bogusława Bakuly Czas nie dla poezji?, která vznikla po shromáždění textů do 
sborníku od jednotlivých přispěvatelů.

Oproti původnímu plánu sborník vydáváme jako elektronickou publikaci. 
Zdržení ve vydání bylo způsobeno nedodržením smlouvy o vydání publikace 
nejmenovaným polským nakladatelstvím, a to přes fakt podepsání smlouvy mezi 
nakladatelem a Slezskou univerzitou v Opavě.

Příspěvky publikujeme v jazyce, v němž byly předneseny. Z důvodu 
rozmanitosti používaných způsobů citování pramenů a literatury v jednotlivých 
příspěvcích nesjednocujeme odkazový aparát českých a polských příspěvků, 
jejichž výsledná podoba se liší také z důvodu různé podoby přijatých norem 
bibliografických citací v obou zemích. České texty prošly jazykovou korekturou.

red.
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O autorech příspěvků*

Prof. dr hab. Bogusław Bakuła
Profesor Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Prace naukowe poświęca 
polskiej prozie autorefleksyjnej i historycznej. Od 2000 r. redaktor rocznika 
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk „Slavia Ocidentalis“, od 2004 r. 
redaktor czasopisma „Porównania“ Instytutu Filologii Polskiej Wydziału Filologii 
Polskiej i Klasycznej UAM, poświęconego zagadnieniom komparatystyki 
literackiej oraz studiom interdyscyplinarnym. Od 2005 r. rektor Wyższej Szkoły 
Zawodowej „Kadry dla Europy” w Poznaniu.

mgr Małgorzata Burzka
Słuchaczka studium doktoranckiego przy Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Opolskiego. W kręgu jej zainteresowań znajduje się problematyka domu i 
bezdomności w twórczości polskich romantyków, przede wszystkich Adama 
Mickiewicza. Autorka kilku artykułów o literaturze współczesnej.

prof. dr hab. Jacek Brzozowski
Profesor Uniwersytetu Łódzkiego; zajmuje się romantyzmem i poezją współczesną. 
Wydał m. in.: Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego 
(1986); Odczytywanie znaczeń. Studia o poezji Mickiewicza (1997); Odczytywanie 
romantyków. Szkice i notatki o Mickiewiczu, Malczewskim i Słowackim (2002). 
Obecnie pracuje, wraz z prof. Zbigniewem Przychodniakiem z Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, nad edycją krytyczną poematów Juliusza 
Słowackiego. Wcześniej ukazał się tom: J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie 
krytyczne, opracowali J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005.

dr Tomasz Cieślak
Literaturoznawca, adiunkt w Zakładzie Poezji XIX i XX w. Uniwersytetu 
Łódzkiego. Zajmuje się poezją XX wieku i najnowszą. Przewodniczący 
ogólnopolskiego Stowarzyszenia Literackiego im. K. K. Baczyńskiego. Mieszka 
w Łodzi.

prof. dr hab. Elżbieta Dąbrowska
Profesor Uniwersytetu Opolskiego,kierownik Zakładu Literatury XX i XXI wieku 
w Instytucie Filologii Polskiej. Autorka prac na temat współczesnej poezji, stylu 
artystycznego, teorii i praktyki intertekstualności. Opublikowała m.in.: Teatr, 
ktorego nie znamy. Rzecz o śląskich inscenizacjach obrzędowych (1989); Teksty w 
ruchu. Powroty baroku w polskiej poezji wspólczesnej (2001); Styl artystyczny - 

*Biografické a bibliografické údaje aktualizovány v lednu 2008.
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kierunki nowe i najnowsze [w:] Wspólczesna polska i słoweńska sytuacja językowa, 
red. S. Gajda, A. Vidovic-Muha (2003); aktualnie w druku książka: Pejzaz stylowy 
nowej literatury polskiej. Artystyczne języki, formy, gatunki. 

mgr Anna Drozd
Ur. 12 XI 1978 r. w Sanoku. W 2002 r. ukończyła studia magisterskie w 
Uniwersytecie Łódzkim (kierunek: filologia polska). W tym samym roku 
podjęła studia doktoranckie. Przedmiotem jej zainteresowań jest polska literatura 
współczesna, zwłaszcza zaś twórczość Zbigniewa Herberta.

dr Elżbieta Dutka
Pracuje na stanowisku adiunkta na Wydziale Filologicznym (Filologia Polska) 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. W roku 1999 obroniła pracę doktorską 
poświęconą wizjom Ukrainy we współczesnej literaturze polskiej (w poezji 
Józefa Łobodowskiego, prozie Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza 
Paźniewskiego). Opublikowała książkę pod tytułem Ukraina w twórczości 
Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza Paźniewskiego (Katowice 2000). 
Szkice i recenzje ogłaszała m.in. w „Śląsku”, „Nowej Polszczyźnie”, pracach 
zbiorowych i księgach pokonferencyjnych. Obecnie przygotowuje pracę 
poświęconą twórczości Andrzeja Kuśniewicza. Mieszka w Katowicach.

dr Leszek Engelking
Polski poeta, prozaik, tłumacz, literaturoznawca i krytyk, pracownik naukowy 
i dydaktyczny Uniwersytetu Łódzkiego. Ukończył (1979) filologię polską 
(specjalizacja filmoznawcza) na Uniwersytecie Warszawskim. Od roku 1984 do 
1995 pracował jako redaktor w miesięczniku “Literatura na Świecie”. W latach 
1997-1998 wykładał historię literatury czeskiej oraz historię filmu czeskiego i 
słowackiego na Uniwersytecie Warszawskim. W roku akademickim 1997-1998 
prowadził gościnnie wykłady z historii dwudziestowiecznej literatury polskiej na 
Uniwersytecie Jana Palackiego w Ołomuńcu. Uczył również praktyki przekładu 
literackiego na Uniwersytecie Jagiellońskim. W 2002 obronił na U.Ł. dysertację 
doktorską. Opublikował m.in. monografie Vladimir Nabokov (Warszawa 1989) 
i Podivuhodný podvodník. Vladimir Nabokov (Cudowny zwodziciel. Vladimir 
Nabokov, Ołomuniec 1997, w języku czeskim), tom szkiców o literaturze czeskiej 
Surrealizm, underground, postmodernizm (Łódź 2001), monografię Codzienność 
i mit. Poetyka, programy i historia Grupy 42 w kontekstach dwudziestowiecznej 
awangardy i postawangardy (Łódź 2005), kilka tomów wierszy oraz liczne 
przekłady z języka angielskiego, czeskiego, hiszpańskiego, rosyjskiego, 
słowackiego i ukraińskiego. W Czechach i na Słowacji ukazały się wybory jego 
poezji. Laureat m.in. czeskiej nagrody Premia Bohemica (2003).
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dr Agata Firlej
Komparatystka, doktor nauk humanistycznych Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, autorka rozprawy: Poeta “metafizycznej pauzy”. O 
twórczości Jana Skácela. Zajmuje się przekładami z literatury czeskiej.

dr Jan Galant
Historyk literatury i krytyk, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje się literaturą polską po 1945 roku. 
Opublikował książki: Marek Hłasko (Poznań 1996), Polska proza lingwistyczna. 
Debiuty lat siedemdziesiątych (Poznań 1999). Jest autorem artykułów w prasie 
(„Kresy”, „Polonistyka”) i rozpraw zamieszczonych publikacjach zbiorowych, 
których tematem była twórczość m. in. Tadeusza Siejaka, Jarosława Iwaszkiewicza, 
Wiesława Myśliwskiego oraz problematyka przemian kultury polskiej w okresie 
Października 1956.

dr Anna Gomóła
Adiunkt w Zakładzie Teorii i Historii Kultury Instytutu Nauk o Kulturze 
(Uniwersytet Śląski). Zajmuje się teorią i historią kultury, antropologią kultury 
oraz antropologią literatury dla dzieci i młodzieży. Wydała książkę Saga rodu 
Borejków. Kulturowe konteksty Jeżycjady (Katowice 2004), redagowała tom 
zbiorowy Konstanty Ildefons Gałczyński – znany i nieznany (Katowice 2005), 
współredagowała tom Między Bambolandią i Jeżycjadą. Małgorzaty Musierowicz 
makro- i mikro-kosmos (Katowice 2003).

dr Ewa Górecka
Adiunkt w Zakładzie Teorii Literatury i Wiedzy o Sztuce Uniwersytetu im. 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy. Zajmuje się kreacją przestrzeni w literaturze 
XIX i XX, korespondencją sztuk i estetyką. Tytuł doktora nauk humanistycznych 
w zakresie literaturoznawstwa uzyskała na podstawie rozprawy „Homo aestheticus 
i jego przestrzeń w powieści polskiej drugiej połowy XIX w. (Bez dogmatu i Quo 
vadis? Henryka Sienkiewicza)”. Autorka artykułów poświęconych wizjom spatium 
w prozie Sienkiewicza, poezji Gałczyńskiego oraz korespondencji sztuk w liryce 
Miłosza i Pollakówny. Uczestniczyła w kilkunastu konferencjach naukowych. 
Mieszka w Bydgoszczy.

PaedDr. Ivo Harák, Ph.D.
Absolvent PdF MU a doktorského studia na FF MU, pracoval jeden rok na katedře 
české literatury PdF MU a od léta 1990 na katedře bohemistiky PdF UJEP v Ústí nad 
Labem. Vydal jednu odbornou publikaci (Nepopulární literatura, 1999) a čtyři sbírky 
básní (Lednový motýl, 1992; Země Dým, 1993; Masna, 2000; Requiem na varhany z 
lešenářských trubek, 2002). Zabývá se současnou českou literaturou, literární kri-
tikou a tvůrčím psaním, v Centru křesťanské kultury v Ústí nad Labem vydá-
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vá Edici Elipsa (zatím cca 15 svazků – převážně literárních debutů); je členem 
redakční rady revuí Psí víno a SALVE; porotcem soutěží Literární Varnsdorf a 
Literární vysočina.

Mgr. Jan Heczko
Odborný asistent Ústavu bohemistiky a knihovnictví SU v Opavě. Věnuje se 
literární teorii.

dr Zbigniew Kaźmierczyk
Adiunkt w Zakładzie Historii Literatury Polskiej XIX wieku Instytutu Filologii 
Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego. Pracę doktorską obronił w 1998 roku 
(przygotowana do druku pod tytułem Dzieło demiurga). W kręgu jego zainteresowań 
naukowych znalazła się literatura doby romantyzmu i przewartościowania tradycji 
romantycznej w literaturze epok późniejszych – przede wszystkim w twórczości 
Miłosza.

mgr Piotr Kitrasiewicz
Jest magistrem kulturoznawstwa ze specjalnością historia filmu. Wydał 2 tomiki 
wierszy: „Cień inkwizytora”(1993) i „Kochankowie”(1996, 2001), zbiór krótkich 
form dramaturgicznych pt. „Morderstwo w Senacie”(1999) oraz tom szkiców 
literackich „Sekrety pisarzy”(2000, 2003). Zdobył dwie nagrody w konkursach: 
miesięcznika „Scena” na krótki utwór sceniczny (1979) i programu radiowego 
„Trójka” na mikrosłuchowisko rozrywkowe. Na co dzień pracuje jako dziennikarz. 
Jest m.in. recenzentem i publicystą miesięcznika „Magazyn Literacki – Książki” 
oraz recenzentem teatralnym „Expressu Wieczornego”. Mieszka w Warszawie.

prof. zw. dr hab. Krystyna Heska-Kwaśniewicz
Kierownik Zakładu Literatury i Książki dla Młodego Odbiorcy na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Badaczka polskiej literatury 
współczesnej, polskiej kultury literackiej na Śląsku, twórczości dla dzieci i 
młodzieży. Autorka książek o „Zaraniu Śląskim“, Julianie Przybosiu, Gustawie 
Morcinku, Aleksandrze Kamińskim, poezji powstań Śląskich, literaturze śląskiej 
w okresie wojny i okupacji, szkiców z literatury dla dzieci i młodzieży.

Dr Eugeniusz Jaworski
Pracownik Zakładu Teorii i Historii Kultury w Instytucie Nauk o Kulturze 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Jego zainteresowania naukowe koncentrują 
się wokół teorii, historii i antropologii kultury.

Dr hab. Irena Jokiel
Prof. UO, głównym przedmiotem jej zainteresowań jest historia literatury XIX 
(romantyzm) i XX w. oraz zagadnienia języka artystycznego i interpretacji. Autor-
ka książek: „Pasja i milczenie. O życiu i twórczości Aleksandra Fredry w latach 
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1839-876“, Częstochowa 1993; „Ocalić Kartezjusza. W kręgu literatury XX wie-
ku“, Opole 2004 (tu m.in. rozdziały poświęcone twórczości S. Żeromskiego, J. 
Parandowskiego, J. Conrada-Korzeniowskiego, J. Kosińskiego).

dr Zbigniew Kopeć,
Pracuje jako adiunkt w Zakładzie Poetyki Historycznej Instytutu Filologii Polskiej 
UAM. Autor m.in książki o twórczości Jerzego Andrzejewskiego. Współredaktor 
prac zbiorowych. Zajmuje się historią literatury polskiej XX wieku.

dr Edyta Korepta
Doktor nauk humanistycznych, adiunkt naukowo – dydaktyczny Uniwersytetu 
Śląskiego, filia w Cieszynie. Aktualnie prowadzi badania nad kulturami 
regionalnymi w ogóle, ze szczególnym uwzględnieniem literatury Śląska 
Cieszyńskiego, głównie pod kątem kształcenia poczucia tożsamości regionalnej 
oraz poszukiwania właściwych metod interpretacji tekstów z zakresu tej kultury.

Prof. dr. hab. Ewa Kosowska
Filolog i kulturoznawca, kierownik Zakładu Teorii i Historii Kultury w Instytucie 
Nauk o Kulturze Uniwersytetu Śląskiego. Prowadzi badania z zakresu teorii, his-
torii i antropologii kultury. Pracuje nad autorskim projektem antropologii literatu-
ry. Ostatnio opublikowała Negocjacje i kompromisy. Antropologia polskości Hen-
ryka Sienkiewicza (Katowice 2002), Antropologia literatury (Katowice 2003).

dr Mirosław Lenart
Adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego w Opolu oraz 
lektor języka polskiego na Uniwersytecie w Padwie.

PhDr. Libor Martinek, Ph.D.
Dd r. 1993 odborný asistent na Ústavu bohemistiky a knihovnictví Slezské 
univerzity v Opavě (doktorát z dějin české literatury obhájil na FF MU v Brně v r. 
2000, doktorát z dějin polské literatury v r. 2005 tamtéž), člen Obce spisovatelů 
ČR a Obce překladatelů ČR. Autor odborných publikací Polská literatura českého 
Těšínska po roce 1945 (Opava 2004), Polská poezie českého Těšínska po roce 
1920 (Opava 2006), Region, regionalismus a regionální literatura (Opava 2007). 
Debutoval dvojjazyčnou sbírkou básní Co patří Večernici – Sekrety Gwiazdy 
Wieczornej (2001 Opava – Kielce). Obdržel několik ocenění za rozvoj česko-
polských literárních a kulturních kontaktů (mj. 1997 Varšava – Cena za překlady 
a popularizaci polské poezie v zahraničí; 2003 Poznaň – Cena za překlady polské 
poezie; 2004 Varšava – UNESCO za překlady polské poezie; 2004 Opava – 
Statutární město Opava za rozvoj česko-polských literárních aktivit) a získal ceny 
v básnických soutěžích v ČR a v Polsku.
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Dr hab. Zdzisława Mokranowska
Jest absolwentką Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Pracuje w Zakładzie Teorii 
Literatury Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. prof. Ireneusza Opackiego 
Wydziału Filologicznego UŚ. Zajmuje się historią i teorią literatury; jest autorką 
kilkudziesięciu rozpraw i artykułów poświęconych ewolucji form prozatorskich i 
poezji dwudziestego wieku. Opublikowała monografie: W świecie prozy Henryka 
Sienkiewicza (Lublin 2002); Prozy poetów kręgu „Skamandra” wobec tradycji 
elitarnych i popularnych form kultury (Katowice 2003); Młodość i starość. 
Studia o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza (Katowice 2009). Jest redaktorem 
tomu prac zbiorowych: Henryk Sienkiewicz. Polak i Europejczyk (Sosnowiec 
2004) i współredaktorem „Studiów Sienkiewiczowskich” wydawanych przez 
Towarzystwo im. Henryka Sienkiewicza. Zarząd Główny w Lublinie. 

Prof. dr hab. Czesława Mykita-Glensk
Prof. Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego; m.in. podejmuje pra-
ce badawcze nad dziejami kultury polskiej, w tym głównie życia teatralnego na 
całym Śląsku (od jego początków po współczesność). Wydała 14 książek, m.in. 
„Życie teatralne Opola (od czasów najdawniejszych do współczesności)“ (1976), 
„Polskie życie teatralne na Śląsku Opolskim w okresie międzywojennym“(1990) i 
„Melpomena w śląskiej mazelonce. Szkice z dziejów polskiego życia teatralnego 
na Śląsku do roku 1939“ (2003). 

Dr Beata Morzyńska-Wrzosek
Adiunkt w Zakładzie Teorii Literatury i Wiedzy o Sztuce w Uniwersytecie Kazi-
mierza Wielkiego w Bydgoszczy. Tytuł doktora nauk humanistycznych uzyskała 
w roku 2001 za rozprawę poświęconą kreacji czasu i przestrzeni w liryce Hali-
ny Poświatowskiej. Autorka książki pt. „zawsze byłam tu...”. Kreacja cza-
su i przestrzeni w liryce Haliny Poświatowskiej. Publikowała w czasopismach: 
„Akant”, „Temat”, „Poezja Dzisiaj”. Brała udział w konferencjach naukowych 
poruszających m. in. temat związków nowożytnej literatury i kultury polskiej 
z nurtami kultury europejskiej Zachodu i Wschodu, badających problematykę 
związaną z funkcjonowaniem obrazów przeszłości w literaturze, podejmujących 
refleksję nad twórczością współczesnych poetów czy też estetyczną kategorią 
piękna. Zajmuje się problematyką przestrzenną i egzystencjalną w polskiej poezji 
od XIX do XXI wieku.

Dr Tadeusz Sierny
Prezes Zarządu Wydawnictwa Naukowego „Śląsk“ w Katowicach, współpracuje 
z Wydziałem Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, współautor 
książki Czeska i słowacka literatura piękna w Polsce 1945 – 1980, zainteresowa-
nia naukowe skupione wokół filozofii i historii kultury.
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Mgr. Martin Skýpala
Absolvoval obor Česká literatura na Slezské univerzitě v Opavě. Pracoval jako 
uklízeč, učitel, kuchař rychlého občerstvení a v současnosti je zaměstnán jako 
koordinátor překladů a tlumočení. Příležitostně píše recenze pro literární periodika 
Tvar, Host a Weles. Věnuje se také psaní poezie.

prof. dr hab. Piotr Śliwiński,
Historyk i krytyk literatury; prof. Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu; 
opublikował m. in. Literatura polska 1976 – 1968. Przewodnik po poezji i prozie 
(1999; razem z P. Czaplińskim), Przygody z wolnością. Szkice o poezji współczesnej 
(2002), Awangarda przedwojenna. Lekcja literatury z Piotrem Śliwińskim (2005). 
Współpracuje z róznymi czasopismami, m. in. „Tygodnikiem Powszechnym“, 
„Res Publiką Nową“, „Kresami“.

Dr Katarzyna Tałucz
Adiunkt w Instytucie Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach. W swojej pracy zajmuje się szeroko rozumianą proble-
matyką śląśkoznawczą, w tym również kontaktami polsko – słowackimi, polsko 
– czeskimi na płaszczyźnie kultury oraz literatury. Autorka książki „Emil Szra-
mek – badacz śląskiego regionalizmu literackiego” (2005).

prof. dr hab. Kamilla Termińska
Profesor Uniwersytetu Śląskiego, jest semitystką i polonistką, autorką ponad stu 
artykułów i rozpraw naukowych z dziedziny szeroko traktowanego językoznawstwa. 
Jej praca naukowa i dydaktyczna biegnie trzema zasadniczymi nurtami, poruszając 
problemy: 1. filozofii języka i metodologii badań naukowych, 2. wyznaczników 
języka religijnego i artystycznego, 3. kultury i języków Bliskiego Wschodu, a w 
szczególności hebrajszczyzny biblijnej.

Doc. PhDr. Jiří Urbanec, CSc.
Vedoucí Památníku Petra Bezruče (literárněvědné pracoviště pro Slezsko a Ost-
ravsko a oblastní literární archiv) 1961-1972, znovu 1990-1991. 1990-1991 děkan 
nově zřízené Filozofické fakulty MU v Opavě, po vzniku Slezské univerzity pro-
rektor 1995-2001, od 1995 vedoucí Ústavu bohemistiky a knihovnictví Filozofic-
ko-přírodovědecké fakulty SU v Opavě. Od 2000 předseda ostravského střediska 
Obce spisovatelů, od 2005 člen Rady Obce spisovatelů v Praze. Knižně: Petr Bez-
ruč píše příteli z mládí (Korespondence s Jaroslavem Kunzem z let 1881-1932 
(1963); Mladá léta Petra Bezruče. Život a dílo 1867-1903 (1969); Petr Bezruč 
– Vladimír Vašek 1904-1928 (1989); Střídavý čas naděje (K české literatuře po 
roce 1945) (2002); Čtení o A. C. Norovi. Život a dílo 1903- 1986 (2003).
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dr Marian Wańczowski
Emerytowany pracownik naukowy Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Opolskiego w Opolu.

dr Jerzy Wiśniewski
Historyk literatury, adiunkt w Zakładzie Poezji XIX i XX wieku Katedry 
Literatury Romantyzmu, Dwudziestolecia Międzywojennego i Literatury 
Współczesnej Uniwersytetu Łódzkiego. Publikował m. in. prace o poezji 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza Różewicza, Zbigniewa Herberta i 
Mirona Białoszewskiego. Swoje zainteresowania koncentruje wokół muzycznych 
inspiracji literatury. Opublikował ostatnio książkę Miron Białoszewski i muzyka 
(Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2004). Mieszka w Łodzi.

dr Marzena Woźniak-Łabieniec
Historyk literatury polskiej, adiunkt w Katedrze Literatury Romantyzmu, 
Dwudziestolecia Międzywojennego i Literatury Współczesnej Uniwersytetu 
Łódzkiego. Zajmuje się przede wszystkim poezją XX wieku i współczesnym 
klasycyzmem. Opublikowała książkę o twórczości Jarosława Marka Rymkiewicza 
Klasyk i metafizyka (Kraków 2002) oraz artykuły o poezji Bolesława Leśmiana, 
Wisławy Szymborskiej, Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza, Jarosława Marka 
Rymkiewicza, Krzysztofa Koehlera. Publikuje w „Arcanach”. Współredagowała 
m.in. dwa tomy szkiców: Twórczość Zbigniewa Herberta (Kraków 2001) i 
Dlaczego Herbert. Wiersze, komentarze, interpretacje, wyd. II poszerzone (Łódź 
2004). Organizowała w Łodzi międzynarodowe konferencje i spotkania w ramach 
programu Kulturotwórcza rola Europy Środkowej w dziedzinie historii, idei, 
literatury i sztuki.



Resumé

Sborník Česká a polská poezie po roce 1989 – Poezja czeska i polska po 1989 
roku obsahuje příspěvky ze stejnojmenné česko-polské literárněvědné konference, 
pořádané Ústavem bohemistiky a knihovnictví Filozoficko-přírodovědecké fakulty 
Slezské univerzity v Opavě a konané v listopadu 2004 v Opavě.

Záměrem opavského setkání bylo zamyslet se nad situací i podobami poezie 
v novém společenském, ekonomickém i kulturním kontextu po roce 1989. Jakkoli 
si poezie (alespoň její část) vždy uchovávala svoji specifickou svébytnost a nikdy 
nebyla zcela odvislá od nejrůznějších estetických programů, společenských nebo 
politických požadavků, lze se snad přece jen domnívat, že právě po roce 1989, 
kdy se na svobodné literární scéně objevilo mnoho nových jmen, se poezie stala 
paradoxně ještě méně samozřejmou, a proto také otázka po jejím smyslu ještě 
naléhavější.

Příspěvky ve sborníku jsou rozděleny do několika oddílů. První přináší 
pokus o několikerou klasifikaci současného polského literárního dění, zamyšlení 
nad situací literární kritiky po roce 1989 a překlady české poezie do polštiny. 
Druhá část přináší portréty českých a polských básníků, ovšem většinou vždy 
s přesahem k výše zmíněným otázkám. Příspěvky třetího oddílu sjednocuje 
jejich interpretační zaměření. Stati čtvrté části se zaměřují na mladou poezii po 
roce 1989, přičemž v několika příspěvcích přichází příznačně ke slovu otázka 
identity. Sborník uzavírají příspěvky věnované regionální poezii, pod níž si nelze 
představovat provinční méněcennost, neboť i její autoři se potýkají se zmíněnými 
tvůrčími a estetickými problémy, ale spíše jiné měřítko a jinou optiku, umožňující 
nahlédnout společné otázky jinak.

Redakce



Summary

Czech and Polish Poetry after 1989

The collection Czech and Polish Poetry after 1989 contains contributions from 
a Czech-Polish literary conference of the same title, organized by the Department 
of Czech Studies and Library Science of the Faculty of Philosophy and Science of 
the Silesian University of Opava, and held in Opava in November 2004.

The aim of the meeting in Opava was to consider the situation and shape of 
poetry in the post-1989 social, economic and cultural context. Even though poetry 
(or at least part of it) has always preserved its own specificity and has never entirely 
depended on various aesthetic programmes, or social and political demands, it can 
be supposed that after 1989, when the now free literary scene was occupied by 
many new names, poetry paradoxically became even less commonplace, which 
makes the quest for its meaning yet more urgent.

The contributions in the collection are divided into several sections. The 
first one brings about an attempt at a manifold classification of the contemporary 
Polish literary life, analysis of the situation of literary criticism after 1989, as well 
as translations of Czech poetry into Polish. The second section presents portrayals 
of Czech and Polish poets, always overlapping with the aforementioned questions. 
The contributions of the third section are unified by their interpretational subjects. 
The articles of the fourth section are dedicated to the young post-1989 poetry, with 
the question of identity tellingly gaining voice in some of the contributions. The 
collection is concluded by contributions dedicated to regional poetry, under which 
term we ought not to imagine some provincial inferiority, because its writers also 
have to face the aforementioned creative and aesthetic problems, but rather a 
different benchmark and different optics, enabling us to view the common issues 
differently.

Translation by Radek Glabazňa
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